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SUR L’ESPRIT
CRITIQUE ET LE SENS
COMMUN:

Miguel Benasayag et Edith
Charlton, Cette douce
certitude du pire, La
Découverte, 1991
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CARTE POSTALE

Le cri du goeland

(cp) Ces vacances estivales se sont dérou-
lées au rythme des marées. Marées hautes,
ou l'océan vient jusqu’au pied des chaises
des terrasses, ou les bateaux ont assez d’eau
sous la quille pour flotter comme les bateaux
doivent le faire. Marées basses qui les lais-
sent en rade, grotesques carcasses ne tenant
debout qu’a l'aide de béquilles. Les marées
basses nous font découvrir le fond de la mer:
une étendue de vase putride couverte d’al-
gues en fermentation que parcourt une ar-
mée de charognards, — jusqu’a la marée haute
suivante...

En permanence, glissant sur ce paysage, le

goéland pousse son cri si puissamment qu'il

doit ouvrir un bec démesuré¢, de beaucoup
plus grand que sa téte. Qu’a-t-il de si grave a
communiquer, et avec tant de constance et
de conviction, alors qu’il ne semble pas rece-
voir ni attendre de réponse de ses congéne-
res? Cette activité inutile ne servirait-elle pas
qu’a rassurer le goéland, a le rendre bien
certain de compter dans le paysage, — a l'as-
surer de son existence.

Marée de coca-cola

Lisant les journaux sur les terrasses, le ma-
tin, devant la mer a marée haute ou a marée
basse, entourés des cris des goélands, nous
avons découvert des athletes poussant au
paroxysme l'art de la performance, et l'effort
et la technique sublimés par une apparente
gratuité. Nous avons vu aussi ces athletes,
soumis au flux et au reflux du coca-cola,
comme des esquifs high-tech, des carcasses
musculées étayées de dollars et de médeci-
nes douteuses, portant fiecrement, au-dessus
de leur téte, des banniéres nationales trop
grandes, — qui étouffaient leur cri et les ren-
voyaient a leur niche.

Nous avons eu vent, aussi, d’événements
terribles, d’attentats frappant au hasard dans
des avions ou des fétes «populaires». Nous
avons vu la figure de ceux qui ont osé faire a
Carpentras comme si les morts n’étaient pas
tous de la méme race, comme si'le pire pou-
vait toujours revenir. Ces cris nous ont gla-
cés jusqu’aux os.

De retour au pays, il restait le temps d’une
petite ascension, d’'une ultime balade insou-
ciante, dans un lieu encore inconnu, der-
niere bouffée d’exotisme local avant le re-
tour aux choses sérieuses. '

Partis de la plaine, tout en bas, nous enta-
mons la longue ascension. Il faut retrouver
le rythme. Des la forét de chataigniers, un
chemin de croix égréne ses stations. La rai-
deur de la pente a da transformer certaines
cérémonies expiatoires en enterrements non
prémeédités! Le calvaire finit entre les feuillus
et les premiers résineux. Suit un cerisier aux
branches croulant de fruits mrs qui annon-

cent le paradis probable. Le souvenir des
cerises nous accompagne jusqu’au col, - j’al-
lais dire a la surface.

Puis jusqu’au refuge. Celui-ci se métamor-
phosa de lieu d’accueil en piége. Dans 1'uni-
que piece commune s'élevérent des discours,
comme des bulles qui s’échappent de la fange.
Tout passa et repassa sous la vague du sens le
plus commun: les réfugiés qui nous font du
tort, le chomage et les faux .chomeurs qui
volent notre argent, les étrangers qui cau-
sent le chdmage, les jeunes qui profitent des
vieux, les mots que I’on n’a plus le'droit de
dire («téte de negre» par exemple). Discus-
sion interminable et sonore ou comme tou-
jours dans ces circonstances le but n’est pas
de se répondre 'un a l'autre, mais de pou-
voir tour a tour, ou simultanément, dire son
mot, ce qu’on a sur le coeur, — j’allais dire
pousser son cri.

Blessés, fachés et honteux pour eux, ten-
tant de clore nos oreilles aussi hermétique-
ment que des huitres, nous lisions dans la
presse locale tirée du sac que des salaires
allaient baisser, que des postes allaient étre
supprimés, que l'on 4dllait bientdot pouvoir
pincer a nouveau les fesses des serveuses.

Et c’est ainsi que nous avons vu sur l'alpe,
inquiets, aigris, désemparés, perdus, les goé-
lands tourner et tournoyer encore, — et pous-
ser leur cri si caractéristique d'un bec ouvert
beaucoup plus largement que leur téte.

Nous sommes bien de retour au pays, dans
la vraie vie active. Et beaucoup de travail
nous attend. m
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Medias

(cfp) Deux quotidiens sportifs ont paru en
Suisse alémanique pendant les Jeux Olym-
piques; Olympia Daily Sport et Atlanta News
Neue Ziircher Zeitung. Le premier était
vendu 1 franc et a paru tous les jours, y
compris le 1¢F aotit avec une page d’'infor-
mations politiques parce qu’aucun jour-
nal ne paraissait ce jour en allemand. L’édi-
tion spéciale de la NZZ était distribuée
gratuitement dans la région zurichoise a
partir de 9h30 mais n’a paru que 12 fois,
les jours ouvrables seulement.

Dans son numéro largement diffusé du
début de juin La Nouvelle Revue et journal
politique souhaitait un bon anniversaire
(Happy birthday...) a des natifs du mois
de juin. Pas d’étonnement d’y trouver Phi-
lippe Pidoux (53 ans), Jean-Pierre Bonny
(65) ou Roger Givel (78). Surpris, en re-
vanche, par les veeux d’anniversaire a
Georges Marchais (76) et ceux, au chapi-
tre Lettres, a Georges Wolinski.
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