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CARTE POSTALE

SUR L'ESPRIT
CRITIQUE ET LE SENS

COMMUN:

Miguel Benasayag et Edith
Charlton, Cette douce
certitude du pire, La

Découverte, 1991

Domaine public
nfi 1264 - 15 août 1996

Le cri du goéland
(cp) Ces vacances estivales se sont déroulées

au rythme des marées. Marées hautes,
où l'océan vient jusqu'au pied des chaises
des terrasses, où les bateaux ont assez d'eau
sous la quille pour flotter comme les bateaux
doivent le faire. Marées basses qui les
laissent en rade, grotesques carcasses ne tenant
debout qu'à l'aide de béquilles. Les marées
basses nous font découvrir le fond de la mer:
une étendue de vase putride couverte
d'algues en fermentation que parcourt une
armée de charognards, - jusqu'à la marée haute
suivante...

En permanence, glissant sur ce paysage, le

goéland pousse son cri si puissamment qu'il
doit ouvrir un bec démesuré, de beaucoup
plus grand que sa tête. Qu'a-t-il de si grave à

communiquer, et avec tant de constance et
de conviction, alors qu'il ne semble pas recevoir

ni attendre de réponse de ses congénères?

Cette activité inutile ne servirait-elle pas
qu'à rassurer le goéland, à le rendre bien
certain de compter dans le paysage, - à

l'assurer de son existence.

Marée de coca-cola
Lisant les journaux sur les terrasses, le matin,

devant la mer à marée haute ou à marée
basse, entourés des cris des goélands, nous
avons découvert des athlètes poussant au

paroxysme l'art de la performance, et l'effort
et la technique sublimés par une apparente
gratuité. Nous avons vu aussi ces athlètes,
soumis au flux et au reflux du coca-cola,
comme des esquifs high-tech, des carcasses
musculées étayées de dollars et de médecines

douteuses, portant fièrement, au-dessus
de leur tête, des bannières nationales trop
grandes, - qui étouffaient leur cri et les
renvoyaient à leur niche.

Nous avons eu vent, aussi, d'événements
terribles, d'attentats frappant au hasard dans
des avions ou des fêtes «populaires». Nous
avons vu la figure de ceux qui ont osé faire à

Carpentras comme si les morts n'étaient pas
tous de la même race, comme si Te pire pouvait

toujours revenir. Ces cris nous ont glacés

jusqu'aux os.
De retour au pays, il restait le temps d'une

petite ascension, d'une ultime balade
insouciante, dans un lieu encore inconnu,
dernière bouffée d'exotisme local avant le
retour aux choses sérieuses.

Partis de la plaine, tout en bas, nous
entamons la longue ascension. Il faut retrouver
le rythme. Dès la forêt de châtaigniers, un
chemin de croix égrène ses stations. La
raideur de la pente a dû transformer certaines
cérémonies expiatoires en enterrements non
prémédités! Le calvaire finit entre les feuillus
et les premiers résineux. Suit un cerisier aux
branches croulant de fruits mûrs qui annon¬

cent le paradis probable. Le souvenir des
cerises nous accompagne jusqu'au col, - j'allais

dire à la surface.
Puis jusqu'au refuge. Celui-ci se métamorphosa

de lieu d'accueil en piège. Dans Tunique

pièce commune s'élevèrent des discours,
comme des bulles qui s'échappent de la fange.
Tout passa et repassa sous la vague du sens le
plus commun: les réfugiés qui nous font du
tort, le chômage et les faux chômeurs qui
volent notre argent, les étrangers qui
causent le chômage, les jeunes qui profitent des

vieux, les mots que Ton n'a plus le droit de
dire («tête de nègre» par exemple). Discussion

interminable et sonore où comme
toujours dans ces circonstances le but n'est pas
de se répondre l'un à l'autre, mais de pouvoir

tour à tour, ou simultanément, dire son
mot, ce qu'on a sur le cœur, - j'allais dire
pousser son cri.

Blessés, fâchés et honteux pour eux,
tentant de clore nos oreilles aussi hermétiquement

que des huîtres, nous lisions dans la

presse locale tirée du sac que des salaires
allaient baisser, que des postes allaient être
supprimés, que Ton allait bientôt pouvoir
pincer à nouveau les fesses des serveuses.

Et c'est ainsi que nous avons vu sur Talpe,
inquiets, aigris, désemparés, perdus, les
goélands tourner et tournoyer encore, - et pousser

leur cri si caractéristique d'un bec ouvert
beaucoup plus largement que leur tête.

Nous sommes bien de retour au pays, dans
la vraie vie active. Et beaucoup de travail
nous attend. ¦

Médias
(cfp) Deux quotidiens sportifs ont paru en
Suisse alémanique pendant lesJeux
Olympiques; Olympia Daily Sport et Atlanta News
Neue Zürcher Zeitung. Le premier était
vendu 1 franc et a paru tous les jours, y
compris le 1er août avec une page
d'informations politiques parce qu'aucun journal

ne paraissait ce jour en allemand. L'édition

spéciale de la NZZ était distribuée
gratuitement dans la région zurichoise à

partir de 9h30 mais n'a paru que 12 fois,
les jours ouvrables seulement.

Dans son numéro largement diffusé du
début de juin La Nouvelle Revue et journal
politique souhaitait un bon anniversaire
(Happy birthday...) à des natifs du mois
de juin. Pas d'étonnement d'y trouver
Philippe Pidoux (53 ans), Jean-Pierre Bonny
(65) ou Roger Givel (78). Surpris, en
revanche, par les vœux d'anniversaire à

Georges Marchais (76) et ceux, au chapitre

Lettres, à Georges Wolinski.
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