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NOTE DE LECTURE

L'écriture émigrée
n'a pas de langue
Né en Roumanie, Eugène est
l'un des talentueux jeunes
auteurs actuels. Primé sur
manuscrit, l'an dernier, par
la Ville de la Chaux-de-
Fonds et la revue [vwa]
pour Mon nom, il publie
aujourd'hui cette longue
nouvelle en volume. Eugène
est également l'auteur de À

l'Ouest des Légendes, le

spectacle commémoratifdu
bicentenaire de

l'Indépendance vaudoise,

qui sera joué en mai à la
«Grange sublime» de

Mézières.

COMME

LE MOT «SUgUS», Mon 110171

s'offre à une lecture réversive, et
Eugène, dès le titre, annonce la
couleur: en quête de sa propre

identité, fouillant au cœur de son
nom, l'auteur se prend au jeu des
lettres. En effet, son scénario est celui
d'une contrainte verbale: on sait que
la littérature à contrainte, de Raymond
Roussel à l'Oulipo (de Queneau à Rou-
baud), se fixe des obligations ou des
interdits formels, forçant ainsi
l'inconscient à explorer les nouvelles voies
de la création verbale. Ainsi Georges
Perec fait-il - on imagine la prouesse -
disparaître la lettre «e» de son roman
La Disparition: la lettre fantôme
devient ainsi le symbole de la disparition
de ses parents juifs dans les camps de
la mort. La contrainte exerce un effet
puissant sur le soubassement
psychique: elle permet ici à Eugène de
projeter dans un personnage handicapé

(la contrainte verbale est ainsi
traduite en interdit physique) un certain
nombre de questions d'ordre, semble-
t-il, autobiographique.

Écrire, traduire, trahir
Notre héros, on l'a dit, est entravé:

d'abord physiquement, par ses jambes
malades, qui limitent son rayon d'action

à deux cents mètres, ensuite par
son vocabulaire, puisque, étranger, il
ne dispose que d'un «îlot de mille
mots» français pour s'exprimer. 11

mène une enquête sur sa propre vie
parce qu'il se soupçonne lui-même
d'un crime qu'il aurait oublié... Pour
cet exercice de limitation, Eugène,
d'origine roumaine (sa mère, jeune
fille, se nommait... Ionesco), est revenu

à sa langue maternelle, dont,
justement, il sait encore mille mots.
Rédigeant en roumain d'abord, il s'est
ensuite retraduit en français: étrange
exercice de dépouillement qui lui a permis

d'échapper à l'élégance supposée
de la langue de Voltaire. Par le biais
d'un journal aux allures de lettre, le
héros, employé d'une entreprise
informatique, sonde les oublis de son passé.
Il écrit «par compression», dérobant au
monde social le temps précieux du
retour sur soi. Son humour noir, son
autodérision, sa vision sans relief du réel,
subdivisé en monde «normal» et folie
intérieure, le placent d'emblée sur le

territoire d'une étrange folie. Le lecteur,
d'ailleurs, pressé d'accepter sa
confidence, se voit placé dans le rôle de

«psychiatre-traducteur-commissaire».

Émigration
et changement de langue

Écho d'un narcissisme blessé (le
thème du miroir, du rétroviseur),
intériorité vidée, cette confession raconte
au quotidien l'exil et ses effets. La

constitution aléatoire du sujet dans la

langue, c'est ici aussi celle du livre:
ânonnant le dictionnaire français,
notre homme sans nom («je suis mon
nom») étend son îlot verbal en s'af-
frontant à la question du déracinement

et du changement de langue.
Le linguiste Claude Hagège a publié

il y a peu une pénétrante étude sur la

question, L'Enfant aux deux langues
(Odile Jacob, 1997). Notre héros doit
justement vivre les problématiques
que soulève Hagège: qu'est-ce que
cette langue («a tongue called mother»
écrivait Nancy Huston), cette pièce
maîtresse de l'intériorité, qui entre en

concurrence avec une autre langue? La

contradiction, qui rendra muet notre
homme, a fait naître un écrivain :

«Mais en fait, quel étranger peut
vivre dans la langue du pays où il a

fui? Socialement, professionnellement,
il peut être intégré. Mais comment
intégrer la pensée? Un étranger qui
intègre sa pensée se dissout comme du
sel dans l'eau bouillante. En tout cas,

ma pensée faite de mots que ma mère
m'a appris, je ne veux pas la perdre.»

Jérôme Meizoz

Eugène, Mon nom, Vevey, L'Aire, 1998.
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Pour inciter les Allemands à

choisir un banquier suisse, la

Banque cantonale de Zurich (ZKB)
a publié une annonce dans le Spiegel

(n° 13/98).
Une çarte résume la Suisse en

cinq mots: Zurich (ZKB), St. Moritz,

Ascona, Genf (donc Genève)
et Matterhorn (donc Cervin). cfp
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