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CULTURE

Sur les rives de I’Achéron

Kadaré, Angelopoulos, deux écritures, entre les fleuves.

ANS DOUTE IsMAIL Kadaré, écrivain

albanais, et Theo Angelopoulos,

cinéaste grec, ne se connaissent

pas. Sans doute aussi tomberaient-
ils en désaccord sur de nombreux
points, ne serait-ce que sur l'origine de
I’'Odyssée. Kadaré dans un des ses ro-
mans, Le dossier K, avance que la gran-
de épopée viendrait non pas d’'Homeére
mais des récitants albanais qui parcou-
raient les montagnes de villages en vil-
lages. Mais ces deux conteurs sont
comme les deux versants d’'une méme
montagne, les deux rives d’'un méme
fleuve. Angelopoulos raconte la Gréce,
et de 'autre coté de la frontiére, Kada-
ré raconte 1’Albanie.

La force commune de ces deux écri-
tures, romanesque pour l'un, cinéma-
tographique pour l'autre, tient dans la
forme du récit: récit mythologique ou
initiatique qui évoque le voyage au
cceur des ténébres et des origines du
monde. Les gens et les choses n’exis-
tent que parce qu’ils sont éloigneés.
Pour les respecter et les comprendre, il
faut parcourir les distances qui les sé-
parent en prenant le temps nécessaire.
Voyages intimes ou collectifs, voyages
originels, ces récits sont ancrés dans
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I’histoire récente et ses blessures: le
communisme d’Enver Hoxha pour Ka-
daré, la Greéce des colonels pour Ange-
lopoulos. Quand Angelopoulos en
1970 tourne La Reconstitution, il s’ins-
pire des grandes figures mythologiques
pour éclairer la situation politique.
Toute 1'ceuvre de Kadaré est habitée
par la légende de Doruntine, conte tra-
ditionnel albanais. Leur immersion
dans I'histoire de leur peuple - Angelo-
poulos est resté en Gréce méme sous la
dictature, Kadaré s’est exilé, de guerre
lasse, en 1994 - atteste d’un art de
combat, qui méle exigence artistique
et exigence démocratique. L'évocation
de l'appartenance a un pays, la nécessi-
té d’en tracer les frontiéres et les hori-
zons se conjuguent avec le sentiment
de la perte — des origines, de I’amour,
de I'idéal révolutionnaire ou pacifique.

Du voyage au passage

L'Achéron, le fleuve des enfers chan-
té dans la mythologie grecque, sort de
terre dans les montagnes albanaises et
traverse les plaines. En Albanie on y a
construit une usine hydraulique,
comme quoi la lumiére peut sortir des

ombres. Kadaré, est né non loin des
bords de la riviére. Elle aura charrié ses
mythes, et de ses récits silencieux Ka-
daré a certainement puisé la source de
ses espoirs et de ses désillusions. Ses ro-
mans témoignent du franchissement
des frontiéres, celles entre les morts et
les vivants.

Ce sont aussi les fleuves qui traver-
sent les derniers films d’Angelopoulos;
muse minérale qui désigne le passage:
de la Grece archaique a la Gréce mo-
derne, d'un pays isolé a I'Europe en de-
venir, de la solitude a la solidarité, et
dans L’Eternité et un jour, de la vie a la
mort.

Theo Angelopoulos a remporté la
palme d’or au festival de Cannes cette
année. Une consécration meéritée pour
ce cinéaste grec qui depuis trente ans
honore le cinéma de son exigence ar-
tistique, de son dpreté a raconter le
monde, ses espoirs et ses déchirures.

Le sixiéme tome des ceuvres com-
plétes d’Ismail Kadaré ainsi qu’un nou-
veau roman, Novembre d’une capitale
vont étre prochainement publiés, vrai-
semblablement cet automne.

Dans les Balkans, il y a des poétes,
aussi. gs
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NICOLAS BouviEr A présenté, en
quatre expositions, de 1993 a
1996, a deux mille metres d’altitude,
en plein air, les ceuvres de trente-cinq
photographes.

Quatre themes y étaient évoqués: les
montagnes du monde, I’'homme et la
montagne, l'eau et la montagne, les
chemins et les cols de montagne.

Les légendes viennent, aussi, des
quatre horizons de la littérature mon-
diale.

Nicolas Bouvier, Entre errance et éternité,
Regards sur les montagnes du monde,
Zoé, 1998

Comment le fleuve tran-
quille vient-il a bout de la
turbulente riviere: en se te-

nant plus bas.
Proverbe chinois
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