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Littérature

L a poésie dans |'cell
du rétroviseur

, écriture suit quelque
fois des chemins de tra-
verse. Comme ceux par
exemple qui s’accro-

chent aux rames des trolleybus.
Ainsi éclosent les poemes et les
textes d’un jeune poéte de
35 ans, Marius Daniel Popescu.

La vie de Marius Popescu a
suivi des voies tout aussi inat-
tendues que ses poémes. Cest
peut-étre ¢a son talent: longer
les routes, marcher au hasard
des rencontres et savoir s'arré-
ter, au bon moment, au bon
endroit, pour saisir les images
d’une réalité fugace.

Marius Popescu est Rou-
main, de Craiova. Elevé par sa
grand-mere, dans un coin
perdu de Roumanie, il dévelop-
pe son regard, construit des

mondes autour des gestes quo-
tidiens, imagine un ailleurs
dans cet espace limité par les ri-
vieres et les foréts. Jeune adulte,
il s’installe a Brasov, étudie la
sylviculture et fonde une revue
La Réplique, qui enflammera les
révoltes étudiantes de 1989.
Censuré, épié par le régime va-
cillant, il part en Suisse, a Lau-
sanne. Bacheron de métier, il
aurait pu, bien sir, choisir les
foréts lausannoises pour y
tailler les bois et les mots. Il
préféra devenir chauffeur de
bus et circuler aux quatre
points cardinaux de la ville,
élargir son regard et son terri-
toire. Ses poémes naissent sur le
bitume, tirés du réel par un ob-
servateur attentif, le chauffeur
de bus. Cinglé dans son unifor-

me gris souris, amarré a son
guidon, I'eeil sans cesse captivé
par les lieux et les étres qui défi-
lent devant lui. Il adore, dit-il,
le rétroviseur du chauffeur et ce
poste en hauteur, un observa-
toire pour voir défiler des his-
toires sur le trottoir et méme
jusqu'au fond des magasins.
Mais surtout, cela ne 'empéche
pas d’écrire, malgré un emploi
a plein temps et deux enfants a
ses cOtés.

La poésie de Marius Daniel
Popescu est étrange, acidulée.
On croit au prime abord qu'elle
est insignifiante, alors qu'elle
est somptueusement modeste,
on pense qu'elle est invisible
alors qu'elle nous rend la vue
sur ce qui nous entoure, on se
dit qu'elle est sommaire, alors

L’homme qui boit

Il pose par terre son sac a dos et s’assoit sur le banc,

ouvre la fermeture éclair d'une des poches du bagage,

sort de l'intérieur un berlingot rempli de jus de

pomme, détache de la boite en carton le cellophane

dans lequel est emballée la paille courbée, en plas-

tique, déchire un coin du cellophane, extrait la paille

a l'aide de ses doigts, perce le rond brillant, emmene

le jus a sa bouche, prend entre ses levres le bout libre

de la paille et boit.

Marius D. Popescu

qu’elle dessine le monde, le
vrai, celui du quotidien.
Domaine Public a décidé, le
temps d'une saison, d’égrener
les petits textes de Marius Da-
niel Popescu. Ils se lisent pour
eux-mémes, en une fois, com-
me une gorgée de biere. Mais la
répétition des séquences, au fil
des semaines, alimente notre
album d'images instantanées. gs

Bibliographie: Marius Daniel
Popescu a publié 4x4 poémes
tout terrain, paru en 1995 aux
Editions Antipodes, Lausanne.
Un autre recueil en francais, in-
titulé Arrét déplacd est prét pour
I'édition. Marius Popescu colla-
bore régulierement au journal,
Le Passe-Muraille. Son ceuvre
roumaine n'a pas été publiée.
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