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Chronique

\ous qui passez sans me Vvoir

oila, c’est I'Eté. Sai-

son des amours et

des leurres. Séduc-

tion obligatoire. Et il
faudrait que j'exulte avec les
autres? Que j'ulule mon allé-
gresse 2 la lune, que je m'égo-
sille deés l'aube - telle la merlette
frétillant du croupion dans les
sous-bois?

Exclu. Que I'Eté ne compte
pas sur moi cette année. Ses
loukoums sucrés commencent
a m’écoeurer. Je viens de m'ins-
crire aux adorés absents. L'Eté,
il y belle lurette que j'ai deviné
son jeu. C'est un faux jeton, un
truqueur.

Une saison barbare qui vous
dénude et criment vous révele.

Debout devant ma glace, je
ne me salue plus. Je ne me re-
connais plus. Moi, ce corps
mou, ce visage bouffi? Non,
non, vous devez confondre. Je
ne me suis jamais rencontrée.
Nous avons déja été présentées?
Je nen ai aucun souvenir... Qui
suis-je pour avoir osé changer a
ce point? Qui a autorisé cette
contrefacon sans me consulter?

Vaine et tardive révolte, trou
de mémoire pathétique. Miroir,
mon beau miroir, c’est I'Eté - et
tu ne réponds pas. Toi d’habi-
tude si bavard au moindre
rayon de soleil.

Je n'arréte pas de vieillir le
soir 4 la chandelle. Est-ce une
raison pour me priver ainsi de
tes services?

Bon, je te renvoie. Tu es viré
jusqu'a 'automne. Je me dé-
brouillerai sans toi. Comme
avant. Aux jours anciens de mes
étés tout neufs, en ces jours
bénis ot les hommes étaient
mes seuls miroirs.

Ma jeunesse m'a lachée. Mon
tour est passé. Je ne suis plus
qu’'une ombre épaissie, un dé-

Par Anne Rivier

calque barbouillé de moi-
méme. Une créature hybride
qu’on croise sans la remarquer.

Les hommes m’ont effacée les
premiers. Dans leurs yeux, mon
image se noie. Le phénomene
est patent. Les preuves s’accu-
mulent.

D’abord, on m’appelle «Ma-
dame» partout. Au marché c’est
«La Dame», ou pire: «Ma Petite
Dame». Dans les restaurants on
me tient la porte. Dans les
trains on m'aide & monter mon
bagage. Une fois sur deux on
propose de me céder sa place.

Et puis on ne me siffle plus
dans la rue. Ni de loin, ni de
dos. On ne m'y accoste que
pour un renseignement. Un
vrai. Et quand on me parle on
me fixe sans ciller. Envolés les
regards au fusain baladeur, les
coups d'eeil au pinceau. Eva-
nouis ces croquis qu'infiniment
mes peintres amoureux repre-
naient sur le vif.

Il'y a plus grave. Plus signifi-
catif.

Les femmes elles-mémes ne
me considérent plus. Elles qui
autrefois m’auraient détaillée
des pieds a la téte, elles qui jadis
m’accordaient 'honneur de la
rivalité, celles-la étrangement se
sont mises & m’aimer.

On me veut du bien. On me
demande conseil, mon avis in-
téresse. L'expérience, c’est
connu, n'a pas de visage. Est-ce
parce que je suis transparente
que mon apparence les préoc-
cupe autant?

Dans les drogueries, par
exemple. Il y a cinq ans encore,
les vendeuses ménageaient ma
susceptibilité. Joignaient a mon
achat des échantillons inno-
cents, mini-flacons de parfum,
micro-tubes de sérum hydra-
tant. Aujourd’hui, outre leur

fraternelle commisération, j'ai
droit a des litres de soin raffer-
missant et des kilos de créme
pour «peaux matures».

Les esthéticiennes, elles, me
font carrément la lecon. Mada-
me se lave la frimousse au
savon de Marseille sans doute?
Le masque régénérant, les bains
émollients, les capsules de lipo-
somes, elle méprise, et oserais-
je le dire, ca se voit.

Je ressors de leurs longues
griffes laquées, épuisée, penau-
de, la bourse plate et le cabas
grouillant d’anti-radicaux
libres.

Dans les pharmacies, c’est
plus professionnel. On m'y exa-
mine en blouse blanche. On me
prescrit d’autorité du rétinol,
de la vitamine E, des antioxy-
dants en gélules. Lorsque je
commande mes isoflavones au
soja non génétiquement modi-
fié, on s'exécute sans entrain.
On s’étonne ouvertement.

Comment, vous ne substi-
tuez pas?

On me vante alors les effets
stupéfiants des gels ou des
patchs oestro-progestatifs.
Mieux qu'un lifting, Madame.
Les effets secondaires, la réten-
tion d’eau, la prise de poids?
On souléve une épaule désolée.
Et le risque accru de cancer du
sein? De grace, Madame, évi-
tons les comparaisons intem-
pestives! Les statistiques alar-
mistes auxquelles vous vous ré-
férez sont américaines. Elles
sont basées sur des données et
des dosages différents... Non,
croyez-moi, Madame, en tra-
quant systématiquement les
méfaits de la disette hormonale,
les laboratoires font quotidien-
nement des découvertes révolu-
tionnaires.

Sachant cela, mes nuits, je

I'avoue, se sont allégées d'un
grand poids. Je me réveille tou-
jours aussi souvent, la nuque
gelée et les jambes briilantes.
Mais je traverse mes insomnies
la fleur au fusil, ragaillardie de
savoir que la science veille et se
bat a mes cotés.

Miroir, mon vieux miroir,
prends garde a toi! Ton heure
viendra. Je t'enfermerai dans
I'armoire aux accessoires. Pour
['éternité. Voilé de noir, tu n'au-
ras pas beau tain. Moi non
plus? Je m’en ficherai, sois-en
certain.

En attendant, je peux conti-
nuer de marir tranquille. De
toute fagon, aprés «peau matu-
re», il n'y a plus rien dans l'as-
sortiment. La pharmacienne a
vérifié. .

Domaine Public fait une
pause pendant les vacances

d’été. Il paraitra a nouveau
le 16 aott 2002.
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