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Note de lecture

Des bétes humaines

ans la marée littéraire
francaise et ses féoda-
lismes peu propices a la
nouveauté, il est parfois des mi-
racles éditoriaux: expédié par la
poste, sans nul soutien ou
passe-droit, Rapport aux bétes
de la jeune valaisanne Noélle
Revaz, établie a Lausanne, a été
directement accepté et publié.
Le premier roman de cette
enseignante de latin constitue
avant tout une prouesse de lan-
gage. Celle-ci consiste a fagon-
ner, créer de toutes pieces, a
partir de formes détournées
voire désossées du langage cou-
rant, un récit oralisé, confié au
narrateur Paul. Tout le récit
nous parvient a travers le mo-
nologue de cet exploitant agri-
cole, et de son point de vue sin-
gulier. Entrer dans le cerveau de
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Paul, quel étrange parcours! Ily
régne une langue brisée d’allure
rustique, saturée de formula-
tions régionales détournées, qui
se heurte sans cesse a un voca-
bulaire rare ou raffiné, mais sa-
vamment utilisé de travers...
Paul, rusé et brutal, voit son
domaine comme un monde a
assujettir et ordonner. Violent
avec sa femme Vulve et avec ses
enfants moins bien traités que
les bétes a qui il ramene toutes
ses émotions, Paul s’avére
macho, raciste, voire pervers a
souhait, etc.

Mais voila que dans cet uni-
vers confiné de méfiance para-
noiaque surgit Jorge - que Paul
appelle toujours Georges, car
«ici on n'est pas des étrangers »
- un ouvrier agricole portugais.
Entre méfiance, complicité et

étonnement, commence une
étrange danse a trois. On frole a
chaque instant le crime ou
I'amour révélé. Tout cela
évoque le huis clos dans Polenta
(1980) de Jean-Marc Lovay ou
certains texticules de Samuel
Beckett. In extremis, c'est la dé-
licatesse de Jorge qui toujours
parvient a négocier les pires si-
tuations (la maladie de Vulve,
les soucis de la ferme). Ainsi,
peu a peu, en arrive-t-il a
presque humaniser son pa-
tron... Le roman se termine,
apres le départ de I'ouvrier
conciliateur (comme si on avait
croisé les intrigues de La Beauté
sur la terre et de Passage du
poéte) par un savoureux pas-
tiche du Livret de famille vau-
dois pour lequel le vieux male
Ramugz s’était battu les flancs,

sur commande, en 1941.

Lectrice ou lecteur, vous et
moi ne sommes pas épargnés
par cette langue concassée et ré-
pétitive, plus proche de celle du
Céline des derniéres années que
du romancier vaudois,
d'ailleurs.

D’autant que, par un tour de
force spéculaire, le roman nous
ménage une belle place, celle de
ruminants de la parole
littéraire: alors que Paul nous
conte son histoire a grandes
fourchées, ses chéres bétes ne
cessent pas de manger: « Je
parle aux vaches et je donne la
présence »... Excellente péture,
et bonne lecture !

Jérome Meizoz

Noélle Revaz, Rapport aux
bétes, Gallimard, 2002, 226 p.

Migration, de Sebastido Salgado

ous le titre « Migration »,
trois cents photographies
noir-blanc de Sebastifo
Salgado sont exposées a Berne,
au Kornhausforum, jusqu'au
17 mars. Elles illustrent la der-
niére décennie de la Terre, du-
rant laquelle la pauvreté, les
guerres et la répression ont dé-
raciné des millions de per-
sonnes dans le monde entier.
Certaines fuient pour sauver
leur peau, d’autres risquent la
leur pour échapper a la misere.
Ce sont des photos d'une
peur en mouvement, d'une mi-
sére en marche, puisqu’elles mi-
grent comme ces Rwandais
Hutus, accueillis dans les camps
de réfugiés de Goma et de Bu-

kavu, fuyant les rebelles zairois
dans la région de Kisangani,
Zaire, en 1997.

Aujourd’hui, au lieu de émi-
grant ou immigrant, on dit et
écrit migrant. Le migrant vient
de nulle part et va vers nulle
part, méme si ses racines ont
encore des noms. Comme I'an-
nonce l'introduction de la
courte traduction francaise du
livre-catalogue de l'exposition:
«L’humanité s’est mise en
marche dans 'urgence et le
chaos.»

Sur ces photos, on ne voit ja-
mais l'autre, en face, celui qui
exploite, domine, ordonne. On
voit trés rarement ses sbires et
leurs armes; mais on voit les

obstacles dressés contre les mi-
grants, comme ces candidats a
I'immigration ne quittant pas
des yeux la barriére d’acier sé-
parant les Etats-Unis du
Mexique.

Les photographies rassem-
blées dans cette exposition re-
présentent des moments de vies
tragiques, dramatiques et hé-
roiques. Mais, prises dans leur
ensemble, elles racontent [his-
toire de notre époque, celle du
passage du siécle et elles posent
des questions sur le sort de la
majorité déshéritée de I'huma-
nité... des questions que sou-
vent nous, minorité nantie,
ignorons ou feignons d’ignorer.

Daniel Marco
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