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Football

Match nul

Suisse - Italie pour la 56ème fois. Le 31 mai 2006, les supporters marchent sur le stade de Genève
en faillite. Indigènes, confédérés, permis C et secondos jouent leur partie, sans vainqueurs ni vaincus.

La
pelouse est trop verte.

Elle vacille au fonds du
cratère en béton tapissé
de tifosi. Ils arrivent par

grappes. Le stade de Genève

flotte à l'ombre du soleil. La

poussière grise du ciment
dégrossi vole encore ici et là,

depuis 2003. L'année de l'inauguration,

presque clandestine. Le

complexe - une citadelle mêlant

sport, commerce et détente

- porte les marques d'une
bagarre infinie, faute d'argent,
otages du mariage bâclé entre

public et privé,

étouffés
par les ambitions

de

personnages

fantasques ou
irresponsables,
les bâtiments
semblent
inachevés, en

suspens. La

fondation,
qui en a

repris la
gestion, dispose
de trois ans

pour payer les

créanciers.
Un dernier
sursis avant la

faillite. Car les

citoyens ont
refusé en 2005

une rallonge de 2,5 millions de

francs, tandis que personne ne

veut financer seul les dettes et la

fin des travaux. Même si Jelmoli,
investisseur clé du projet - le plus

important de ces trente dernières

années pour le groupe zurichois
- se täte toujours. Pour le reste,

Servette, l'équipe de la ville, se

morfond dans les ligues
inférieures, et Jonny Halliday ne

chantera plus à la Praille, victime

des normes de sécurité.
Voilà pourquoi on démarche
les fédérations étrangères en

quête de terrain pour les
matches de préparation à la

Coupe du monde imminente.

Avant de passer les contrôles
Alors on marche vers Suisse -

Italie, rencontre amicale destinée

à chauffer les footballeurs

sur la route de l'Allemagne. Les

trains navette se vident loin du
stade, l'arrêt prévu à quelques

pas de l'enceinte souffre du
voisinage de la gare marchandise

où transitent fruits,
légumes, essence, substances

chimiques et autres produits à

risque. Impossible d'accueillir
des milliers des personnes au

milieu du va-et-vient des

convois. L'aménagement promis

tarde à venir. Alors on
marche. D'un côté, les rails, de

l'autre une bretelle d'autoroute.
Le désastre urbain disparaît à

peine au passage de la longue
procession de fans, encadrés,
surveillés par des policiers
antiémeute prêts au corps à corps,
ni plus ni moins que les joueurs
bleus et rouges qui quadrillent
déjà le rectangle de jeu.

Ensuite on zigzague pris à la

gorge par les voitures qui
s'entassent dans un parking
ultramoderne, souterrain et aérien,

avec toboggans et voyants lumineux

digne d'un Luna-Park. La

transhumance s'émaille de cris

et coups de klaxon. Il y a les

pères avec les fils, mais aussi

beaucoup de filles. Peu de mères.

La troupe avance en silence

jusqu'au seuil de la soucoupe plantée

sur l'esplanade d'asphalte,
hérissée de barrières. Il faut
canaliser la circulation, répartir la

masse des spectateurs vers les

entrées en ordre alphabétique,

fouiller sacs et poches, dépister
les hooligans.

Dans l'antichambre qui serre

aux flancs le stade, on se

métamorphose définitivement en

supporter. Deux filles s'échappent

des toilettes parées de robes

rouges à croix blanche. Un

groupe de garçons découvre les

maillots azurs cachés sous les

blousons. Les enfants gonflent
leurs joues grimées. Les habitués

courent les buvettes.

Les nations sur la touche
L'arène gronde d'une foule

multicolore, multinationale,
multilatérale. Un siècle de

migrations par-dessus les Alpes a

brassé passeports, coutumes et

passions. Naturalisés, secondos,

permis C, confédérés et

indigènes désavouent les deux
équipes face à face sur le terrain,
Suisses d'un côté et Italiens de

l'autre. Comme ce fan qui hurle
«forza Svizzera» ou cette famille

qui répète à l'envi «allez l'Italie».

Dans les tribunes, il n'y a pas
deux camps séparés, chacun
enfermé dans son enclos. Il n'y a

pas deux nations, mais une accolade

de métis, excités par leur
nombre bien plus que par
l'adversaire. Le match s'efface,

prétexte un peu démodé - par
ailleurs hors de prix et surmédiatisé

- pour faire la fête, se

défouler, boire beaucoup, parfois
vandaliser, dans une farandole

sans vainqueurs ni vaincus.
Match nul. C'est le résultat final.

La cuvette se vide d'un coup.
Les pèlerins reprennent la

route, quittent la cathédrale
déchue, battue par la bise et les

déchets. Les éboueurs
travaillent déjà, ils nagent dans
les gaz des bouchons. md

Stade de Genève, âî mai 2006:
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