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IKEA

A la cour du meuble

Une fois quittées plages et montagnes les vacanciers métamorphosés
en consommateurs courent les allées du paradis mobilier suédois.

Ventre
en main, la future

mère cède à la fatigue
du shopping. Le mari
caresse le bois contre-

plaqué d'une armoire, tripote
une poignée, gribouille codes et

mensurations sur un calepin.
En silence, étrangers, malgré le

flot des visiteurs lancé sur le

parcours fléché, ils foulent déjà

l'ameublement de leur maison.
Lundi 14 août, Aubonne, IKEA,
bleu sur jaune, avale une foule
heureuse d'être là et de

consommer insouciante,
catalogue sous le bras (tiré à

160 millions d'exemplaires en
25 langues). Comme les parents
de Kevin et Elisabeth, oubliés à

la garderie. Lieu mythique
désormais, assiégé par des enfants

rouge d'envie et de chaud; but
hebdomadaire de mamans
esseulées en 4 x 4 pendant les

vacances. On y organise des fêtes

d'anniversaire aux ordres de

Fiû Brindacier.

Vingt-six mille mètres carrés,

cinq stades de football, se

serrent dans un cube de tôle,
accoudé à l'autoroute, qui aligne
9 500 articles façonnés par la
fantaisie Scandinave qui pond à

la chaîne abat-jour et
portemanteaux. Le parking à trois
étages tourne au ralenti, complet.

La file des voitures attend
devant la gare de train et l'arrêt
de bus, vides. Les bibliothèques
Billy voyagent mieux en auto.
Oncles et tantes se poussent
vers l'entrée où un couple
adolescent s'embrasse de toutes ses

forces. Deux jeunes filles montent

la garde, elles attendent

papa et maman partis à la chasse

d'un tapis pour le chalet. Il
faut passer aux toilettes avant
d'entamer le jeu de piste. Avant

de mater, palper, emporter la

marchandise disséminée sur le

chemin. Jusqu'aux caisses.

Entre ceux qui font les morts
dans un canapé en cuir et les

ménagères tapies au fonds d'une

cuisine thermo-écologique, le

peuple du mobilier à bas prix
avance et s'éparpille aux quatre
coins du labyrinthe. Il y a des

cachettes pour tous. Une cave
secrète où malmener une étagère.

Une chambre ombragée pour

un tête-à-tête furtif. Un bureau

aparté promis aux décideurs à

venir. Miraculeusement, des

espaces vides, abandonnés, résistent

à l'occupation. Des îlots
insensés, en jachère, qui échappent

au paradis domestique,

garage vide ou aire en attente
d'une nouvelle affectation.

Un frémissement léger accompagne

les flâneurs: c'est le

mélange des voix et des pas en sourdine.

Il ressemble au son d'un

acouphène omniprésent. Seules

les annonces des promotions
dérangent le badinage discret. Et la

dégustation du meilleur saumon
fumé de la Côte.

Le royaume du libre-service
encolonne ses nefs profanes.
Tous les meubles gisent démontés

et emballés sur des

catafalques livrés à la furie tranquille
des acheteurs. Ils explorent
solitaires les silhouettes en carton.
Ils identifient leur bien. Ils l'at¬

trapent. Ils auront trois mois

pour le regretter, passé ce délai,
c'est vendu pour toujours. Parfois,

ils reviennent déçus. L'objet
convoité fait défaut. Malgré les

flux tendus, le stock online, la

simplicité enfantine du réseau
de production-distribution, le

tabouret de bar Bosse à 39.95 est

introuvable, succès oblige.
Partout s'affairent des femmes

et des hommes en jaune. Les

salariés d'IKEA (quelques cen¬

taines à Aubonne, 90000 par le

monde) surveillent la fourmilière.

Ils canalisent le va-et-vient.
Ils multiplient les conseils,

interrogent les ordinateurs, font
de l'ordre, approvisionnent les

rayons. Ils chuchotent,
complices. Ils se déplacent rapidement,

suivant des itinéraires
réservés. Ils disparaissent et

réapparaissent, maîtres des
coulisses. Au service des clients. Car

rien ne doit entraver la prome¬
nade, les emplettes.
Les chalands circulent

fluides de l'entrée

à la sortie pour
le bonheur d'un
chiffre d'affaires

astronomique,
toujours en hausse.

Il arrive cependant

que la belle mécanique

bute contre les

queues aux caisses.

Alors on en rajoute
et on accélère les

cadences. Code barre,
laser, carte de crédit,

ticket, au revoir. Et

ainsi de suite, des

milliers de fois. Le

vacarme efface le

bruissement de tout
à l'heure. Les
chariots s'entrechoquent,

les enfants pleurent, un

garçon dort sur l'emballage
d'une table de jardin, quelqu'un
s'énerve et on a de la peine à

rassembler le groupe d'handicapés
en balade dans les allées du rez-
de-chaussée. Un peu glauque à la

lumière des néons.

Un caddy s'échappe de la
foule. Il roule dehors avec ses

trésors. Sains et saufs. Prêts

pour le montage, mode d'emploi

à la main. md
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