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Livres

Dictionnaire Berlioz, sous la direction de Pierre Citron et Cécile Reynaud

avec Jean-Pierre Bartoli et Peter Bloom
Fayard, Paris, 2003 (613 pages).

ALPHABET BERLIOZ

La bibliographie berliozienne s’est fortement
enrichie a I'occasion du bicentenaire de la nais-
sance du compositeur ; a la fin de I'édition de la
correspondance et a la poursuite de celles des
critiques musicales (signalées dans un précédent
numéro), s’ajoute désormais un Dictionnaire
Berlioz a la téte duquel on retrouve l'infatigable
Pierre Citron. Ce genre d’ouvrage est a double
tranchant : on ne sait comment le lire, I'ordre
alphabétique n’étant pas trés inspirant ; et il peut
nous égarer dans une compilation érudite plutot
lassante. Il n’en est rien ici. Les différents articles
sont traités avec une belle hauteur de vue, mais
aussi avec sobriété, et ils offrent des angles
d’approche trés variés sur |'ceuvre berliozienne ;

Piotr Kaminski : Mille et un opéras
Fayard, Paris, 2003 (1819 pages).

LE SESAME DE L’OPERA

Les ouvrages consacrés aux opéras du réper-
toire ont vieilli (Kobbé, Tranchefort...). C’est sans
doute ce qui a conduit Piotr Kaminski, journaliste
connu des auditeurs de France Musiques, a se
lancer dans un travail de titan pour les remplacer
tous d’un seul coup. Mille et un opéras ! Pour-
quoi pas mille et trois (mil e tre), qui et mieux
symbolisé le genre ? De toute fagon, c’est une
gageure ! On n’'ose imaginer I'amas de docu-
mentation nécessaire, les milliers d’heures pas-
sées a écouter des ceuvres qu’on ne peut pas
toutes aimer a la folie, la tache laborieuse de
résumer des livrets souvent rocambolesques, et
de noter les dates et les protagonistes des créa-
tions, et enfin, mais peut-étre était-ce le meilleur
moment de cette folle entreprise, I'effort de syn-
thése nécessaire pour commenter les ceuvres
une a une. Ce livre épais a donc l'allure d’une
bible. Il n’est pas seulement congu avec une
grande clarté — le livret, I'historique, I'ceuvre —
il remet au jour des ceuvres et des compositeurs
qui ont sombré dans les tréfonds de I'histoire.
L'auteur ne se géne pas pour envoyer quelques
piques ici ou la a de précédents commentateurs,
et ce ton presque familier, subjectif, donne du
rythme a la lecture. Certes, Kaminski ne s’avance

on y trouve tous les renseignements nécessaires
sur les mille et une questions que I'on peut se
poser a son sujet. Berlioz fut si impliqué dans
son siécle, sa vie fut si romanesque et ses écrits
si abondants, qu’il n’est pas inutile de leur impo-
ser un ordre rigoureux et objectif, ou I'on peut
trouver des informations précises souvent dissé-
minées aux quatre vents. Ainsi les biographies
des collegues, compositeurs, chanteurs, chefs
d’orchestre, musicologues, peintres, écrivains,
tantét amis, tantét ennemis, ainsi que celle des
égéries, apparaissent-elles sous des formes
ramassées, munies des renvois nécessaires aux
textes de Berlioz lui-méme. On peut y faire des
découvertes ou rafraichir une connaissance dif-

guere dans I'analyse des langages musicaux : il
décrit les situations, I'utilisation des voix, les
caracteres, 'orchestration, etc. Mais son texte
fourmille de renseignements tres précis, de cita-
tions souvent bienvenues, et qui témoignent d’une
belle connaissance des sujets. S’il ne parle pas
la langue de bois musicologique, Piotr Kaminski
donne parfois des éléments d’analyse judicieux :
parlant du premier finale de la Fedelta premiata,
«le plus long jamais échafaudé par Haydn »,
Kaminski signale que le compositeur « reprend
chez Cimarosa la progression tonale par tierces
descendantes, exception faite de deux épisodes
en sol mineur ou s’exprime I'exaspération de
Celia ; quant au second finale, nous y entendons
une parodie du Cheeur des Furies de I'Orfeo de
Gluck qu’on connaissait bien a Eszterhaza »
(p. 644). A propos de I'lsola disabitata du méme
Haydn, I"auteur peut écrire que «éperonné par un
scenario adéquat, Haydn répond avec une ima-
gination théatrale dont il fait rarement preuve
dans ses autres opéras, produisant son ouvrage
lyrique le plus original» (p. 642). S’'agissant de
I’Enlevement au sérail de Mozart, Kaminski
avance sa vision de 'ceuvre en style direct : « Un
joyeux vaudeville strophique et un dernier

fuse qui provient de la lecture des Mémoires
notamment (ou la réalité est parfois bien roman-
cée!). Les ceuvres sont analysées finement,
comme les différentes relations aux modeéles.
L’histoire des institutions est retracée de maniere
convaincante. On appréciera aussi des articles
plus techniques, comme par exemple celui que
Jean-Pierre Bartoli consacre a I’lharmonie berlio-
zienne, sujet classique de discussion chez les
musicologues : il constitue une synthése éclairée
de la question et ouvre des pistes de réflexion
fécondes. Rien n’est plus difficile que de dire en
quelques lignes, ou en quelques pages, I'essen-
tiel sur une ceuvre aussi touffue. Philippe Albéra

“dzing-boum” de célébration achévent I'opéra.
Inutile de chercher ici quelque profonde vérité
humaine. C’est la musique, et non pas le drame
qui est I'élément naturel de ces personnages.
Aussi individuels et attachants qu’ils soient, ils
ne font que chanter tout leur sodl... L’Enléve-
ment,
vocales, constitue un pas en arriére par rapport a
Idoménée » (p. 1026).

Je ne prétends pas avoir lu la totalité des 1800

sublime spectacle de marionnettes

pages de cet opus magnum, mais je dois avouer
ne pas avoir trouvé de failles dans les nombreux
passages explorés. Toutefois, on ne peut abor-
der de fagon critique ce genre d’ouvrage sans
faire le compte des opéras sélectionnés et des
opéras éliminés. Si les grands auteurs du passé
sont bien pourvus, on ne peut en dire autant des
compositeurs du XX® siécle. Pourquoi diable
avoir écarté les opéras expressionnistes de
Hindemith (Mérder, Hoffnung der Frauen, Sancta
Susanna, Das Nusch-Nuschi) de méme que le
Neues vom Tage, qui sont parmi les meilleures
partitions de cet auteur si prolixe et si éclec-
tiqgue ? Comment se fait-il que Berio apparaisse
avec deux opéras (pourquoi pas les autres ?)
alors que Nono est absent ? N’est-il pas plus



important, que Phil
Glass, qui possede plusieurs entrées ? Et pour-

quoi, s’agissant de Schoenberg, écarter Die

historiquement parlant,

gliickliche Hand et Von heute auf morgen ? Kagel,
Holliger,
Manoury, Dusapin, pour citer quelques noms au

Aperghis, Maxwell-Davies, Harvey,

hasard, n'ont pas été retenus, au contraire de

Stéphane Goldet : Hugo Wolf

Fayard, Paris, 2003 (934 pages)

ECCE HOMO

Le centenaire de la mort d’Hugo Wolf a suscité
quelques efforts éditoriaux dans un monde fran-
cophone qui jusque-la avait superbement ignoré
ce compositeur (on ne disposait que du petit
livre de Claude Rostand, épuisé depuis long-
temps). Stéphane Goldet, dont les auditeurs de
France-Musiques connaissent la passion pour le
lied, s’est donc mise a la tache pour enrichir le
volumineux catalogue des biographies Fayard
(une institution francaise désormais !). Son livre
n’apporte pas les lumieres d’une recherche origi-
nale ou un point de vue radicalement neuf, mais
elle réalise une bonne synthése des connais-
sances actuelles. Suivant les lois du genre, I'ou-
vrage est divisé en deux parties : la biographie
d’une part, I'étude de I'ceuvre d’autre part. L’'au-
teur a ajouté une introduction judicieuse, sous-
titrée « Un homme », a travers laquelle elle dresse
le portrait intérieur de ce personnage inclassable
et tourmenté. D’une maniéere générale, tout au
long du livre, Stéphane Goldet tend a rapprocher
le « cas » du compositeur de celui de Nietszche,
avec lequel il partage bien des traits significatifs
(tous les deux sont notamment morts dans la
folie). Les pages biographiques, qui suivent fide-
lement le parcours en dents de scie de cet éter-
nel vagabond, permettent de dessiner un carac-
tere et de suivre I'alternance des bréves périodes
de créativité fiévreuse avec celles, plus longues,
d’inertie, et de situer les enjeux d’une époque.
On peut notamment suivre a travers ses nom-
breuses lettres (en particulier celles a sa confi-
dente Mélanie Kochert), ainsi qu’a travers ses
critiques, les courbes sismographiques des
enthousiasmes et des désespoirs du composi-
teur. Hugo Wolf avait des passions entieres,
qu’elles soient positives ou négatives : sa véné-
ration de Liszt et de Wagner n’eut d’égale que
son mépris pour Brahms, peut-étre lié a la
condescendance de celui-ci vis-a-vis du compo-
siteur encore jeune. On connait les critiques
assassines contre Brahms, comme cette critique
de la Quatrieme Symphonie :« Brahms n’a pro-
duit autant d’insignifiance, de vide ou d’hypocri-
sie dans aucune de ses ceuvres précédentes.
L’art de composer sans idée aucune a trouvé en
lui son représentant le plus inspiré » (p. 125).
Dans une lettre a Mélanie, il n’est pas plus tendre

E6tvés et Boesmans. On ne voit pas quelle
logique se cache derriere de tels choix ! Sur mille
et un opéras, il était peut-étre possible de privilé-
gier davantage certains ouvrages du siecle der-
nier, plutét que de ranimer des compositeurs de
second rang appartenant aux temps jadis... Cela
n’enléve rien au prodigieux travail effectué ici,

pour Richard Strauss, dont il vient de déchiffrer
Don Juan : « Cette mortelle stérilité d’invention et
ces spasmes harmoniques inutilement compli-
qués défient la description. Mais c’est le genre
de choses qui est considéré comme nouveau en
Allemagne ! Je préfere en tous cas étre un
poltron sans talent qu’un révolutionnaire de cet
acabit » (p. 200).

Confiant ses impressions sur ses propres com-
positions, comme saisi par un démon créateur
subit, Wolf parle de « son habileté » qui lui donne
« le sentiment de croitre de jour en jour... Jus-
qu’ou irai-je ? Je tremble rien que d’y penser. [...]
Ai-je seulement une vocation ? Suis-je parmi les
élus ? Je pense que je suis en train de perdre la
raison » (lettre de 1888, p. 155-156). Mais juste
apres cette interrogation, il écrit a Mélanie : « ||
est maintenant neuf heures du soir, et je suis
heureux comme un roi. Un nouveau lied est
achevé, avec succes » (p. 157) ; puis : « Aujour-
d’hui, j'ai créé mon chef-d’ceuvre. Erstes Liebes-
lied est de loin la meilleure chose que j’ai écrite
jusgu’a présent. Mesuré a 'aune de ce lied, tout
ce que j’ai fait avant n’était qu’enfantillages. La
musique est d’un caractére si saisissant, et d’'une
telle intensité qu’elle lacérerait les nerfs d’une sta-
tue de marbre. Le poeme est fou — et la musique
aussi » (p. 158). Mais le lendemain : « Je retire ce
que j'ai dit. Erstes Liebeslied eines Médchen
n’est pas ce que j'ai fait de mieux. Ce matin, j’ai
écrit Fussreise [...], c’est un million de fois
meilleur. Quand tu l'auras entendu, tu n’auras
qu’un seul désir : mourir » (p. 158). Et cela conti-
nue. Wolf écrit avec son sang. Stéphane Goldet
reléve I'originalité de son projet a partir des
poemes de Morike : composer un trés vaste
recueil qui soit comme une mise en musique
« intégrale » d’une ceuvre poétique. Sur les
116 lieder écrits en moins d’un an, 53 seront de
ce poete.

Stéphane Goldet cite heureusement de tres
nombreuses lettres (jamais traduites en francais),
offrant ainsi une documentation precieuse sur le
compositeur. La correspondance apparait en
effet comme le complément d’une activité créa-
trice éruptive. On y mesure que le corps-a-corps
avec la poésie et la musique, qui est un corps-a-
corps avec soi-méme, conduit Wolf constam-

dont sans doute profiteront largement les usa-
gers, fanatiques ou non, du théatre lyrique.
Philippe Albera

Notons aussi, chez le méme éditeur, la réactualisation
du livre de Michel Chion consacré a Pierre Henry, dont
la premiére version était parue en 1980: Michel Chion,
Pierre Henry, Fayard, Paris, 2003 (279 pages).

ment aux extrémes. Dans son comportement, le
compositeur n’était guére plus tempéré : facile-
ment blessant, il était incapable du moindre
compromis, et de méme qu’il imposait la lecture
des poémes avant de faire entendre ses lieder, il
n’hésitait pas a reprendre le chanteur en plein
concert s'il ne suivait pas ses instructions a la
lettre. Pianiste, il semble avoir ébloui certains
musiciens par la qualité et la profondeur de son
jeu; il était capable de jouer des actes entiers de
Wagner, de mémoire, en chantant les différents
réles d’une voix apparemment expressive. Wolf
était conscient de son étrangeté : « Je ne suis
pas fait pour vivre en société. Je suis quelqu’un
qui n’agit que sur ses impulsions. Quand I’électri-
cité s’est assez accumulée en moi, quelque chose
me vient, pensée, parole ou action. Cela peut étre
bon ou mauvais. Les personnes sensées agissent
toujours selon les regles de la logique et de la rai-
son, etc., et sur ce plan, je suis différent d’elles.
Je ne vais certainement pas continuer a blesser
mes amis par mes actes impulsifs. Je suis donc
résolu a fuir... » (p. 174).

Stéphane Goldet, dans la deuxieme partie de
son ouvrage, suit I'ceuvre pas a pas, donnant
pour chacun des lieder le texte allemand et la
traduction frangaise, ce qui est une excellente
idée, ainsi qu’un commentaire succint. Celui-ci,
pour sensible qu’il soit, n’en reste pas moins aux
formes de la description et de la psychologie;
cette partie du livre ne peut guere se lire autre-
ment que de facon ponctuelle. Il est dommage
que I'auteur n’ait pas entrepris une synthese de
I’esthétique d’Hugo Wolf, et qu’elle ne soit pas
entrée plus avant dans la construction du lan-
gage musical, analysant notamment une pensee
harmonique qui constitue un lien entre la
musique de Wagner et celle des musiciens de
I’Ecole de Vienne. Mais cet ouvrage destiné au
grand public a le mérite de faire connaitre une
figure méconnue, dont I'amour est souvent
réservé a ceux pour qui la forme intimiste du lied
n'est pas un obstacle a l'importance d’un
compositeur, a sa force d’expression unique, a
sa profondeur et a son ironie si particuliere.
Philippe Albera
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Philippe Hersant. Le filtre du souvenir.

Entretiens réalisés et annotés par Jean-Marc Bardot. Préface de Béatrice Ramaut-Chevassus

Cigart Editions/Editions Jobert, Paris 2003 (208 p.)

L’USURE CALCULEE DE MNEMOSYNE

Philippe Hersant fut le principal convive du festi-
val Présences de Radio France 2004 (du 30 jan-
vier au 14 février). Ce qui attisa quelques cha-
mailleries, ameuta certains de ses confreres
post-avant-gardistes du futur, qui se fendirent
d’une lettre a Jean-Marie Cavada, fustigeant
I'opiniatreté de direction musicale de la Maison
ronde de « privilégier dans sa programmation des
esthétiques passéistes ». Ce fut vrai naguére, ce
I’est moins aujourd’hui pour Hersant.

Cet opuscule d’entretiens, fort bien menés, au
rebours de nombre d’ouvrages de la méme
farine, nous le démontre, qui dévoile des aspects
encore insoupconnés de ce compositeur a la
délectation souvent plus tranchante qu’on ne
I’entend. Certes, Hersant ce n’est pas James
Dillon non plus que Claus-Steffen Mahnkopf.
Mais ses pages, non « des arguments a usage
polémique », sont des ceuvres «tout simple-
« J'écris ce que j’ai envie d’écrire et
voila tout. Sans faire risette ni a ‘’'homme de la

ment » :

rue’, ni aux ‘professionnels de la profession’. »
Or, toute simplicité est difficile, complexe ; celle
d’Hersant ne déroge point a cette vérité.

Les citations (mais jamais le collage) irriguent
sa musique, il ne peut méme composer sans
penser a d’autres musiques. Néanmoins, « il ne
s’agit pas de copier servilement, mais de se
laisser nourrir par des ceuvres anciennes. Cette
culture musicale, ajoute-t-il, fait partie de moi-
méme et, comme I'a dit Borges, on peut s’ap-
proprier ce qu’un auteur a écrit il y a trois siecles
pour faire son ceuvre et apporter sa propre
contribution ». A fortiori quand une ceuvre nous
est chere : plus on la respire, plus on la vit, plus
elle se détextualise, car nous I'avons déformée
et reformée a notre image intérieure (Hersant
pense ici a I'état « mythique » d’un theme évo-
qué par Boucourechliev dans son hommage
a Beethoven). « Avec I’'horizon s’évanouit la
mémoire de la cote », dit le poéme de Heiner
Muller dans la cantate Landschaft mit Argo-
nauten qu’Hersant écrivit en 1991. Il compose
bien a partir du sillage mnésique d’une ceuvre,
non de I'ceuvre elle-méme.

Tamisés par le souvenir, ces « emprunts » favo-
risent la conjonction de différents styles, leur
contamination mutuelle, leur symbiose ou leur

Vorschau / Avant-programme

Aarau
02.05.

Basel
30.03.
03.04.
08.05.

(cond) Nono, Lachenmann, Hartmann, Schreker

23.05.
28.05.

Bern
04.03. / 05.03.

GARE DU NORD E. Streiff (vl), A. Politano (bfl), Y. Miamoto (perc) u.a. Junghae Lee
GARE DU NORD Ensemble recherche Cornelius Schwehr, Alexander Grebtschenko, Oscar Garrido de la Rosa, Sebastian Claren

CASINO Berner Symphonie-Orchester, Eiji Oue (cond) Takemitsu, Rimsky-Korsakow, Britten

heurt : « Il y a toujours conflit entre les éléments
méme du langage, dans cette rencontre que je
provoque entre le tonal et I’atonal, le consonant
et le discordant, le rythme régulier et ce qui
vient le briser. C’est, pour moi, le moteur de
I’expression. » Une attitude qui n’a rien de néo-
classique ; peut-étre doit-on parler de manié-
risme — dans le sens, précise Hersant, que I'on
donnait a ce terme au XVI® siecle a Florence et 4
Rome. D’un maniériste a la démarche « contour-
née et sinueuse », qui suit un parcours plein de
détours, au cours duquel on peut s’égarer, un
labyrinthe : « Ma trajectoire de compositeur est
plutét a cette image : la ligne n’était pas tracée
— en tout cas elle n’était pas droite et il m’a fallu
remettre de |'ordre dans cet entrelacs embrouillé.
De méme qu’il faut assembler les fragments
épars d’une ceuvre écrite dans le désordre. La
composition, c’est précisément cela. »
Jean-Noél von der Weid

DIDAKTIKUM BLUMENHALDE Manfred Werder (pno), Julia Eckhardt (vl), Normisa Pereira da Silva (fl), Jiirg Frey (cl) Manfred Werder, Kunsu Shim, George Brecht

HANS HUBER-SAAL Patricia Kopatchinskaja (vl), Werner Béartschi (pno)) Cage, Bartok, Ravel, Weber u.a. Zyklus B
GARE DU NORD Trio Atros: Schadler(fl), Hochuli (git), Lorenz (perc) Kagel, Heisch, Mouthon
STADTCASINO basel sinfonietta, Claudia Barainsky (sop), Niclas Oettermann (ten), Katharine Goeldner (mezzo), Helmut Lachenmann (voc), Lothar Zagrosek

18.05. KULTUR CASINO Berner Kammerorchester, Katrin Frauchiger (sop), Johannes Schléfli (cond) Katrin Frauchiger (UA), Debussy, Mahler

Biel/Bienne

17.03. PALAIS DES CONGRES Orchestre symphonique de Bienne, Elisabeth Leonskaja (pno), Hans Urbanek (cond) Jost Meier («A I'origine»), Lutostawski, Chopin,

Saint-Saéns
21.03.
18.04.
21.04.

16.05.
(UA «Musik fiir Viola»), Dvorak

28.05.

SALLE DE LA LOGE Daniel Kobyliansky, Sophie Laville (vl), Zoltan Toth (vla), Matthias Walpen (vcl), Heinz Jaggi (perc) Jost Meier, Heinz Jaggi
SALLE DE LA LOGE Orchestre symphonique de Bienne (membres) Berio, Mozart
PALAIS DES CONGRES Orchestre symphonique de Bienne Rudolf Kelterborn («Traummusik»), Haydn, Schumann

SALLE DE LA LOGE lonut-Daniel Stanciu, Jean Sidler (vl), Rolf-Dieter Gangl (vla), Christian Secretan (vcl), Silvia Del Bianco (Harmonium) Alfred Schweizer

EGLISE DU PASQUART Orchestre symphonique de Bienne, Stanley Dodds (vl), Daniel Andres (cond) Daniel Andres («Sinfonietta» / Violinkonzert), Beethoven
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