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Der sperrige
Universalist

Erinnerungen an Igor Markevitch

Peter Giilke

Das Schaffen und die Persénlichkeit des Dirigenten und Komponisten Igor Markevitch
(1912-1983) riickt in den Fokus anlasslich von Recherchen, die im Vorfeld der Ausstellung
«lgor Markevitch, compositeur et chef d’orchestre» (25. August bis 28. Oktober 2012,
Chéteau de Chillon) unternommen wurden: Peter Giilke und Jean-Francois Monnard haben
Erinnerungen und Dokumente gesammelt, die Aufschluss geben Uber eine spannungsgeladene
Personlichkeitskonstellation im Kontext interpretatorischer, kompositorischer und editorischer

Paradigmen ihrer Zeit.

Meine Erinnerungen an Igor Markevitch schaukeln in der Spanne
zwischen wichtigen musikalischen bis dirigiertechnischen
Anregungen und einem irreparablen Zerwiirfnis. Tiefe, durch
Berufserfahrungen immer neu gendhrte Dankbarkeit kompen-
siert, wie sehr ich es auch wiinsche, das unschéne Ende
nicht. Vielleicht aber hilft das, ihn von Ungereimtheiten aus
zu begreifen, die ihn zum Solitar unter den Zunftgenossen
machten:

- dass er trotz Icare und anderer hochbedeutender, seiner-
zeit vieldiskutierter, auch erfolgreicher Stiicke, durch sie
zunachst fast als Wunderkind ausgewiesen, vom Kompo-
nieren abliess;

- dass er nach dem sensationellen Frih-Einstand mit Le sacre
du printemps ein zwar hochgeschatzter, nicht jedoch ein
«Sensationsdirigent» geworden ist und kein Spezialist fur
zeitgendssische, nicht einmal die eigene Musik;

- dass er, einer der gescheitesten und kultiviertesten seiner
Zunft und hierfir pradestiniert wie nur wenige, kein Orches-
ter Uber langere Zeit musikalisch und konzeptionell gepragt
hat;

- dass er durch die peinlich saubere Methodik seines Dirigier-
unterrichts in besonderer Weise disponiert war, ein Lehr-
buch des Dirigierens zu schreiben, worin etwa die durch
Hermann Scherchen und Nikolaus Malko definierten Strange
zusammengefihrt worden waren - und dies ihn nicht inter-
essiert hat;

- dass er seit 1969 unverhaltnismassig viel Arbeitskraft an
eine enzyklopadische Behandlung der Beethoven-Sinfonien

wendete, von parallelen Bemiihungen indes kaum Notiz
nahm und, wie aufschlussreich auch immer, in einer
Sackgasse endete;

- dass er den Dirigenten bescheiden-demokratisch definierte
als einen, der Musikern beim Musizieren lediglich helfen
solle, gleichzeitig aber das Monopol der jeweils einzig richti-
gen Hilfeleistung behauptete;

- dass er, ein «Proselytenmacher», Jungere gern um sich
sammelte, anregende Gesprache schatzte und dennoch im
Austausch von sich selbst nichts aufs Spiel setzte, sich als
kaum dialogfahig erwies;

- dass er gleichzeitig enorm grosszlgig und pingelig-ehrpus-
selig, altruistisch und egoman sein konnte;

- dass bei ihm streng sachbezogene, geradehin absolutisti-
sche Seriositat und annahernd Dandyhaftes zusammen-
kamen; manche Photos des jungen Mannes scheinen wie
aus dem Personenkreis von Prousts Recherche hergeholt
- daher wohl Strawinskys anfangs spottische Reden;

- dass er sich politisch links, seit 1943 mutig und kooperativ
im italienischen Widerstand engagierte, dennoch aber der
blieb, als den seine Abkunft ihn definiert hatte: Aristokrat.

SCHLAGEBENEN

Seinetwegen bin ich nach den Regularien des Theaters straf-
fallig geworden - habe, als Chefdirigent fur die nachstfallige
Premiere verantwortlich, meinen Dienstantritt nach den Ferien



im Sommer 1975 eigenmachtig verzogert. Von Markevitchs
Weimarer Dirigierkurs wollte, konnte ich nicht weg, obwohl
nicht als aktiver Teilnehmer eingeschrieben und nur dolmet-
schend eingesprungen - letzteres auch deshalb gern, weil der
Meister und seine von Uberallher angereisten Jiinger mitbrach-
ten, was in der DOR rar war: Internationalitat.

Dem, der es nicht kannte und davon noch nicht gehort
hatte, bot sich eine seltsame, an erste Tanzstunden erinnernde
Szenerie: Die Eleven standen nebeneinander, vom Orchester
spottisch-belustigt bedugt, dirigierten allesamt gleichzeitig
die eben erklingende Musik, und der Meister, wenn nicht gerade
mit dem auf dem Pult Stehenden beschéaftigt, kontrollierte
die «Choreographie» der Dirigierhande schulmeisterlich
streng - ob sich die linke Hand beim Thema von Brahms'
Haydn-Variationen genau auf der den dynamischen Stufen ent-
sprechenden Hohe befande, wann und wie die ein Crescendo
anzeigende Aufwartsbewegung angesetzt sei, ob die Schlag-
ebene - das Wort «Schlag» mochte er nicht - dem Intensitats-
grad der Musik entspreche, ob zweizeitige Ganze sauber in der
Senkrechte taktiert seien, dreizeitige als Kreis, um halbwegs
gleichmassige Geschwindigkeit der Bewegung zu gewahrleis-
ten und gegebenenfalls unmerkliche Ubergange in die Drei und
zurlick zu erleichtern, und so weiter. Fiirs erste hatte das mit
der Kalligraphie des japanischen «Senfkorngartens» mehr zu
tun als mit einladender, inspirierender, suggestiver Gestik.

Derlei sprach sich Utber die Methode Markevitch mehr als
alles andere herum - gefundenes Fressen flir Norgler und
Aussenstehende; nur zu gut liess es sich verlastern als
Orthodoxie, die an je individuellen Pragungen, Kérperlichkeit,
Temperament und an spontan sich dussernden Ausdrucks-
bedlrfnissen vorbeischematisiert. Tatsachlich kamen wir uns
zunachst blod vor, verstohlen auf die Hande des Nebenmannes
schielend und abstrakt wie im luftleeren Raum agierend, weil
wir nichts ausldsten - der Widerpart, die Rickmeldungen des
Orchesters fehlten. Kritik kénnte sich auch an einigen vom
Meister beglinstigten Adepten festmachen, die die «Choreo-
graphie», von der er gern sprach, perfekt beherrschten, von
uns darob beneidet wurden - und musikalisch wenig zu sagen
hatten. Dennoch ist das Odium des Sektiererischen, das die
Markevitch-Gemeinde auf sich zog, weniger solchen Umstan-
den geschuldet als demjenigen, dass ein so prononcierter,
systematisch durchdachter padagogischer Zugriff nirgendwo
sonst anzutreffen war; eine halbwegs allgemeinverbindliche
Didaktik des Dirigierens fehlte und fehlt weiterhin.

Markevitch riskierte den dogmatischen Anschein auch im
Wissen, dass am Ende jeder je eigenen Gebrauch hiervon
machen wiirde. Insofern gehérte fast zur Sache, dass etliche
seiner begabten Schiiler - selten ohne Verstimmung - irgend-
wann von der Fahne gingen, sich ihm jedoch weiterhin ver-
pflichtet flihlten. Darin nicht zuletzt erweist sich die Methode
als Durchgang, als zur Selbstaufhebung bestimmter Weg zu
einer - im Sinne Kleists - «zweiten Naivitat», wie immer er
anhand einer jeden Aufgabe neu gegangen werden muss. Als
wichtigsten Gewinn verbuchten alle, die sich hierauf ernstlich
einliessen, den Zwang, sich bewusst zu machen, was sie bzw.
die Hande, Arme taten, dass insbesondere das oft unkonkrete

Herumwedeln der linken Hand intentional angereichert wurde,
die Hand am Ende sachbezogener agierte, ohne in jedem Detail
von einer bewussten Steuerung abhangig zu sein; der sponta-
nen Direktheit des interpretatorischen Zugriffs hatte das im
Wege gestanden.

Eben dies wurde und wird als Argument von einer Mythologie
des Dirigierens missbraucht, welche darauf angewiesen ist,
die Problematik nicht zu Ende zu denken - «Dirigent ist man
oder man ist es nicht, man kann es nicht werden, kann es nicht
erlernen» etc. Furtwangler etwa hat in seinen Gesprachen
uber Musik nicht ohne Stolz berichtet, erst die Erkundigung
eines jungen Kollegen habe ihm bewusst werden lassen, dass
er sich in mehr als 25 Jahren Dirigierpraxis nie gefragt habe,
was die linke Hand mache. Er konnte sich das leisten; und bis
heute gilt, dass manch einer mit unzulanglicher Dirigiertechnik
erreicht, wozu ein anderer eine ausgefeilte unbedingt braucht,
mehr noch: dass technisches Unvermégen, sofern konkrete,
suggestive musikalische Vorstellungen dahinter stehen, Nuan-
cierungen und Intensitaten erwirken kann, die auf keine andere
Weise zustande kamen. Auf Markevitchs Rede von der «Hilfe
zum Musizieren» zurtckgreifend kénnte man sagen, dass der
Dirigent, sofern tberhaupt maglich, nicht Gberall und bei jedem
Detail helfen, die Sache erleichtern sollte. Bedeutende Dirigen-
ten, hat Adorno gemeint, seien «selten die prazisesten».

Das allerdings kann nicht rechtfertigen, dass die gangige Rede
von dirigentischen Qualitaten vorschnell bei Kategorien wie
«Ausstrahlung», «Magie» etc. ankommt (eine schlafrige
Dame in einem Nikisch-Konzert zur Nachbarin: «Sagen sie mir
Bescheid, wenn er zu faszinieren beginnt») und die Unter-
scheidung dessen beiseiteschiebt, was gelernt und was nicht
gelernt werden kann.

Jenes, das Erlernbare, soll diesem, dem Nichterlernbaren,
freie Bahn schaffen - so das Credo eines Mannes, dem der
frihe Salto mortale ins Sacre du printemps eine intensive
Bewusstmachung dirigentischer Mittel und Maglichkeiten
auferlegt hatte. Gern sprach er, mit den Fingerséatzen der Pia-
nisten vergleichend, von einer die Elementar-Verstandigung
sicherstellenden «Grammatik des Dirigierens», welche jeder
beherrschen solle, der sich anheischig macht, vor ein Orches-
ter, eine Ansammlung qualifizierter Spezialisten zu treten. Und
immer wieder kam er auf vermeintlich einfache, fur ihn nie
nur handwerkliche Sachverhalte zurlick, praktizierte Moshe
Feldenkrais’ «Bewusstheit durch Bewegung» als unumgangli-
che Fundierung und konnte, wenn seine Maximalanspriche
wieder einmal enttduscht worden waren, manchen Kurs mit
der Miene eines geprigelten Hundes und Auskiinften beenden
wie der, er habe nicht einmal erreicht, dass die Teilnehmer
nunmehr anstandige Auftakte geben kdnnten, oder der, jeder
zweitrangige Schlagzeuger sei ihnen in der Unabhangigkeit der
Hénde tberlegen.

Wenn auch nicht eigens formuliert, galt die Pramisse,
zunachst misse im handwerklichen Vordergrund aufgeraumt
werden, ehe man von den weitgreifenden Hintergriinden rede,
welche ohnehin in den Bereich des kaum oder gar nicht Erlern-
baren Ubergreifen. So hat Markevitch gestalterische Probleme
- ausser analytischen - nur ausnahmsweise angesprochen,
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weder die der Dramaturgie des ersten Eroica-Satzes noch die
der grossen Bogen bei Brahms oder Bruckner; Letzterer lag
ihm ohnehin nicht. Schon die Wahl der studierten Werke
beglinstigte die Prioritat dirigiertechnischer Details: unter
anderem Beethovens Vierte und Schostakowitschs Erste
Sinfonie, Brahms' Haydn-Variationen, Tschaikowskys Nuss-
knacker-Suite und Romeo und Julia.

Jene «Grammatik» samt dem gestischen Vokabular stiinde
dennoch ungebhrlich im Vordergrund der Erinnerung, hatte sie
nicht den Fokus von Qualifikationen und Anforderungen gebil-
det, die Markevitch als selbstverstandlich voraussetzte - dass
man die Partitur eingehend studiert und analysiert habe, sie
auswendig beherrsche, eingeschlossen das Wissen, ob in
einem bestimmten Akkord die zweite Klarinette die Terz oder
Quint spiele; dass der Dirigierende dem Spielenden, kérperlich
wie mit den Augen, stets zugewandt sein misse; dass man
nichts sage, was man zeigen kdnne, Gber Tempo und Dynamik
also bestenfalls rede, wenn das Orchester auf eindeutige Zei-
chengebung zum dritten Mal nicht reagiert hat; dass man die
Psychologie des Abbrechens beherrschen, sich vor Augen hal-
ten solle, wie sehr man die Musiker aus einem andersartigen
Vorgang, aus einer Kontinuitat herausrisse - Abbrechen in
Steigerungen knapp vor dem Héhepunkt demgemass fast ein
Verbrechen; dass Musiker genau registrieren wirden, wenn ein
Dirigent nicht direkt auf soeben Gespieltes reagiert, sondern
zuvor programmierte Ansagen abspult; dass man sich Uber
biographische, asthetische und historische Hintergriinde des
jeweiligen Stlickes genau informiere, die Musiker indessen mit
solchem Wissen bestenfalls auf Anfrage behellige - Ansagen
stets konkret auf das Klingende und die Mittel der Realisierung
bezogen, weil sich musikalische Vorstellung, Konzeption,
Absicht oder &hnliches, sofern man sie hat, den Musikern
Uberwiegend von selbst mitteilten; im Vergleich zur Musik
sind Worte allemal das Umstandlichere, auch gescheite Rede,
wenn nur im Geringsten als Auswalzen von Selbstverstandli-
chem verdachtig, kommt im Orchester als wichtigtuerisches
Geschwatz an.

Zu derlei Mahnungen war Markevitch in besonderer Weise
befugt, weil er tatsachlich viel zu sagen gehabt hatte, i.e. viel
fur sich behielt. Bése Zungen behaupteten, er habe die Methode,
mdglichst viel zu zeigen und wenig zu reden, auch kultiviert,
weil er oft mit Orchestern umging, deren Gerede nach einer
Unterbrechung schwer zu bandigen, sie also tunlichst zu ver-
meiden war.

Warum nicht auch das? - wenngleich es wichtigere Begriin-
dungen gibt: Es handelt sich um ein ausgemacht aufgekléartes,
modernes Konzept des Dirigierens, nicht nur in der Hintan-
stellung dessen, was Uber das Erlernbare hinausreicht; womit
Markevitch die, die lieber - und bequemer - die auratischen
Momente betonten, nicht als Freunde gewann. Modern erscheint
es auch als ein die «Instrumentalitat» des Dirigenten betonen-
des Konzept, welches ihn primar als Vermittler begreift - er
solle sich nicht als personifiziertes dsthetisches Ich der
Musik, als deren emotionaler Dolmetsch, gar als re-inkarnierter
Komponist aufspielen - recht weitab also von der alten, in
Musiklehren des 18. Jahrhunderts mehrmals aufscheinenden

Forderung, der Spieler misse sich in den Affekt des jeweiligen
Stlickes «setzen», um ihn auf die Zuhdrer (ibertragen zu
kénnen. Markevitch befindet sich, wenn auch nicht tberein-
stimmend, naher bei Strawinskys interpretenkritisch tber-
zogenem Vergleich des Musizierenden mit einem, der bei der
«Glocke» des Werkes den Schwengel bedienen solle und sonst
nichts.

Kraft zu zeigen, ohne Kraft aufzuwenden - das gehdrte,
nahe bei Feldenkrais, zu den obersten Pramissen. Nicht wenige,
die sich auf die Methode ernstlich einliessen, erlebten und
erfuhren rasch, dass der Zuwachs an Bewusstheit, weil
unnotige karperliche, muskulare etc. Beanspruchungen zuneh-
mend entfielen, Verkrampfungen léste und nétige Zwischen-
Entspannungen erleichterte. Wer affektives Schwitzen als
Beglaubigung kinstlerischen Engagements ansah und sich am
Pult spreizen wollte, war hier falsch. Ein lernbegieriger, bereits
erfahrener Kapellmeister, der sich dem Weimarer Kurs zuge-
sellt hatte und fortan Markevitchs Gastspiele in Berlin, Dresden
und Leipzig zu weiteren Kontakten nutzte, brachte es auf die
treuherzige Formel, das Dirigieren «tue nun nicht mehr so
weh». Im Ubrigen weist jene Pramisse die so deutlich auf
objektive Sachverhalte gestitzte Methode zugleich als perso-
nenbezogen aus: Markevitch war von zarter Konstitution, er
krankelte oft und war darauf angewiesen, wenig Kraft aufwen-
den zu missen, um Kraft zu zeigen.

ERKENNTNISPROZESSE

Auf ihn bezogen noch auf andere Weise: Man unterrichtet so
passioniert nicht ohne die Erfahrung, dass der Lehrende, durch
Nachfragen und Fehler des Lernenden zu immer neuen Erkla-
rungen und Zugdngen gendtigt, mindestens so viel lernt wie
dieser. Wenngleich Markevitch den Adepten das «So und nicht
anders» der Methode derart konsequent vor Augen stellte,
dass sie endgultig gefestigt und in sich abgeschlossen schien,
muss sie fr ihn stets auch eine Erkundung, «forschendes
Uben» geblieben sein. Dass und wie er unterrichtete, gehért
demgemass in den grosseren Kontext seines Kiinstlertums - in
der moralischen Verpflichtung zum Weitergeben ebenso wie in
der Rechenschaft hinsichtlich der Verantwortung desjenigen,
der Flihrung beansprucht, in der zur Methode verdichteten,
aufklarerisch «beobachtenden Vernunft» und der Vermeidung
alles Ungefahren, jeglicher Koketterie mit den Unwagbarkeiten
des Musizierens. Die Pramissen des Lehrers und des Kinstlers
waren dieselben.

Deshalb erschien er, dhnlich wie etwa René Leibowitz,
Hermann Scherchen oder Michael Gielen, im Vergleich mit
anderen Kollegen seines Ranges sperrig-unangepasst, wo
nicht als Aussenseiter, weniger als die meisten bediente er
einen Konsens in Kunstverstandnis oder -ideologie, emotiona-
len Erwartungen, Konventionen des Musizierens etc., der an
mancher Karriere starker beteiligt ist, als man zugeben mag.
Wie konzentriert und zwingend die Eindriicke immer waren, die
er vermittelte: Nie ging verloren, dass das, was da klang - und
handele es sich um Tschaikowskys Sinfonie pathétique - auch



Igor Markevitch, Corsier, Anfang der dreissiger Jahre. Foto: BCU Lausanne, fonds Igor Markevitch

das Ergebnis eines Erkenntnisprozesses war. Bezeichnender-
weise dirigierte er oft und gern Haydn, dessen Musik dem
genau Hineinhérenden von der Freude daran erzahlt, selbst
ein Erkenntnisprozess zu sein.

Da war wohl auch Opposition gegen eine - allerdings oft
polemisch verzeichnete - deutsche Kunstideologie im Spiel, die
sich verdachtig machte, Haydn dank der Fixierung auf Genie-
verhimmelung (Mozart) und Heldenverehrung (Beethoven) auf
den Wegbereiter zu reduzieren, dessen Sinfonien besser als
Einspielstiicke denn als Schwerpunkte eines Konzertabends
taugen. Schliesslich wuchs der als sensationelle Frithbega-
bung wahrgenommene Markevitch, mit den Eltern als Zwei-
jahriger nach Paris gekommen, in eine hochkultivierte Gesell-
schaft hinein, fir die die energische, nicht nur kriegsbedingte
Distanzierung von oft «imperialistisch» wahrgenommener
deutscher Musik nicht weit zurlicklag - nachzulesen unter
anderem in den Rezensionen von Debussy, der zeitweise
demonstrativ als «musicien francais» signierte. Zudem
bestarkten massgebende Vertreter der Emigration wie Diaghilew
und Strawinsky ihn in einer musikalischen Sozialisation, in der
deutsche Traditionen kaum vorkamen - vermutlich eine wich-
tige Wegweisung flr den, der friih erfuhr, dass die eigentliche
Heimat verloren war, der auf sie jedoch bezogen blieb und
neben den Genannten zu den bedeutendsten Dolmetschern
russischer Kultur in der westlichen Welt wurde. Le sacre du
printemps dirigierte er «klassisch», mit stupender Uberlegen-
heit half er den Orchestern durch das Dickicht kniffliger Takt-
wechsel-Passagen so selbstverstandlich hindurch, dass jene
krampfige Uberspannung nicht aufkam, die sich leicht als
Ausserung des Urtiimlich-Chthonischen wahrnehmen und
umdeuten liess. Markevitch hat die «Barbarei» gezeigt, nicht
verkdrpert; dies als domestizierende Zurticknahme in franzosi-
sche Kultiviertheit anzusehen, wére ein Missverstandnis.

Ahnlich wie bei Strawinsky mégen klassizistische Momente
in seiner Musik und Interpretation auch als Orientierung auf
ein asthetisches Tertium comparationis zu verstehen sein, das

den Zwiespalt zwischen Herkunft und neuer Heimat aufzuhe-
ben versprach. Die Eindringlichkeit seiner Tschaikowsky-Ein-
spielungen erinnert zuweilen an Chopin - als Verlautbarung
eines, der in der neuen Heimat zuhause sein und dies beweisen
will, jedoch von der alten reden muss. Zeitweise war Markevitch
staatenlos.

Krieg und Widerstand miissen es schwergemacht haben,
Deutschland und seine Kunst auseinander zu halten; erst im
November 1950 ist er hier - in Kdln - wieder aufgetreten, nun
als Dirigent (vordem, in den dreissiger Jahren nur als Pianist),
seit Mitte der sechziger Jahre vorwiegend in der damaligen
DDR. Zum Eigensinn des Beethoven-Projekts mag auch gehé-
ren, dass er den Deutschen in Bezug auf eines ihrer hdchsten
Guter einen Bescheid meinte geben zu miissen, den sie noch
nicht hatten.

ZAR IGOR 1l

Aristokrat in vielerlei Hinsicht: «Zar Igor Il» - Nr. | war
Strawinsky - hielt gern Hof, reiste gern mit Entourage und
machte, wenn er sie nicht hatte, seine Umgebung zu einer
solchen; drei Minuten nach Betreten eines Lokals war er der
Hauptgast. Fir ihn war es selbstverstandlich, von Jiingern
beiderlei Geschlechts und jeden Alters umgeben zu sein,

auch zum Beispiel, dass er einen vielbeschéaftigten Kellner in
ein langes Gesprach Uber verfligbare Weine verstrickte und
ich im Dresdner Hotel Newa ihm die gesamte Speisekarte tber-
setzte, obwohl er Deutsch verstand; er fand schlicht argerlich,
dass mich mein Franzdsisch bei «Wachtelei» verliess, oder
dass ihm Weimarer Gedenkstatten und Erfurter Kirchen aus-
serhalb der offiziellen Offnungszeiten nicht offenstehen soll-
ten. Wahrend eines Gastspiels im Gewandhaus wurde er auf-
gefordert, seine Suite, offenbar die einzige im damals einzigen
Leipziger Nobelhotel, zu rdumen; ich war dabei, als eine Putz-
frau ihm in beflissen-unterwirfigem Sachsisch mitteilte, «der

39



40

Minister» - egal, welcher - wirde kommen; bis in den Tonfall
hinein bleibt mir seine spottisch herablassende Reaktion
unvergesslich: «Qu’'est-ce que c’est, un ministre !». Er lehrte
mehr Respekt vor Orchestermusikern, als er selbst hatte,
und Ubersah grosszugig Probleme, die fur andere existenziell
waren - unter anderem, wenn er unbegreiflich fand, dass ich
als DDR-Burger seinen Einladungen nach Saint-Cézaire nicht
folgen konnte, und er mich als mitschuldig verdachtigte. Vollig
selbstverstandlich war, dass man ihn am Berliner Checkpoint
Charlie katzbuckelnd passieren liess - im Zusammenhang
mit der Beethoven-Publikation gab es ein Papier des Ministe-
riums.

Aristokratisch war die bescheiden, gar verlegen anmu-
tende, dabei effektsichere Finesse der Selbstinszenierungen:
Am Ende des Schlusskonzertes im Sommer 1975 liess er
es sich nicht nehmen, selbst auf die Buhne zu kommen und
Tschaikowskys Tanz der Rohrfloten zu dirigieren - mit sparsam
andeutenden Bewegungen, wie ein Aristokrat alter Schule, der
seinen Gasten als besondere Gunst erlesenen Wein kredenzt;
die Eindrtcke der Kandidaten, die zuvor dirigiert hatten, waren
weggewischt, Weimars reifere Damenwelt schwamm in Selig-
keit. Wenn er im Dresdner Kulturpalast den langen Weg vom
Seitenportal bis zum Dirigentenpult in langsam-behutsamem
Trippelschritt wie mit letzter Kraft bewaltigt hatte, war die
Aura einer die Gemuter erhebenden Letztmaligkeit perfekt
beschworen, kannten Ruhrung und Jubel keine Grenzen; kaum
einer konnte sich dem Eindruck entziehen, er habe die unzu-
mutbare Anstrengung eines Konzertes nur aus Achtung vor
dem Publikum noch einmal auf sich genommen.

Viel wichtiger aber als all dies: Bis in den Bewegungshabitus
hinein, mit unvergleichlicher, zugleich unnahbarer Noblesse
war er am Dirigentenpult ein Aristokrat, authentisch und auto-
ritar auf eine Weise, die es sich leisten konnte, leise aufzu-
treten und zu reden; laut wurde Markevitch nie. Vielleicht ist
niemals asthetischer dirigiert worden, sind unaufdringliche
Eleganz und strenge Sachbezogenheit nie so sehr ein und das-
selbe gewesen. Selbstverstandlich vorausgesetzt war eine bis
ins Detail verlassliche Prasenz der Partitur. Bekanntlich gibt es
unterschiedliche Grade von Auswendigkeit - jene leichtfertige,
die an dominierenden Melodien und Rhythmen bzw. periodischen
Gruppen entlanghangelt, wenig vom Innenleben der Struktur
vergegenwartigt und sich darauf verlasst, dass dieses von
jenen mitgezogen wird; und die eigentliche, der zunachst alles
gleich wichtig, keine Einzelheit gleichgltig ist. Nur sie kam fir
Markevitch in Frage - als Gewahr einer unvergleichlich konkre-
ten, suggestiven musikalischen Vorstellung, die sich den Musi-
kern auch oberhalb der «Choreographie» der Hande mitteilte.
Man sah es ihm beim Dirigieren an - dem wie bei einer Kult-
handlung tiefernsten, bei aller Zuwendung zum Orchester
kaum bewegten Gesicht, in dem sich konzentrierte Gedanken-
arbeit widerspiegelte, der unbeirrbaren Hingabe an eine «sancta
sobrietas», die, der Sache schlafwandlerisch sicher, jene von
keiner blinden Emotionalitat getriibte, schlackenfreie Asthetik
des Dirigierens ermdglichte, worin kontrollierende Bewusstheit
und Spontaneitat des Musizierens sich ununterscheidbar auf-
hoben.

FRAGE UND WEGWEISUNG

Das Beethoven-Projekt war fir beide Seiten ein Prestigeobjekt
gewesen - fur Markevitch als umfassendes letztes Wort in
Bezug auf ein Kernstlick des Repertoires; fir den Leipziger
Peters-Verlag und das Kulturministerium als Chance, den
Ambitionen eines Prominenten der westlichen Welt eine Heim-
statt zu bieten, die er dort nicht gefunden hatte. Hinzu kam die
missliche Ausgabensituation; die Anspriiche an verlassliche
Materiale waren machtig gestiegen; wahrend andere wissen-
schaftliche Gesamtausgaben bereits weit gediehen waren,
hatte das in erster Linie verantwortliche Beethoven-Haus in
Bonn ausgerechnet bei den meistgespielten Werken des klas-
sischen Repertoires gebummelt. Kein Wunder, dass Einzelne
einsprangen, um im Gewirr von Autograph, Stichkopien - oft
mehreren -, handschriftlichen Urauffiihrungsmaterialen, Erst-
drucken der Orchesterstimmen, Erst- und Raubdrucken der
Partituren, sekundaren Zeitzeugnissen etc. einer Lesart auf
die Spur zu kommen, die am ehesten als authentisch gelten
konnte.

Markevitch aber wollte mehr: ein Kompendium, so funda-
mental und umfassend, dass zwischen der Sache und seiner
Version der Sache zu unterscheiden nicht mehr nétig sei. Da
zeigte sich abermals der Aristokrat - auch in der Selbstver-
standlichkeit, mit der er zwischen Wichtigem und Unwichtigem
sicher glaubte unterscheiden zu kénnen.

Als wir in Weimar erstmals zusammentrafen, waren wir
beide redaktionell mit Beethoventexten beschaftigt - er samt
Assistenten mit einem Projekt, das trotz langeren Vorlaufs
offenbar noch nicht so weit vorgedrungen war, dass Art und
Umfang der erforderlichen Quellenarbeit erkennbar geworden
ware; ich mit einer Ausgabe der Finften Sinfonie, deren Bear-
beitung ins Stocken geraten war, weil die Beschaffung zurei-
chender Photos Schwierigkeiten machte und die DDR-Oberen
mir nicht gestatteten, das in West-Berlin befindliche Auto-
graph einzusehen. Vom Verlag kam die Idee, beide Unterneh-
men zu einem zusammenzufassen, worauf Markevitch so
prompt einging, dass mir klar wurde, wie wenig er sich der
damit verbundenen Probleme bewusst war.

So kam es als Probelauf zu einem Vergleich seiner und
meiner Ergebnisse bei der Revision der Finften Sinfonie - mit
eindeutigem Ergebnis: Hier passte nichts zusammen. Das
akzeptierte er aber nicht und wollte mir freie Hand bei der
Quellenarbeit lassen, welche schon bei nur einer Sinfonie
neben den Verpflichtungen eines Theaterdirigenten kaum zu
leisten gewesen war; nicht zu reden von ungleichen Anteilen:
Kommentieren fallt leichter als die Prafung jeder Note, jedes
Details in sechs bis acht Quellen. Mehrmals beim Vergleich
stiessen wir auf Passagen, die er mit Portato-Strichen ver-
sehen hatte, obwohl fast alle Quellen Staccato-Punkte oder
Keile anzeigten. Darauf hingewiesen, antwortete er klassisch:
«Mais, cher Peter, c’est si beau !» Wenig spater entschied ich
mich zur separaten Ausgabe «meiner» Finften Sinfonie, womit
fur ihn das Tischtuch zerschnitten war. Er reagierte brieflich
mit einer Formulierung, die ich wegen des oben begriindeten
Respekts fir mich behalte.



Einige Jahre spater erschien sein dreibandiges Kompendium,

ein gewaltiger Rundumschlag, subjektiv gepragt noch in Berei-
chen, in denen man sich der Objektivitédt des Gegenstandes
ausliefern muss, Schwerpunktsetzungen sich nicht aussuchen
darf; die Redaktionsarbeit hatte den Lektoren des Verlages die
Haare zu Berge stehen lassen. Was fiir ein Mut zum Anachro-
nismus! Langst etablierte Massgaben des Edierens waren
ebenso grosszlgig ignoriert wie im Kommentar die der histori-
schen Auffiihrungspraxis. Ergebnisse der Quellenpriifung gin-
gen in den Notentext nur selektiv ein, schwer unterscheidbar
von Markevitchs Erganzungen bzw. Empfehlungen unter ande-
rem in Bezug auf Phrasierung und Bogenstriche. So befindet
sich das Ganze eher in der Tradition oft dubioser, vor und nach
1900 vermehrt erschienener «praktischer Ausgaben», wie
diese legitimiert immerhin als Niederschlag der Sichtweise
und Erfahrungen eines bedeutenden Musikers.

Erst recht gilt das fir die Kommentare, welche dhnlich wie
Felix Weingartners Ratschlége als Zeugnisse einer tief drin-
genden Lektlre der musikalischen Texte auch dann mit Gewinn
zu lesen sind, wenn Schlussfolgerungen und Empfehlungen
nicht einleuchten. Hier am ehesten wird die Arbeit wertvoll
bleiben, nicht in tabellarisch angefiihrten Zeitbezligen, in
denen Markevitch den Gstlichen Dogmen recht salopp Tribut
gezollt hat, umso eher in den analytischen Betrachtungen,
worin Ubergreifende Gesichtspunkte allerdings ebenso weit-
gehend fehlen wie die Beriicksichtigung anderer Beitrage zum
gleichen Thema; auch hier hat der Alleingang der Sache nicht
gut getan. Die minutids sezierende Betrachtung struktureller
Sachverhalte halt fir den Leser, der sich detailliert auf sie ein-
lasst, viele interessante Beobachtungen und Einsichten bereit;
Markevitchs sehr eigene, in Einzelpragungen wie «exégese»
anregend weiterfihrende Nomenklatur freilich ist mit anderen
Untersuchungen zu Beethoven kaum kompatibel - das macht
den heilsamen Zwang, den Gang der Untersuchung anhand des
Notentextes genau zu verfolgen, unndtig beschwerlich. Nicht
selten erscheint Benennung - sie geht oft bis zu mehrstelligen
Symbolen - verwechselt mit Erkenntnis.

Gewiss nimmt sich Markevitchs enzyklopadisch gewolltes
Unternehmen in der Nachbarschaft anderer Ausgaben wie ein
erratischer Block aus - vergleichbare gibt es schon deshalb
nicht, weil er Analyse und Kommentar als dem Notentext
immanent zugehdrig begreift und beides einander durchdringt.
Dennoch verbietet es sich, von vergeblicher Mihe zu reden.
Nicht nur imponiert es als Versuch, Theorie und Praxis zusam-
menzubringen - eine Donguichotterie, von der wir nie ablassen
sollten -, nicht nur enthéalt es in Hinweisen auf interpretatori-
sche Ldsungen anderer Dirigenten ein wichtiges Stiick Rezep-
tionsgeschichte, nicht nur wiegt es schwer als Niederschlag
einer tiefschirfenden, weit ausgreifenden Auseinandersetzung
mit grosser Musik - in einer Zeit, da massenhaft verflugbare
Tontréger pragmatisch-oberflachliche Zugange trigerisch
erleichtern, da interessierte Adepten wohl wissen, wie Toscanini,
Furtwéngler, Bernstein oder Karajan diesen oder jenen schwie-
rigen Ubergang genommen haben, viel weniger aber, warum er
schwierig ist und Unsicherheiten um eigene Lésungen einer
tiefergehenden Beglaubigung des Musizierens zuarbeiten.

Igor Markevitch dirigiert. Foto: Roger Hauert, aus: ders./Bernard Gavoty, «Igor
Markévitch» [sicl, Genéve: Editions René Kister 1954, S. 23

Kein anderer seines Ranges hat anndhernd Vergleichbares
unternommen - das ist kein Vorwurf an eine Zunft, die mit
nicht ausschopfbaren Gegenstanden umgeht und auch bei
der x-ten Auffuhrung eines Werkes mit dessen Studium neu
beginnen misste; aber es hilft, den Solitar Markevitch und
seine Anspriiche zu begreifen. Im Ubrigen ist es nicht das erste
gross entworfene, auf eine Gesamtschau ausgehende Projekt,
das in vielen Details anfechtbar erscheint, im Ganzen jedoch
als Frage und Wegweisung, als uniiberhérbare Einladung zum
Fortdenken stehenbleibt.

Just in der Woche, in der ich nach einem ratselhafterweise
genehmigten Gastspiel im Westen blieb, ging die Nachricht von
Markevitchs Tod durch die Zeitungen. Wie stets bei einem sol-
chen Anlass - Zerwdurfnis hin und her - war die erste Frage,
was man dem Verstorbenen schuldig geblieben sei. Immer
starker trat mir das Bild eines Mannes hervor, der sich mit
dem, was er tat, auf eine Weise identifizierte, die ihn einerseits
halsstarrig, andererseits hilflos machte; so dass eine rein
sachbezogene Konsequenz aus der Unvereinbarkeit zweier Vor-
gehensweisen von ihm fast als Liebesentzug wahrgenommen
werden konnte, cbwohl es um eine Person ging, die nicht zu
den nachststehenden gehorte.
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