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De l'écrit au perçu
Réflexions sur le premier Quatuor à cordes de Heinz Holliger

Samuel Andreyev

Le premier quatuor du compositeur suisse Heinz Holliger (*1939) compte parmi les plus radicaux
de cetteformation. L'œuvre est typique du début des années 1970 (en miroir, par exemple, de «Gran
Torso» de Helmut Lachenmann, composé presque en même temps), un moment où les compositeurs
mettent tout en œuvre pour repousser les limites du jeu instrumental. Le compositeur canadien
Samuel Andreyev analyse les rapport entre partition et perception dans cette œuvre injustement
méconnue.

INTRODUCTION

Pour beaucoup, le terme de « musique contemporaine » est

synonyme de « recherche sonore » ; il est souvent très
compliqué, voire impossible de deviner le rendu sonore d'une
nouvelle pièce avec précision, à la simple lecture de la partition.
On peut dire que la musique s'entend, ne se lit pas, et qu'il est

presque égal de savoir comment une partition est notée ; ce

serait pourtant erroné, car la codification d'une idée musicale

par une notation ou une autre en colore forcément la

transmission. Il est d'autant plus crucial de penser cette relation à

partir du moment où l'emploi de techniques instrumentales
novatrices est généralisé. Rares sont ceux qui prennent le

temps de considérer cette question avec tout le soin qu'elle
mérite : Heinz Holliger, ce texte tentera de le montrer, en fait
partie.

Le premier Quatuor à cordes C1973)1 de Heinz Holliger, sur

lequel nous concentrerons nos efforts, est une contribution

majeure au répertoire de cette formation. Michel Rigoni y a

déjà consacré une étude2, et le présent article, rédigé par
un compositeur plutôt que par un musicologue, sera plutôt
focalisé sur des questions liées à la perception, et au lien

déjà mentionné qu'elle entretient avec la notation. Malgré

l'ambition vertigineuse et le caractère radical de cette pièce

Cmais peut-être précisément à cause de cela], elle n'a été

entendue que rarement en concert depuis sa création3, et
à ce jour seulement un enregistrement commercial est

disponible. Ceci paraît curieux, surtout lorsqu'on tient compte de

l'importance du compositeur et de la place centrale qu'occupe

cette pièce dans son catalogue ; on peine à comprendre
comment elle aurait pu échapper au répertoire omnivore

des Arditti, par exemple. Quoi qu'il en soit, le Quatuor soulève

des problèmes compositionnels qui restent, AO ans plus tard,

tout à fait d'actualité. Touchant à l'excès sonore, la pensée

paramétrique, l'idée de processus, tout comme à la mise en

question radicale des techniques instrumentales traditionnelles,

Holliger semble y atteindre les limites d'une démarche,

au-delà desquelles il serait virtuellement impossible de

s'aventurer.
Considérons sommairement deux exemples : d'un côté,

Brian Ferneyhough considère que le degré de complexité d'une

notation a forcément un corrélat dans l'expressivité de

l'interprétation qui en résulte, et a élaboré une écriture délibérément

surchargée d'informations. Cela rend ses partitions fondamentalement

ouvertes, car l'interprète est forcé de trouver des

solutions personnelles pour pouvoir les jouer. À l'extrême

opposé, Helmut Lachenmann, travaille sur des objets précis

et délimités qui ne laissent qu'une marge de liberté très faible

à l'interprète. L'un des apports principaux de Holliger est sa

façon très sensible de résoudre ce problème. Les événements

sonores dans ses pièces — quel que soit leur degré de

complexité — ne sont jamais des « objets » autonomes mais sont

plutôt porteurs d'un mouvement dramaturgique propre à la

pièce elle-même. En conséquence, ses partitions ont
tendance à apparaître plus complexes à l'écoute qu'à la lecture,

en raison d'une notation précise mais relativement économe,

plus basée sur la primauté du résultat sonore que sur une

quelconque élaboration formelle.



Ire scord. 2e scord. 3e scord. 4e scord.

Heinz Holliger a toujours été sensible à l'expressivité qui se

dégage lorsqu'un interprète se confronte à ses propres limites

physiques. Il suffit d'écouter ses toutes premières compositions

pour s'en rendre compte, par exemple sa Sonate [1956-
57] pour hautbois solo, écrite lorsque le compositeur avait

17 ans. A la différence de la plupart de ses collègues, Heinz

Holliger est un interprète de premier ordre qui a révolutionné
la technique de son instrument. Sa production artistique en

témoigne, car, dans sa musique, un instrumentiste n'est
jamais un élément indifférent, un mal nécessaire à la production

des sons ; il joue, au contraire, un rôle fondamental, allant
bien au-delà de la simple transmission de l'écrit.

LE PROJET DU QUATUOR

Le Quatuor consiste en un seul et unique geste, d'une simplicité

désarmante : une perte d'énergie progressive, une immense

expiration, une sorte d'entropie dramatisée. En effet, sur l'une
des esquisses pour la pièce, aujourd'hui conservée à la Fondation

Paul Sacher, est inscrit un sous-titre qui n'a finalement

pas été retenu : « Entspannung » [détente]. Il s'agit donc

d'une métaphore sonore à la fois très claire et très élaborée,
à l'instar d'autres pièces de Holliger de la même époque, dont

Pneuma (1970], Or, bien que le processus en question soit
inexorable, l'auditeur n'en est pas entièrement conscient
— cela aurait été ennuyeux au plus haut point —, car cette
musique est fondamentalement discursive. A la différence de

certaines musiques spectrales où les glissements progressifs

entre un état sonore et un autre sont parfois excessivement

linéaires, le Quatuor est chargé d'oppositions, d'éléments qui

se confrontent, se nient et se délitent. On est ici plus proche
de la conception beethovenienne, celle de l'individu qui lutte
contre son sort, jusqu'à son agonie ultime.

Pour rendre explicitement physique son idée de détente,

Holliger demande aux interprètes de modifier l'accord de leurs

instruments quatre fois au cours de la pièce ; chaque nouvel

accord est plus bas que le précédent. A la fin, les cordes sont
tellement lâches que la production des sons est à la limite
du problématique. Si l'accord de la chanterelle reste généralement

inchangé, cela est dû à des considérations d'ordre

pratique : il fallait garder une corde sous tension afin que le

chevalet ne tombe pas. Ces quatre scordaturas, marqueurs
importants, ne s'alignent pourtant pas sur les grandes
sections formelles de la pièce, et s'intègrent sans heurt dans le

discours [voir tableau ci-dessus],
La forme de la pièce, loin d'être schématique malgré sa

forte directionnalité, peut être difficile à cerner en raison des

multiples superpositions de processus, dont les commencements

et les fins ne coïncident pas. Néanmoins, il est possible
de distinguer trois grands volets, eux-mêmes divisés en des

épisodes plus ou moins longs. La morphologie globale, celle

d'une « catabasis » ou mouvement vers le bas, est également

discernable en miniature à plusieurs moments de la pièce. On

pense à l'idée de fractale, la forme de chute se retrouvant
partout, dans l'organisation d'ensemble comme dans le détail,

générant des enchâssements dans les divers niveaux de la

composition.



premier volet deuxième volet troisième volet

début i r
C5 i r

F13

figures agitées
extrême aigu,
progression
vers trémolo

indépendance
m.g./m.d., début
perpôtuum mobile

motifs en imitation reprise transformée cadence
(pizz.)

première
'réinjection
d'énergie'

et compnmée de A1, anarchique à 4

registre grave

deuxième
'réinjection
d'énergie'

calage rythmique quasi immobile,
puis dissolution extrême grave

dramatisation du
nouvel état
énergique des cordes

respiration et agonie finale
rythmes corporels asphyxie'

troisième
'réinjection
d'énergie'. J;

premiere
catabasis.

deuxième
catabasis

troisième
catabasis

A22-A24
1re scord.

D5-D8
2e scord.

E16
3 e scord.

G2-G3
4e scord.

Schéma général de la structure du Quatuor.

sommet d'intensité
(tout le monde en
homorythmie)

LA PREMIERE « CATABASIS »

Au début de la pièce, les interprètes jouent tous en harmoniques

artificielles dans l'extrême aigu, dans une nuance
globale f et staccato sempre. Chacun joue des notes individuelles

ou en petits groupes. Pour obtenir une texture rythmique libre

et irrégulière, Holliger écrit en notation proportionnelle : bien

que le tempo soit marqué « le plus rapidement possible »,

chaque système doit durer environ 10 secondes. C'est une

notation à laquelle il avait déjà eu recours dans Studie über

Mehrkiänge pour hautbois solo, deux ans auparavant C19713.

Les groupes de notes, qui deviennent de plus en plus longs à

travers un processus arithmétique 12, puis 3, puis A notes et
ainsi de suite], sont séparés par des silences irréguliers. Le

son qui en résulte est strident, agressif et âpre, les coups
d'archet staccato produisant une attaque très bruitée un peu

en contradiction avec le son épuré des harmoniques
artificielles, le tout dans un état énergique à très haute tension.
Si Holliger avait bâti un système pour gérer ces hauteurs, il

aurait été bien difficile — et pas nécessairement très intéressant

— de tenter de le rendre après coup en concert. Il a même

affirmé, lors de l'entretien avec l'auteur publié en complément
à ce texte, qu'il fait peu d'esquisses et qu'il a l'habitude de les

jeter une fois écrites. Il n'empêche qu'il faut constater que le

compositeur semble ici avoir délimité un espace chromatique,

qu'il met ensuite en mouvement, privilégiant certains
intervalles. Comme l'intervalle — qui serait la dimension quantitative

— est bien moins important que le mouvement global,
l'attention de l'auditeur se focalise davantage sur le timbre et
la densité des figurations, à savoir les aspects qualitatifs.

Le passage donné en exemple est relativement « classique »,

au sens où le rapport entre le texte et le résultat sonore est

plutôt direct ; il n'y a pas de réel décalage entre l'un et l'autre.
Mais cet état ne dure pas longtemps. Peu à peu, Holliger fait

évoluer les différents paramètres de ce premier geste
instrumental, les uns indépendamment des autres. Certains de ces

processus sont fortement directionnels : par exemple, les

archets font une traversée graduelle de l'instrument, du jeu
ordinaire au su/ ponticello, puis l'archet joue derrière le

chevalet, et enfin sur le cordier. Holliger a confirmé la dimension

théâtrale de ce geste dans notre entretien : « J'ai beaucoup
traité ça dans Corne and Goh. L'instrument est comme une
scène... pour moi le chevalet peut signifier une limite, soit
entre vie et mort, soit entre le beau son et le son déformé.

L'instrument devient vraiment scène, paysage, corps. »

La chute au niveau du registre est, d'une même façon,
directe et ininterrompue. La pression de la main gauche, par
contre, poursuit le chemin inverse : elle est initialement faible

[harmonique], puis modérée Cdemi-pression harmonique].

Après un passage joué en pression normale, les instrumentistes

frappent le manche violemment. Une montée progressive

en tension, donc, alors que la pression de l'archet diminue

au fur et à mesure de la section. Si les nuances écrites
semblent rester plutôt constantes, le résultat acoustique en

est tout autre : en raison de la faible pression de l'archet, le

niveau sonore réel devient, à la fin de cette section, assez
bas. L'articulation des petits groupes de notes est également

assujettie à un processus linéaire : les groupes deviennent de

plus en plus longs, les silences qui les séparent de moins en

moins nombreuses, et ainsi jusqu'au trémolo — une granulation

progressive à travers laquelle les repères temporels
s'estompent. Il est fascinant de voir comment, à travers cette

superposition de trajets allant dans des sens opposés, Holliger

parvient néanmoins à générer un mouvement globalement
linéaire [voir notre table ci-contre].

Après cette première section, à la lettre Al, vient un travail

de dissociation des mains. Le mouvement de l'archet se stabilise

sur un trémolo très régulier et rapide, tandis que la main

12



f staccato semprc / le plus rapidement possible, très agité, espacement irrégulier entre les notes individuelles ou groupées.

ca 10

Extrait de la première « catabasis», section A. © Schott Music, 1973

gauche joue des grappes de notes à une vitesse autre mais

toute aussi régulière. Ce passage soulève des questions
intéressantes. Sur le papier, les hauteurs semblent avoir été choisies

avec soin, même si la logique de leur enchaînement n'est

pas immédiatement apparente. On dirait que Holliger veuille

nous faire entendre des contours, des sauts, des profils. Le

mouvement n'est ni purement statistique, ni d'une directionna-
lité flagrante. On est frappé par la présence de types de

mouvement assez élaborés, par exemple les grands sauts dans la

partie d'alto vers la fin du système. On est donc dans un

mouvement de masse dont le profil est plutôt généralisé, mais

avec un degré d'élaboration qui semble aller au-delà du

strictement nécessaire lauditivement parlant]. On distingue
néanmoins, à la lecture du moins, des intervalles prédominants :

secondes et tierces mineures/majeures, et, plus rarement, des

quartes et des tritons.
Les instrumentistes jouent sul ponticello et avec une pression

très légère de l'archet. Cela fait ressortir les composants
les plus aigus du son, ainsi que le bruit du mouvement continu
de l'archet ; la perception des hauteurs est par conséquent
très affaiblie. La densité d'information est également très

importante : chaque instrumentiste doit jouer, en moyenne,
6 ou 7 notes par seconde, ce qui fait, multiplié par k, entre 2A

et 28 hauteurs jouées chaque seconde. On ne pourra donc pas

distinguer les hauteurs individuelles, encore moins les

intervalles, en raison de ces multiples niveaux de distorsion. Les

hauteurs sont ici des points sur une courbe, les supports d'un

mouvement global. Elles ont un rôle géographique, définissant

un espace à traverser. Elles ne sont pas complètement estompées

pour autant ; on n'approche que progressivement du

bruit.

Holliger rajoute encore un autre niveau de complexité en

désignant des groupes de 3, 5, 8 ou 13 notes par des crochets.
Son emploi d'un fragment de la série de Fibonacci semble être

simplement une façon convenable d'assurer un différentiel

toujours croissant entre les durées des groupes ; il s'agit d'une

considération essentiellement statistique. Ces groupes servent
à rendre moins probable une quelconque synchronisation entre
les interprètes, mais aussi à prolonger, de façon économique

et élastique, la durée de la musique. Bien que le choix des
hauteurs et le fait de leur répétition, rétrogradation ou permutation

puissent rappeler des procédés sériels, il n'en est rien.

Cet aspect de l'écriture est sans importance pour l'auditeur,

qui sera parfaitement incapable de le percevoir directement,
il en entendra le résultat, mais ne pourra jamais deviner le

comment. La partition n'est donc plus la vision absolue et
autoritaire de ce l'on devrait entendre, comme cela peut être

le cas chez Stravinski, mais bien une façon de parvenir à un

résultat complexe.
Il faut néanmoins insister sur un point : le contrôle est

assurément très important chez Holliger, quel que soit le degré de

sa pertinence à l'écoute. Le compositeur l'a confirmé lors de

notre entretien : « [...] je veux quand même que les voix se

répondent. Pour vous donner une image, ce serait comme des

avalanches qui viennent l'une après l'autre. Ce n'est pas du

tout aléatoire, les suites de notes sont même motiviques...

D'ailleurs, cela pourrait être de la musique tout à fait thématique.

[...] Je veux qu'on puisse percevoir ces parentés entre

les voix, absolument. Et c'est pourquoi j'écris ces réservoirs de

notes à répéter, on a ainsi de la marge pour s'adapter, en cas
de décalage. Autrement je pourrais seulement écrire, "laisser

promener les doigts sur la touche", quelque chose de tout à

fait digital, ou mécanique, et ce n'est pas du tout ce que je
veux. Même si ce n'est pas toujours perceptible, il y a une qualité

motivique dans ces lignes. »

B1 : UN CANON RYTHMIQUE

La section précédente, on l'a vu ci-dessus, conduit vers une

première chute et se termine dans le grave de chaque instrument.

C'est là, à la lettre A22 de la partition, qu'intervient la

première scordatura. On est dans une phase de transition,
cette section permettant aux instrumentistes de changer l'accord

avec la main droite, une corde à la fois. Ici, Holliger
abandonne l'écriture précise des hauteurs au profit d'une notation

beaucoup plus libre. Il indique des zones chromatiques dans

le grave de chaque corde des instruments. Les cordes à vides

13



1-8
(pages 7-8)

9-15
(pages 9-10)

A1-A5
(pages 10-11)

A6-A18
(pages 12-15)

A19-A24
(pages 16-17)

registre extrême aigu suraigu aigu aigu—médium médium—grave

nuance f sempre f avec des accentsff,
puis diminuendo

PP instable, oscillant
entre p et sf

dim. al niente (archet),
/(doigts)

pression des doigts harmonique artificielle demi-harmonique ord. ord. les doigts tapent sur
la touche

pression de l'archet ord. ord. flautando exagérée exagérée, puis diminu¬
tion soudaine à zéro

position de l'archet ord. ord—sul pont. molto sul pont. sul pont—sur le
chevalet

derrière le chevalet-
sur le cordier

mode d'articulation groupes irréguliers
de notes répétées

prog. vers trémolo trémolo trémolo avec des
accents irréguliers

tenus, puis main droite
inactive

Schéma résumant le contrepoint de processus.

n'y figurent naturellement pas car les archets ne sont plus
employés. Dans une notice en bas du système, il précise qu'il
faut jouer principalement des intervalles de seconde mineure/

majeure et de tierce mineure/majeure, ainsi que, occasionnellement,

la quarte et le triton. Le compositeur indique qu'il faut
éviter de jouer plus de trois notes dans la même direction, et
une seconde mineure doit être jouée toutes les deux ou trois
notes. Il s'agit donc peu ou prou de la « recette » pour les
hauteurs que l'on a déjà vue en Al, sauf qu'il en confie ici la

réalisation aux instrumentistes. Ici la partition écrite devient très

simple alors que le résultat sonore demeure complexe. Pourquoi

donc avoir abandonné son écriture précise des hauteurs,

en déléguant le choix ultime des hauteurs aux interprètes Le

compositeur n'a plus besoin d'agencer l'évolution des hauteurs

car, contrairement à ce qui se passe en Al, elles sont ici

statiques. De plus, elles ne s'entendent pas réellement, les
hauteurs étant là pour indiquer une zone physique de la corde

dans laquelle une action sera effectuée. Les cordes sont
percutées exclusivement dans le grave, là où la technique de

tapping se révèle la plus sonore. On est ici bien loin de l'esprit
quelque peu malicieux de Ferneyhough, lorsqu'il alterne, dans

Sieben Sterne pour orgue, des sections très complexes et
précisément notées, avec des sections aléatoires, en notant qu'il
faut viser à ce que les deux types d'écriture sonnent le plus
similaire possible. Holliger est un maître ingénieur : il cherche

toujours des solutions simples, adaptées au résultat voulu.
À la lettre B survient un passage bref mais fort intéressant.

Alors que le tapping des mains gauches continue de la même

manière qu'avant — constituant une sorte de continuo, ou

fond — les mains droites rentrent en jeu, jouant en pizzicato,

en slap, ou en legno battuto, exclusivement sur les trois
dernières cordes. Aux rares moments où une hauteur est discernable,

on entend avant tout les cordes à vide. Le principe de

dissociation des mains demeure, mais le tout est noté avec la

plus grande précision rythmique. La fonction de cette section
semblerait être de conduire vers l'unisson rythmique, pour
faire croître la tension avant de chuter à nouveau dans la

deuxième catabasis qui suit.
Il s'agit en fait d'un canon rythmique assez sophistiqué. Les

distances entre les voix se réduisent progressivement jusqu'à
l'unisson, avec pour effet une sorte de coagulation progressive.

Le choix de cette technique d'écriture, laquelle d'ailleurs
est chère à Holliger, n'est pas anodin. Un canon est une forme

de déphasage, et c'est à travers le déphasage que la perte
d'énergie progressive de la pièce sera réalisée. La nature
percussive des techniques de jeu employées, le fait que les
différentes voix sont par conséquent difficiles à percevoir, et la

rapidité du passage, font que même l'auditeur le plus averti ne

reconnaîtra probablement pas l'écriture canonique. Mais cela

n'est point un problème, car la technique générative, démunie

de sa fonction directe, ouvre d'autres perspectives. [On pense
à l'idée schoenbergienne de l'excès de signification.] On a beau

écouter et réécouter cette musique, il reste toujours quelque

chose — un rapport formel, un détail de construction — qui

échappe à notre perception.

El : LA TROISIÈME « CATABASIS »

La lettre E est un moment crucial de la pièce, placé juste
après une cadence anarchique, dépourvue de figures
rythmiques identifiables et dans laquelle le compositeur semble

vouloir explorer un maximum de sonorités dans un espace
relativement réduit. C'est également la première fois que le

quatuor joue des figures rythmiques en homorythmie. Selon la

logique de la pièce, l'unisson rythmique constitue une forme



calO"

pppp. molto sul pont.
le plus rapidement et doucement possible ; faible pression de l'archet (son indistinct) ; quasi legatissimo tremolo (sans le moindre accent).
Mouvement des doigts et tremolo non-synchrones, mais les deux très réguliers.

Extrait de la section Al. © Schott Music. 1973
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de dissonance, un élément étranger qui sera forcément transitoire

et vite « résolu ». Comme il se doit, cet état exceptionnel
ne durera que sept temps et se délitera par la suite : dès la

troisième mesure, le quatuor se scinde en deux groupes [violons

1 et 2 d'une part, alto et violoncelle d'autre part], puis en

un trio, finissant par une indépendance totale de toutes les

parties. Malgré ces unissons rythmiques, les mains des

interprètes demeurent non synchrones. Ce bref moment sera le

dernier passage véritablement intense de l'œuvre, du moins

en ce qui concerne le rendu acoustique, puisque nous allons

maintenant glisser vers l'ultime épuisement du système,

comme aspirés par un trou noir, sans le moindre espoir d'y

échapper.
Ici tout le monde joue moito sul ponticeilo, avec une pression

maximale et un mouvement très ralenti de l'archet. Le son

résultant est tellement dense et complexe, grinçant et bruité,

surtout quand quatre instrumentistes se mettent à le faire

en même temps, que les notes données à jouer se laissent à

peine deviner. Il est intéressant de noter que c'est à ce moment

précis que Holliger semble accorder plus d'importance à l'écriture

des hauteurs, car chaque partie est initialement écrite en

deux voix : l'une tenue, l'autre en mouvement. Bien que l'on

soit de nouveau dans une « catabasis » non sans rappels de

Al, Holliger traite la dissociation des mains d'une façon
nouvelle. L'archet attaque les cordes selon un rythme précisément
noté, assez complexe, et intégrant de nombreux silences.

Naturellement, quand l'archet ne touche pas les cordes, on

n'entend rien des notes jouées à la main gauche. La pause sur
le troisième temps de la première mesure de E en est un

exemple particulièrement flagrant : même en tenant compte
de la marge de liberté accordée à la main gauche, plus d'une

trentaine de notes ne peuvent ici être entendues. Le système
continue obstinément à générer des informations : on voit les

doigts qui travaillent mais on ne les entend pas. Quand on sait

que même si l'archet était en contact avec la corde ces
hauteurs demeureraient inaudibles en raison de la technique de

jeu employée, leur existence semble doublement paradoxale.
Cela évoque la Music of Changes de John Cage, où le compositeur

soumet les paramètres du jeu pianistique à des opérations

aléatoires qui donnent parfois des résultats absurdes,

dont des indications de pédale écrites alors qu'il n'y a aucune

note à jouer.
La question se pose a fortiori : pourquoi faire travailler à un

tel niveau les interprètes alors que l'ultime résultat fréquen-
tiel sera complexe, chaotique et peu différencié A la lecture,
cette écriture semble promettre un degré de différenciation,
de subtilité, que la nature même des techniques instrumentales

n'est simplement pas en mesure de nous livrer. La même

problématique se rencontre, quoique de façon différente, dans

certaines partitions de musique dite saturationniste, actuellement

très pratiquée en France. Dans le cas de cet extrait du

Quatuor de Holliger, je crois qu'il s'agit d'une façon d'assurer

une continuité du travail instrumental [et compositionneü,
notion importante chez ce compositeur : le contrôle et le travail

doivent toujours être présents, quelle que soit la nature de

la surface générée.

ÉPUISEMENT

La lettre H de la partition conduit la pièce vers son épuisement

ultime. Les cordes, ayant subi leur quatrième et
dernière scordatura, sont très détendues. Les mains gauches
des musiciens sont inertes ; reste le mouvement moribond,

très ralenti de l'archet. La respiration des interprètes est
coordonnée avec le mouvement d'archet ; d'où le rythme

long-bref-long-bref. Holliger commente : « Le poussé, c'est
l'inspiration, le tiré, c'est l'expiration, exactement comme le

fait le corps réel des instrumentistes. C'est également
présent dans Atembogen. Mais je fais en sorte que petit à petit
ces rythmes cardiaques deviennent irréguliers [...] On aspire

longuement, on expire vite. C'est ce rythme qui reste à la

toute fin de la coda, et dans ce passage on a aussi affaire
à une sorte de prolation rythmique, avec toujours le même

rythme, au fond. » Naturellement, lorsqu'il y a une pause
dans la musique, le musicien doit retenir son souffle. Au fur
et à mesure que la coda progresse, les pauses deviennent de

plus en plus nombreuses et longues. C'est presque l'unique
moment de la pièce où un processus est clairement audible

en tant que tel, sans être complexifié par la présence de

multiples couches de transformations. Sans doute fallait-il
qu'il y ait quelque chose d'inconfortable dans cette fin, autant

pour les musiciens que pour les auditeurs. La métaphore
devient ici quelque chose de cruellement réel, et cette section

est physiquement très éprouvante à jouer. On revient

alors à une notation assez simple ; la difficulté de la musique

se situe alors à un autre niveau.

CONCLUSIONS

Pièce curieuse, le premier Quatuor à cordes de Holliger repose
à la fois sur l'esprit de construction et de combinatoire —

héritages de l'aventure sérielle — et le souci de la perception qui

commençait à devenir une préoccupation majeure dans les

années septante. L'un de ses aspects paradoxaux est le fait

que le compositeur a souvent recours à des techniques d'écriture

très élaborées, par exemple le canon rythmique, dont la

perception est rendue problématique à cause des modes de

jeu employés. On retrouve ce même rapport fluctuant entre

l'écrit et le perçu dans certains des mouvements vocaux de

Scardanelli. Ces techniques sont-elles utilisées afin d'être

perçues directement, en tant que telles Cela semble peu

probable, l'oreille étant bien plus attirée par l'aspect acoustique

de ces passages que par les détails de leur construction.

Peut-être sont-elles employées simplement pour générer un

mouvement de surface, à l'instar des canons micropolyphoniques

du Kammerkonzert de Ligeti Cela paraît également

douteux, car les gestes instrumentaux générés par cette écriture

chez Holliger ont souvent un rapport oblique avec la

technique générative sous-jacente. Or il n'est pas certain que le

même résultat ait pu être obtenu par d'autres méthodes.

Dans ce sens-là, l'écriture de Holliger partage certaines

caractéristiques avec celle de Ferneyhough ; mais elle est bien plus
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économique, et le résultat expressif et sonore ne pourrait
guère être plus différent.

Quoique l'on puisse penser de cette pièce sur le plan esthétique,

on ne peut qu'être frappé par la cohérence et la force

expressive de la démarche du compositeur. Car Heinz Holliger
est un compositeur obsédé par les notions d'extrêmes et de

limites, tantôt mentales, tantôt physiques. Il nous offre une

exploration étonnamment variée de la capacité des cordes à

produire des sonorités et l'inscrit dans une forme cohérente et

satisfaisante sur un plan dramatique. Les nombreuses innovations

et techniques instrumentales extrêmes ne sont jamais
des recherches autonomes, scientifiques, séparées d'un sens
musical : rien n'est superflu. Si cette pièce est bel et bien le

produit d'un moment historique, et peut-être son point limite,
elle est riche en idées formelles, expressives et techniques

qui, étant foncièrement musicales, ont toujours des choses à

nous dire. Telle est la qualité de cette pièce : espérons qu'elle
soit davantage reconnue et jouée à l'avenir.

m La version intégrale de l'interview citée dans cet article est
disponible sous forme électronique sur la page Web de l'article,
www.dissonance.ch

1 Un second quatuor a été crée en 2010.
2 « Le quatuor à cordes de Heinz Holliger » in Heinz Holliger. Entretiens,

textes, écrits sur son œuvre. Genève : Contrechamps, 1996, pp. 171-177.
3 Par le Quatuor à cordes de Berne, le 23 mars 1975.
k Come and Go (1976-77), court opéra en trois actes d'après la pièce de

théâtre de Samuel Beckett.
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