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«Where are we now?»

Dans l'interrègne
Contrôle en l'absence de l'Empereur

Marco Momi

« Où suis-je ?» - la question est de celles que je parviens

seulement à contourner. Je n'aime pas me penser localisable.

Cette question se pose quand on se sent perdu face à un

nouveau désir: l'appropriation culturelle de ce qu'on fait.

«Le sens de l'œuvre n'appartient pas seulement à l'auteur,
mais il est < public >, et ce par le fait même que l'œuvre d'art
devient telle uniquement au sein d'une négociation culturelle

complexe et institutionnalisée.»1

Pour qui a parcouru la première moitié de son chemin et

entreprend la seconde muni d'un bagage léger l sans de trop
grandes compromissions académiques, filiations menaçantes

ou surexpositions à la frénésie du nouveau ], il est important
d'accorder son courage avec le chemin qui s'ouvre alors.

Le trésor de « liberté relative » devient « capital solide »

seulement pour qui sait raisonner en termes de survie à long

terme. Salvatore Sciarrino dit que la musique n'est musique

que si elle provoque un changement [chez qui l'écrit,
l'interprète ou en parle]. Cette qualité pérenne du contemporain

conduit George Kubier à faire l'hypothèse d'une histoire
de l'art qui s'organiserait autour du concept de désirabilité :

y seraient conservées les traces du changement produit par le

renouvellement des désirs. En revanche, le temps du faire

se raccourcit et, dans le modèle de production actuel, l'artiste
sériel [ou qui répète] l'emporte sur celui qui crée des prototypes.

Comment concilier les incursions dans le tissu productif
avec les exigences de l'appropriation culturelle? Telle est la

question du rôle auctorial dans la composition. En cherchant à

harmoniser la dimension intime de la découverte avec le vœu

de thésaurisation [s'offrir à l'héritage culturel], chacun de

nous, artistes, se munit de ses dispositifs de survie.

«L'invention [...] est toujours <indiscrète> par rapport au

tissu des programmes qui ont déjà une histoire [traditions]
et elle doit immédiatement préparer une tenue programmatique

afin de résister à l' <irritation> constante provoquée

par des inventions parallèles et en vue d'obtenir enfin une

véritable implémentation dans les domaines sociaux».2

La concurrence à laquelle est soumise la création artistique
et la diminution des soutiens donnent bien souvent un

caractère angoissant aux deux phases, l'action et l'attente.
La toxicité de cette angoisse, la sensation d'avoir le souffle
court ne sont pas qu'une question musicale. Je lis les journaux
et j'apprends que la «société liquide»3 a fini sous la casquette
en lambeaux du postmodernisme. Le philosophe Bordoni11

dit qu'à présent nous sommes suspendus dans ce que Gramsci

nommait « l'Interrègne ». lia peut-être raison, nous vivons

dans une époque intermédiaire.

S'orienter entre adoption et rejet d'approches linguistiques
est difficile: d'un côté les générateurs de jeux sympathiques,
et de l'autre des néo-matiérismes ou primitivismes en quête

d'une nouvelle virginité. Ces derniers proposent un naturalisme

qui ajoute rarement quoi que ce soit au constat, sans cesse

renouvelé, que l'immersion dans l'expérience est essentielle

aux orientations sémantiques. À l'ère du «post-conceptual»,
il y a encore de la musique conceptuelle : les esthétiques 2.0 à

l'intentionnalité [aboutness] évidente attirent avec plus de

succès le financement de recherches académiques et de

productions associées. Angela Vettese écrit « On fait avec de

tout»5, et elle a raison.

Cependant on requiert une «stupeur par la matière ». Elle

doit être fraîche, claire et associée à quelques idées facilement

compréhensibles. Car pour divulguer la musique, il suffit
d'exposer des signes de discontinuité ou de se déclarer
défenseur de la paix mondiale. Les cycles d'obsolescence des

nouveaux manifestes diminuent, le nivellement vers une

éthique familière ne génère pas une pensée critique. Et le

pauvre directeur artistique est entraîné ainsi dans la «frénésie
du nouveau », il embrasse la technologie sociale, il finit par
dire que l'image est la nouvelle frontière de la recherche

technologico-musicale. Désolé pour la caricature, mais la

facilité avec laquelle on colle, aujourd'hui, des images sur les

pièces différemment conçues est désarmante.

En 2013, Hugues Dufourt écrit: «L'exaltation naïve de

l'univers technologique nous semble désormais plus un objet
de culte qu'un projet artistique. On peut en dire autant des
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grandes expérimentations sur le langage qui amalgament une

poétique de l'écart à des références stylistiques éloignées. Le

formalisme s'affaiblit, le syncrétisme s'éteint. La musique

ne peut pas de nos jours se soustraire à l'urgence d'une

nouvelle confrontation avec le devenir historique, et en premier

lieu, son propre devenir.»6

Lors des remises de prix richement dotés et des cérémonies

académiques, cette urgence semble pourtant passer inaperçue,

et des tissus entiers de la production artistique
européenne partent en lambeaux, les repères politiques et le public
même disparaissent.

Le héros est donc absent. Fausto Romitelli racontait dans

Domeniche alla periferia dell'impero7: il n'y a plus d'empire

européen et les empereurs sont morts ou fatigués. Quelques-

uns, les trouvères les moins énergiques, répètent que la

musique contemporaine est morte ou bien qu'elle est en pleine

santé.

Ils se trompent, mais alors où est-elle, la musique?

Elle est en partie chez celui qui garde un ton corrosif et

indiscret, et ne peut croire en l'omnipotence du visible.

En partie chez celui qui a besoin de consistance et génère

des systèmes de connaissance, non de croyance. Chez celui

qui accepte de comprendre la complexité, affronte la maestria
du faire, sans perdre de vue l'axe humain. Elle est en partie
chez celui qui cherche des analogies entre expérience et vision

[exactitude et multiplicité] et écrit l'interprétable [lecture

multiple opposée aux tautologies].

Avec tous ceux-là, je tente d'écrire une musique qui ait des

ambitions artistiques : « On ne peut pas dire < d'abord > ce

qu'est l'art, et <ensuite> aller le chercher de par le monde;

l'art se définit seulement a posteriori.»8

J'aime m'occuper du son qui est pour moi toujours
interprété, j'écris ce qui peut être construit. L'espace que je
laisse à l'interprète est étroit, mais il a un haut potentiel de

signification. J'évite d'exposer des techniques de composition
ou des matériaux ou des instruments particuliers. Je ne

veux pas aplatir le test de l'écoute pour en faire un jeu de

reconnaissances paresseuses: au premier plan, le son. Je

cherche à le respecter: je l'imagine, je l'écoute, je l'interprète
et j'attends qu'il me suggère quoi faire de lui. Pour en saisir

les capacités actorielles, le potentiel euphorique et

dysphorique, les «affordances»9, je dois m'identifier à lui.18

Être au contact du son signifie me trahir moi-même : je ne

m'intéresse pas à l'affirmation identitaire, mais à l'anonymat
comme res-source nécessaire pour devenir autre.

Les limites de ma nature - je fais des prototypes - et la

recherche du moment où l'«univers donne sa propre mesure»
me placent en conflit avec la formalisation, de plus mon core

compositionnel est principalement dégénératif : corrosion,

dématérialisation, perte de mémoire, diète, abandon. Le

son qui m'intéresse est surexposé et mélangé, entre profilage
extrême et immersion.

Et pour finir, le son présente des risques : de toute évidence,

rechercher les voies de l'inexprimable, mêmes fidèles à la

représentation scientifique, ne signifie pas donner
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l'inexprimable comme présence. Pour qui s'intéresse à cette

étape ultime, il n'y a plus qu'à se confier au risque de tomber

dans des asymétries de reconnaissance. Il ne s'agit pas de

satisfaire des désirs personnels ou publics [ce n'est pas cela,

le « désirable »u de Kubier] mais il s'agit d'affectivité qui

ne s'épuise pas dans le temps de l'écriture ou de la création

de l'œuvre : sa valeur est indépendante du temps nécessaire à

son appropriation culturelle. Récemment, j'ai commencé à

revendiquer la valeur de cette asymétrie, c'est peut-être ce qui

permet de « sentir la justice d'un texte bien avant d'en avoir

compris la signification».12

Un de mes professeurs citait, à propos de la composition de

l'écoute, la distinction entre connaître et re-connaître, en

insistant sur l'impératif moral d'encourager la connaissance :

reconnaître est trop facile. Un continuisme perceptif [l'écoute

musicale est plus souvent une extension de l'écoute

quotidienne] est sans aucun doute l'ennemi d'une certaine

musique contemporaine. Et la lutte contre le format-concert

ne favorise pas le moment consacré au contact délicat avec

ce qui est étranger.

Et pourtant, il est plus facile de raisonner sur la

reconnaissance que de chercher à se raccrocher aux

neurosciences pour expliquer ce qui peut être désirable. Cette

réflexion entre connaître et re-connaître risque peut-être, elle

aussi, de produire des tautologies à consommer entre experts
dans le domaine. Le florilège de dispositifs créés par des

compositeurs risque de masquer la question centrale :

pourquoi est-il important de connaître ou de reconnaître, et

non comment?

Et moi je suis là, en plein milieu de cette question. Pourquoi

les enfants écoutent-ils les histoires de leurs grands-

parents Composer la reconnaissance des valeurs, révéler le

véritable trésor: le futur désiré est la conquête d'une mémoire

d'adulte.
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