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L'IMAGINATION EN MÉTAPHYSIQUE1

Est-il vraiment possible de parler de l'imagination en

métaphysique sans le faire ironiquement? Goethe, par la

bouche de Méphistophélès, n'a-t-il pas reproché à la

philosophie de ne créer que des fantômes D'autres écrivains
cependant estiment légitime l'emploi philosophique du

mythe, à condition que celui-ci soit nettement avoué ;

plusieurs, il est vrai, déclarent que cette précaution est

insuffisante, car au fond les idées abstraites employées par
la métaphysique ne sont que des images desséchées et

mythiques par conséquent.
Quant aux philosophes rationalistes, ils se sont en général

efforcés de ne pas se laisser leurrer par la magie des images ;

Descartes en inaugurant la méthode du doute radical, a cru
préserver à tout jamais la pensée philosophique des erreurs
de l'imagination auxquelles nos sens et notre raison sont
exposés et l'orienter définitivement vers les idées claires

et distinctes. Malebranche, son disciple, n'est pas moins

catégorique sur le rejet de tout ce qui évoque le sensible.

« Tâchons, dit-il, de nous délivrer peu à peu des illusions de

nos sens, des visions de notre imagination et de l'impression

que l'imagination des autres hommes produit sur notre

esprit. »

Certains philosophes mystiques se défient non moins que
Descartes ou Malebranche de toute intrusion fantasmagorique
dans l'effort de l'âme pour s'unir à Dieu. Fénelon, par
exemple, déclare que l'imagination est funeste, parce qu'elle
trouble et interrompt l'état de contemplation.

Mais cet effort d'écarter les images loin du champ de la

philosophie a été tourné en dérision. Malgré les précautions

1 M. le professeur A. Reymond a bien voulu rédiger pour le Bulletin
ce compte rendu critique de la belle conférence donnée sous ce titre, par
M. Emile Bréhier, professeur à la Sorbonne, le 20 janvier 1936.



prises, la théorie cartésienne des tourbillons lut accusée

de n'être qu'un roman, et Voltaire reprocha à Malebranche
d'écarter un genre d'imagination pour le remplacer par
un autre.

Tous les philosophes du reste ne sont pas d'accord avec
Descartes ou Fénelon sur la question qui nous occupe.
Plusieurs estiment que l'image est un instrument souvent
nécessaire de vérités. Les stoïciens, par exemple, préconisent
la méthode allégorique et l'interprétation des mythes, et
le moyen âge va jusqu'à considérer la vie terrestre comme

un pèlerinage dont le terme est la patrie céleste ; l'univers
sensible est alors la concrétisation symbolique des réalités

spirituelles ; le feu pour saint Thomas est l'image même de

Dieu. Le symbolisme se retrouve enfin dans le romantisme
allemand (Novalis) pour lequel le monde apparaît, à qui
sait le comprendre, comme un vaste index de choses signifiées.

Les images ne doivent du reste pas être employées

arbitrairement, car chacune d'entre elles traduit une réalité
définie et appartient à un groupe spécifique de symboles

qui constitue un trésor fixe pour l'interprétation des

réalités suprasensibles. L'image est ainsi un élément nécessaire

à l'activité de la pensée.

*
Les recherches faites par la psychologie moderne confirment

pour une large part cette conception. L'image s'y présente

comme un tremplin grâce auquel on accède à quelque chose

de supérieur ; elle se définit surtout par sa direction, en ce

sens aue notre attention s'attache bien plus à en pénétrer
la signification qu'à la considérer comme telle. Elle devient
alors un auxiliaire indispensable, si la réalité visée ne peut
s'exprimer autrement que par elle. Si l'on examine
à ce point de vue l'œuvre d'un Platon, d'un Plotin ou
d'un Bergson, on constate que chez ces penseurs les images

sont, non pas des substituts du monde spirituel, mais des

suggestions qui orientent la pensée vers sa possession. Ainsi
comprises les images forment un langage de signes aussi
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bien défini que celui des signes algébriques pour le maniement

des quantités abstraites.

*
On sait que les poètes emploient constamment des images.

Essayons de voir de quelle manière. Cette étude nous aidera

peut-être à mieux comprendre ce qu'est l'imagination en

métaphysique.
Pour certains poètes l'image pittoresque se suffit à elle-

même ; mais elle fait surgir dans l'âme une résonance affective

qu'elle charge d'une signification arrêtée. Chez Jean Moréas,

par exemple, la vision d'un cyprès dans un cimetière évoque,
précise une pensée (vie et mort, passé disparu et avenir
possible).

Chez Verhaeren il y a interpénétration plus profonde entre
l'image et l'âme, et cela suivant deux mouvements inverses.
Tantôt l'image est appelée par des états d'âme qu'elle colore

et transforme. Tantôt au contraire ce sont les états d'âme

qui s'extériorisent dans le monde des sensations et le vivifient.
« Je deviens tout ce qui fut mon songe. » Dans cette
interpénétration de l'âme et du monde la pensée peut souvent
prendre une direction précise et la nature servir de modèle
à l'esprit. Telle la description du monde par Verhaeren ;

divers plans se succèdent : les étoiles, les montagnes, les

fleuves, les plantes, les animaux, l'homme, etc. et la vision
de ces divers plans fait surgir un pullulement de problèmes.
Les images se transmuent en pensées.

Chez d'autres poètes un nouveau procédé apparaît. Les

images se succèdent, pour être aussitôt rejetées comme
inadéquates à la chose exprimée. C'est la série des échecs qui est

alors parlante par rapport à la réalité qui lui échappe. P.

Valéry dans le « Narcisse » décrit le dédoublement de soi, et ce

dédoublement se marque d'une façon de plus en plus intense

par l'échec successif des images qui cherchent à l'exprimer.
Il en est de même dans la « Jeune Parque ». Ici l'image
employée est celle de la houle, des remous, etc. et le dédoublement

s'opère entre l'état de veille et l'état d'un sommeil
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rempli de rêves. Mais images et pensées ne se dissocient pas.
La poésie de P. Valéry n'est donc pas pure en ce sens qu il
y a en elle pensée cachée. Comme Valéry le dit lui-même,
« la pensée doit être cachée dans le vers comme la vertu
nutritive dans le fruit ».

*

En métaphysique 1 image ne joue-t-elle pas le même rôle

qu'en poésie La réalité ne pouvant être saisie que par
l'intermédiaire des images, nous retrouvons dans la recherche

métaphysique les trois procédés qu'utilisent les poètes.
Les allégories chères aux Stoïciens se présentent comme

des images qui attendent une explication, de même que le

cimetière et les cyprès chez Jean Moréas.

Les mythes platoniciens s'apparentent à l'emploi de l'image

par Verhaeren.

Quant à la série des images qui échouent successivement,

son usage est des plus fréquents en métaphysique. L'image
est jetée dans le réel comme un filet dans la mer ; mais elle

est à la fois échec et réussite, en ce sens que, sans parvenir
à capter toute la portion de réalité qu'elle cherche à saisir,
elle en retient cependant quelque chose de positif, et c'est

pourquoi il faut la purifier par de nouvelles recherches. Les

images se posent ainsi et se suppriment à tour de rôle ; mais

dans cette succession il peut y avoir progrès, comme le montre
le processus négatif employé par Plotin pour définir Dieu.
Dieu en effet n'est ni une pierre, ni un animal, ni même un
être doué de conscience, d'intelligence discursive, etc. Ces

négations toutefois n'ont pas la même valeur ; car positivement

il serait plus vrai de dire de Dieu qu'il est conscient,
intelligent, etc. que de dire qu'il est inanimé comme une
pierre. Tout concept qui tente de définir Dieu est

inadéquat, puisqu'il limite l'infinité de son être ; mais, bien

qu'imparfaits, certains concepts laissent mieux que d'autres

entrevoir son infinie plénitude.
Si nous envisageons non plus Dieu en tant qu'il est l'Un

suprême, mais le monde des idées qui en émane, ce monde
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ne peut, lui aussi, être décrit autrement que par des images,
qui doivent être corrigées. La force spirituelle, par exemple,

est comparée à celle que déploie la main. L'image est valable,
à condition de la dématérialiser en supprimant la main

pour ne retenir que la force. De même l'illumination intellectuelle

(par les idées) peut être comparée à une sphère

lumineuse dont l'éclat rayonne dans toutes les directions. Mais

pour que la comparaison soit correcte, il faut supprimer la

sphère matérielle et ne retenir que l'image de rayonnement.
La vie spirituelle elle-même n'est atteinte aux yeux de

Plotin que par le même procédé. Dieu avec tous les dieux
secondaires qui en dérivent est comme la sphère des étoiles

fixes qui par son mouvement parfait entraîne la marche des

planètes, selon les lois décrites par le Timée. L'image est

juste, à condition de fixer son attention uniquement sur la

nature du mouvement et de ses effets.

Les corrections successives se font suivant une dialectique
des images dont la tension est analogue à celle qui se trouve
dans l'œuvre de P. Valéry. C'est dans ce progrès que se marque

l'ascension de la pensée vers son objet. On peut du reste

suivre un processus inverse qui irait de l'esprit vers la matière.

L'imagination créatrice de Plotin est donc un dynamisme
qui se corrige et s'enrichit sans cesse dans sa marche vers
la réalité spirituelle. Tel un fleuve qui est constamment grossi
de ses affluents, ou encore telle la sève qui tout en alimentant
la plante, en fait pousser la tige, les rameaux, les feuilles, les

fleurs et les fruits.
Dans la caractéristique que H. Bergson donne de l'élan

vital, on retrouve les mêmes procédés d'annulation et de

correction.
*

On a reproché à la pensée métaphysique, dans la mesure
où elle s'exprime par images, de s'apparenter à la mentalité

primitive ; mais ce reproche est sans fondement. En effet
dans l'activité pensante du primitif l'image se présente comme
le décalque du monde extérieur ; l'esprit est enseveli dans ce
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décalque et étouffé par lui. Pour la poésie et la métaphysique
l'image au contraire libère la pensée, par l'insuffisance même

où elle se trouve de la satisfaire. Dans son dernier ouvrage
sur « l'Etre et les êtres », Maurice Blondel montre admirablement

comment il n'y a pas d'images possibles pour exprimer
les relations de l'Etre un et infini avec le multiple dont les

éléments constitutifs se présentent chacun comme fini.
« Cette histoire des guerres intestines entre l'être et la pensée

est un tissu de méprises et d'inconséquences. Elle procède

toujours d'une alliance hybride d'images et de concepts qui
mêle les représentations spatiales aux initiatives
métaphysiques. Elle suggère la fausse idée que le phénomène est

comme une pellicule si mince qu'elle n'est rien de l'être,

mais si opaque qu'elle n'en laisse rien transparaître... » p. 62.

En conclusion on ne peut pas affirmer catégoriquement que
les images soient la preuve que l'objet visé par elles existe

nécessairement ; mais, comme Nietzsche le déclare dans

Zarathoustra, « pour être à même de dire la vérité, il faut être

poète», déclaration qui est juste dans la mesure où

l'imagination métaphysique ne se sépare pas de l'imagination
poétique.

*

Les applaudissements nourris et prolongés qui ont accueilli

cette péroraison ont prouvé à M. Bréhier l'intérêt soutenu

avec lequel ses auditeurs avaient écouté son magistral exposé.

Sitôt après et les jours suivants cet exposé a suscité maintes
discussions dont voici quelques échos.

M. Georges Bonnard s'est demandé si certains poètes

anglais (Wordsworth, par exemple) n'accordent pas à l'image

une portée plus profonde encore que celle si bien mise en

lumière par M. Bréhier. Pour ces poètes l'image est l'étoffe
même de la réalité ; elle fait véritablement corps avec elle ;

elle n'est pas accidentelle, mais consubstantielle avec son

objet qu'elle révèle directement.
Un autre auditeur de M. Bréhier estime de même que, si

l'image n'est pas adéquate à son objet, sa valeur positive



- 16 -
l'emporte cependant sur les éléments déficients qui la

caractérisent.

Il me semble, pour ma part, qu'il serait intéressant de

rapprocher l'imagination poétique et surtout métaphysique du
raisonnement analogique, et voici comment. Quoi que nous
fassions, dans tous les domaines, nous ne pouvons raisonner

que par analogie avec ce que nous avons vécu et expérimenté

par nous-même ou sous l'influence d'autrui et de la tradition.
Bien qu'idéels tous nos concepts plongent leurs racines dans le

monde de notre vie affectiveet sensible ; ils sont par conséquent
imprégnés d'anthropomorphisme sous une forme ou sous

une autre, et c'est par analogie avec nous-même que nous

jugeons ce qui n'est pas nous. L'analogie cherchée peut
aboutir à des confirmations ou à des négations ; mais elle

est toujours au point de départ de nos réflexions. Par exemple,
le concept de matière inerte, inconsciente et dépourvue de

réflexion, est formé par opposition à l'activité consciente
et réfléchie que nous percevons directement comme étant
la nôtre. Le concept de force physique au contraire s'apparente
à la sensation de puissance et d'effort que l'activité de nos
muscles nous fait éprouver.

Le raisonnement analogique procède exactement de la

même manière que le processus de corrections successives

appliqué aux images, c'est-à-dire qu'entre deux termes
donnés il cherche à dégager une valeui essentielle dominant
les différences constatées. Par exemple, dire de Dieu qu'il
est le Père céleste, ce n'est pas voir en lui un vieillard à grande
barbe blanche, mais bien l'Esprit absolu dont le comportement
envers les hommes serait celui d'un père qui aime ses enfants.

Le problème est alors de savoir si cette analogie est justifiée

par tout ce que nous savons de la vie de l'univers et de la vie

tant physique que psychique de l'humanité.
La logique formelle, envisagée sous son aspect le plus

abstrait et le plus dépouillé de tout contenu concret, n'échappe

pas à cette nécessité de recourir à des données analogiques.
Comme on le sait, elle a pour tâche, entr autres, d'expliciter
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les relations qui existent, quant au vrai et faux, entre
propositions, à savoir : l'implication, la juxtaposition (addition
logique), la conjonction (multiplication logique), la disjonction,

l'incompatibilité, etc. Mais il suffit de se reporter à

I étymologie de ces termes (plier dans, poser à côté, joindre

avec, séparer, ne pouvoir souffrir avec), pour les voir
aussitôt chargés d'une image physique ou affective sans

laquelle leur usage logique serait dépourvu de toute signification.

Sans doute l'idée, comme Platon l a si bien montré, a

une autre nature que l'image, et la vie de 1 esprit est une
réalité distincte de l'idée comme de l'image. Mais la pensée

— humaine tout au moins — sera toujours impuissante à

exprimer adéquatement la nature dernière du réel ; car le

vrai sera toujours lié au jugement vrai, c'est-à-dire à une

position fonctionnelle de pensée qui reste en un sens distincte
de son objet. Les constituants du jugement seront pour cette

raison toujours baignés dans une auréole d'images plus ou

moins précises, plus ou moins appropriées, et cela justement
parce que la pensée humaine, qui est réflexion sur l'être, ne

pourra jamais s'identifier complètement avec l'être lui-même.

Arnold Reymond.
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