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UNE DATE DANS LES ANNALES DE
L'ACADÉMIE DE LAUSANNE

par Henri-L. Miéville
Professeur À la Faculté des lettres

Le 1er novembre 1841 — il y a de cela cent ans presque jour
pour jour •— Charles Secrétan prononçait sa leçon inaugurale
à l'Académie de Lausanne. Dans l'auditoire se trouvaient
son paternel ami, Alexandre Vinet, devenu son collègue, et,
parmi les étudiants, plus d'un ancien camarade, car le jeune
professeur n'avait que vingt-six ans.

Des cours qu'il allait professer et de ceux que, privé de sa
chaire cinq ans plus tard avec la plupart de ses collègues par
l'orage politique de la Révolution de 1845, il donnera devant ses

étudiants restés fidèles et groupés autour de lui dans une maison
du Valentin, naîtra ce beau monument de spéculation hardie,
de pensée fervente et probe qui se nomme La Philosophie de la
liberté.

Est-ce seulement l'auteur d'ouvrages qui tiennent un rang
élevé dans l'histoire de la pensée au XIXe siècle dont nous
voulons aujourd'hui rappeler le souvenir, le professeur qui
illustra la chaire de philosophie de notre Haute Ecole où il sera

rappelé en 1866 pour y enseigner jusque tout près de sa mort
Charles Secrétan a été quelque chose de plus que cela, car sa

pensée eut un rayonnement considérable dans notre pays et au
delà de nos frontières, particulièrement dans les milieux
universitaires de France et dans le monde protestant de langue

française.
Je n'en citerai pour preuve que la réception chaleureuse dont

l'auteur de La Philosophie de la liberté, qui était membre
correspondant de l'Institut, fut l'objet à Paris, en i8q3, deux ans
avant sa mort — il avait alors soixante-dix-huit ans. Devant
un nombreux public de professeurs, d'étudiants, d'hommes de



lettres venus pour l'entendre, Emile Boutroux, après avoir
retracé le mouvement philosophique de la seconde moitié du

XIXe siècle en France, dit au vénéré vieillard : « Les phases

que nous avons traversées sont celles-là même que surmonte
votre critique... C'est votre esprit même qui de plus en plus
nous a pénétrés, et c'est pour une forte part votre influence dont
vous constatez aujourd'hui les résultats. »

L'influence que devait avoir la pensée de Secrétan dans

les pays de langue française, voilà ce qui permet de considérer

le début de son professorat à l'Académie comme une
date dans les annales de cette école.

** *

En montant en chaire le xer novembre 1841, ce n'était pas
d'ailleurs sa première leçon que Charles Secrétan allait donner.
Trois ans auparavant déjà il avait été appelé à remplacer
provisoirement son maître Gindroz, et pendant plusieurs
semestres il avait enseigné et s'était fait grandement apprécier
par ceux de ses étudiants qui étaient capables de le suivre, car
il exigeait beaucoup de ses auditeurs. « Profond et passionné à

la fois », nous dit la fille du philosophe qui écrivit sa biographie,
« souvent éloquent et poétique, il n'était pas proprement
pédagogue. » 1 Ce qui l'avait désigné pour ses fonctions, ce n'était
ni une thèse ni un diplôme qui l'aurait sacré philosophe. Charles
Secrétan avait fait des études de droit. La théologie l'avait
attiré, mais il avait, semble-t-il, reculé devant la perspective
d'engager solennellement l'avenir de sa pensée; il avait voulu
rester libre. Pour des raisons d'ordre pratique il avait préféré le

droit à la philosophie, mais la philosophie était l'élue de son

cœur. Il y revenait sans cesse avec passion, et ce furent des

philosophes et des savants qu'il alla entendre à Munich où sa

jeune pensée reçut l'initiation des grands maîtres allemands.
La nomination de Secrétan se heurta d'ailleurs à quelques

résistances, que lui suscitèrent sa fougue et sa franchise parfois

1 Louise Secrétan, Charlu Secrétan, da fie et ton œuvre, Lausanne 1911, p. i63.



cassante, de sorte qu'il eut à se soumettre à des épreuves fort
sérieuses avant que le dignua intrare fût prononcé à son égard.

Dès avant son entrée en fonctions Secrétan s'était intéressé

aux questions que posait l'enseignement philosophique. Etant
encore étudiant, il avait pris la plume pour proposer — alors

que s'élaborait une nouvelle loi sur l'instruction publique —

certaines réformes concernant l'enseignement de la philosophie.
Quelques-unes des idées qu'il développa n'ont pas perdu leur
actualité. Il peut être intéressant de les rappeler.

Avant i838 les étudiants, qui passaient successivement par les

auditoires de belles-lettres, de philosophie, puis de droit ou de

théologie, étaient, dans chacun de ces cycles, astreints à suivre
un nombre déterminé de leçons obligatoires qui ne leur laissaient
aucune liberté, car elles s'accompagnaient encore d'examens

au cours de la même année. Secrétan s'éleva contre la séparation
rigoureuse établie entre les études générales du premier et du

deuxième cycle et les études spéciales du troisième. « Considérer
les lettres, les sciences et la philosophie exclusivement comme
des études préparatoires, écrivait-il, c'est tomber dans la plus
grande erreur 1 » Le système actuel est contraire au plus
élémentaire bon sens : il oblige à « faire de la philosophie avant

que le besoin de philosopher ait surgi, et qqand les problèmes de

la science, de l'histoire et de la vie vous font un besoin de

philosopher, vous ne le pouvez plus, si vous voulez avoir du pain ».

« La combinaison des études pratiques » •— c'est-à-dire spéciales

— « avec les lettres et la philosophie n'est pas seulement le

besoin de quelques esprits bizarres, c'est le seul procédé
rationnel conforme au développement harmonieux de l'esprit. »

Secrétan réclamait pour les étudiants la liberté de choisir
leurs cours sans autre contrôle que des examens sévères.

La nouvelle organisation de l'Académie de i838 institua trois
facultés et laissa plus de liberté aux étudiants. Ceux-ci suivirent
en grand nombre les cours du nouveau professeur qui les
entraînait sur les hauts sommets de la métaphysique, ne reculant
devant aucun problème, montant bravement à l'assaut des

plus ardus. Cette humeur conquérante plaît à la jeunesse, et



d'ailleurs l'heure était à la métaphysique. Partie d'Allemagne,
une vague de spéculation philosophique déferlait. Vingt-cinq
ans plus tard, lorsque Secrétan monta de nouveau dans la
chaire qu'il avait dû abandonner en 1846, la vague avait passé :

au flux succédait le reflux. On était en pleine période de

positivisme et de spécialisation technique des études : « Les
théologiens seuls et les étudiants en lettres — je cite encore la
biographie de Secrétan par sa fille — étaient tenus d'assister

aux cours d'histoire de la philosophie. Les étudiants en sciences

et en droit allaient chacun de leur côté ; la logique et la psychologie

s'adressaient à des élèves du Gymnase encore peu mûrs. » 1

C'est à peu près le point où nous en sommes encore
aujourd'hui, sauf que les étudiants en lettres peuvent se

dispenser eux aussi d'acquérir une culture philosophique et « aller
de leur côté ». Cette formule résume excellemment un phénomène

caractéristique de notre époque où le technicien est roi.
Phénomène de dissociation, de désintégration intellectuelle et
morale dont les résultats sont patents : les esprits n'ont plus
en commun un fond de culture suffisant pour constituer une
véritable société humaine. Les intérêts professionnels et les intérêts

matériels trop souvent divisent et créent une incompréhension,

parfois une opposition dangereuse. C'est, entre autres,
contre cet état de choses que les régimes totalitaires ont cherché

à réagir par des méthodes qui ne sauraient être les nôtres
dans le pays de Vinet et de Secrétan. Nous ne pensons pas
qu'on puisse créer une véritable unité morale en étouffant la
liberté. Si nous voulons combattre la désagrégation sociale et
morale qui nous menace, l'un des moyens ne serait-il pas de

donner aux jeunes esprits capables d'en profiter une initiation
plus poussée aux disciplines qui ont — d'une façon non point
exclusive, mais éminente — la mission de créer et d'entretenir

une communauté de culture Connaître l'homme et les

fins de l'homme, approfondir cette connaissance telle qu'elle
s'exprime dans les plus hautes manifestations de la pensée

1 L. Secrétan, ouvr. cité, p. 382.



vivante, dans les religions, dans les philosophies, dans les arts
et les institutions que se donnent les sociétés humaines — il est
fâcheux pour l'unité morale et l'équilibre spirituel de notre
peuple que l'initiation à ces formes essentielles de la vie de

l'esprit cesse pour la plupart de nos jeunes gens à la sortie du

Gymnase, c'est-à-dire en reste à un stade rudimentaire, la

préparation technique et professionnelle étant considérée
désormais comme la seule chose nécessaire.

** *

La leçon inaugurale de Charles Secrétan était intitulée :

Led rapporta de la religion et de la pbiloaophie àana l'hiatoire. 1 Je

ne puis en donner ici qu'un résumé très succinct. Un diplômé
des études de droit, devenu philosophe, y parlait religion et

commençait son discours par une profession de foi : « L'âme
de nos convictions, c'est Jésus-Christ, concentration de toutes
les énigmes et abrégé de toutes les solutions. » « Depuis que
Christ a vécu, toutes les questions sont devenues plus hautes

et plus précises » et l'énigme de notre condition se pose avec
plus d'insistance à notre pensée. Comment cette condition
s'explique-t-elle Par la chute. Nous nous savons responsables
de nos actes, donc libres. L'état de l'humanité, aussi haut que
nous remontions dans le passé, nous engage à penser que du
premier exercice de la liberté — qui dut être mauvais — « naquit
l'esclavage ». Les esprits s'obscurcirent, des mythologies
avilissantes les tinrent prisonniers. Us ne s'affranchirent que lentement

par le travail de la pensée religieuse et de la réflexion
philosophique. Celle-ci se mit à la recherche des principes
universels. Mais ce fut longtemps une « recherche sans guide,
sans jalons, sans aucun critère du résultat ». Il faudra l'apparition
du Christ pour la faire aboutir. Avec Jésus-Christ « commence
la véritable humanité à laquelle tous ont accès désormais et

qui vit dans l'Eglise fidèle ». L'essentiel du message chrétien se

1 Elle fut publiée dans les numéros du 5 et du 12 octobre 1842 du Semeur

de Paris.



résume en ces trois points : Dieu est une personnalité ibre, la
religion une communion spirituelle avec lui, enfin l'homme doit
trouver dans la liberté par laquelle il s'est perdu l'instrument
de son salut. Ainsi la liberté deviendra « la forme de la grâce ».

Cette doctrine fut d'abord acceptée « par les besoins du cœur
sur la foi du témoignage, non par la libre adhésion d'une
conscience réfléchie ». Ce sera l'office de la philosophie de préparer
les voies à une pensée chrétienne qui adhérera au dogme, non
plus parce qu'il est garanti par une autorité, mais parce qu'elle

y verra la solution des problèmes qui se posent à la conscience.
Une telle recherche conduira la réflexion philosophique à un
point que Secrétan appelle une « limite, où la nécessité d'une
connaissance a posteriori, c'est-à-dire d'une révélation
miraculeuse devient manifeste ». Car ce ne sont pas des idées qui
peuvent apporter une réponse aux besoins de la conscience,
ce sont des faits : le miracle du Christ. 1

Pour que l'œuvre de la pensée chrétienne fût possible, de

longs tâtonnements ont d'ailleurs été nécessaires. Il fallut que la
philosophie, devenue au moyen âge la servante d'une théologie qui
proscrivait l'examen critique de ses affirmations fondamentales,
recouvrât sa liberté. Elle le fit avec Descartes.

A partir de Descartes l'esprit humain sera en possession de

« la forme de la science » et l'homme qui pense philosophiquement

dira : « Toute certitude, même celle de ma propre
existence, doit être le produit de ma. pensée, c'est-à-dire de mon
activité, c'est-à-dire de ma liberté. » Cette liberté retrouvée
comporte cependant des périls : elle peut orienter la pensée vers
un rationalisme intégral, tel que le conçoivent l'hégélianisme
ou le déterminisme, aboutir à une « apothéose de l'humanité ».

Mais le rationalisme vient se briser devant le problème que

pose notre liberté, et la conscience morale, consultée
sérieusement, ne souffre pas que l'homme soit déifié. Dégagée enfin

1 Dans les Recherches de ta méthode, qui sont de 1857, Charles Secrétan

parlera de la nécessité de « distinguer la Révélation comme fait de l'autorité
comme méthode » (p. 37). Il n'admettait pas de révélé doctrinal.



de la double servitude du dogme imposé et de ses propres
errements spéculatifs, la réflexion philosophique, si elle s'associe
à l'expérience chrétienne, sera prête à lui servir d'interprète ;

elle sera en mesure d'« organiser chrétiennement l'intelligence ».

Après Vinet, Secrétan affirmera que la raison peut devenir
chrétienne, mais par une sorte d'enrichissement intérieur de

l'être tout entier, non en se soumettant passivement à un dogme

qui lui resterait étranger.
« Organiser chrétiennement l'intelligence », voilà exactement

le but que Secrétan assignera à ses travaux. On voit que sa

leçon inaugurale contenait en raccourci l'essentiel de son
programme philosophique. Il y manque seulement l'application des

principes chrétiens à la question sociale dont il se montrera de

plus en plus préoccupé vers la fin de sa vie.

* *

Quel fut l'accueil que l'auditoire fit à ce discours Nous n'en

savons pas grand'chose. Il avait de quoi dérouter les auditeurs
et devait inquiéter certains d'entre eux. Une très grande idée

s'y exprimait sous une forme nouvelle : l'idée qu'il est possible
d'être un homme complet, ne renonçant pas à penser en toute
indépendance, voire un philosophe, sans cesser d'être un chrétien

convaincu. Secrétan allait même plus loin, et c'est en cela

qu'il montrait le plus de hardiesse : la pleine liberté de la pensée

jugeant selon les normes de la raison suppose la pleine liberté de

l'homme, son plein affranchissement intérieur, sa régénération
spirituelle. Et seule la foi qui nous unit au Christ peut nous la
donner, car le Christ, c'est l'homme nouveau, l'homme restauré
dans la plénitude de son humanité.

Mais de cette « philosophie chrétienne », Secrétan ne donnait
qu'une esquisse forcément très incomplète ; il faut ici distinguer
le projet et la forme sous laquelle il recevait un commencement
d'exécution. Quand l'esprit chrétien cherche à « organiser
chrétiennement l'intelligence », un double écueil se présente en

effet, qu'il n'est pas facile d'éviter : il arrive que l'intelligence,
s'identifiant avec un système d'idées qu'elle a élaboré et qui



correspond à un état déterminé de la science, fasse violence à

l'esprit chrétien et à la foi chrétienne ; d'autre part il peut se

faire que la foi chrétienne, s'identifiant de son côté avec un
ensemble de croyances qui n'en sont que l'expression contingente

et révisable — comme l'histoire des dogmes le montre
surabondamment •—, exerce sur l'intelligence une pression
souvent inconsciente qui la fausse et qui la paralyse.

Il eût été bien étonnant que Secrétan réussît à se préserver
d'emblée et complètement de ce double péril. Aussi ne put-il
satisfaire les plus exigeants de ses auditeurs. Nous en avons
un écho fort intéressant dans une lettre de Vinet à Lutteroth.
Parlant de la leçon du jeune professeur, Vinet émit des doutes

sur la possibilité de « concilier avec la religion chrétienne
considérée comme vraie une philosophie qui voudrait
philosopher, sauf à ramener par un détour à la religion ». Secrétan
lui-même n'avait pas manqué de formuler contre la position
qu'il prenait l'objection qui devait venir à l'esprit des

philosophes. Il faisait preuve ainsi de ce beau courage intellectuel
qui fut une de ses vertus. « Cette philosophie, disait-il dans sa

leçon inaugurale, ne suppose-t-elle pas la foi chrétienne » Et
dès lors que vaut, du point de vue de la raison soumise à ses lois

propres, l'accord qu'elle proclame « d'une investigation vraiment
sérieuse et de la foi »? « Si cet accord doit avoir quelque prix,
ne faut-il pas que l'investigation soit réellement indépendante »

Et Secrétan de conclure avec modestie : « Si mes auditeurs
veulent bien méditer sur cette question, nous aurons atteint
notre but. »

A vrai dire, ils avaient le droit de penser qu'en effet la solution

du problème n'était pas contenue dans la rapide esquisse

historique dont cette leçon retraçait les lignes. Certaines
déclarations qu'elle renfermait avaient de quoi les rendre perplexes :

« La tradition, disait le jeune professeur, est un point de départ
dont la philosophie doit s'affranchir » —• et il ajoutait : « mais
c'est pour retrouver, au prix de son labeur, la vérité
traditionnelle. » Cette concordance serait évidemment une chose

remarquable si, n'étant pas cherchée ni voulue, elle se pré-



sentait comme un résultat de la méthode. Mais on lit dans

La Philosophie de La liberté qui développera, quelques années

plus tard, les idées esquissées dans la leçon inaugurale : « Nous

ne marchons pas à l'aventure, nous cherchons ce que nous
voulons... le but est marqué d'avance », « le but, qui est la liberté
de Dieu », car « pour notre conscience, pour notre cœur la
liberté de Dieu est certaine. » Il ne s'agit que de montrer
« comment elle est possible » L Le croyant trace ici sa voie au

philosophe, il lui confère un mandat impératif qui donne à

penser que le philosophe n'aurait guère de chances d'être écouté

si, après examen, il ne jugeait pas l'idée possible a. « Ce qui est

grand, irremplaçable dans la vraie pensée » —• ainsi
parlerait sans doute le philosophe, si on le laissait parler librement
— « c'est qu'on ne sait jamais ce qu'on va penser ni quand on

va penser. » 8 Mais cette part d'aventure — de noble et périlleuse

aventure qu'il y a dans la pensée, c'est ce qui est propre
à inquiéter le croyant, car le croyant aspire à la sécurité.
Aussi la foi qui s'est attachée à un système de croyances —-

non celle qui demeure dans une certaine mesure disponible et
ouverte — a-t-elle l'habitude de prendre la raison par la main

comme une mère inquiète un enfant trop souvent indocile. Et le

philosophe de se demander, en les voyant cheminer, si la foi
n'a pas mis un bandeau sur les yeux de la raison pour pouvoir
la conduire plus aisément là où elle veut l'entraîner. —• Vous
direz peut-être qu'il y a tout bénéfice à cela. Et vous n'auriez

pas tort, si l'essentiel était de satisfaire à tout prix le

1 t. I, p. 38.

2 « Il est possible de douter du devoir », dit un autre texte du même ouvrage,
« mais ce doute est criminel. Ainsi le choix de notre système de philosophie,
facultatif pour l'intelligence désintéressée, est obligatoire pour les honnêtes

gens. » (t. I, p. 36). L'interprétation que Secrétan propose de l'idée du devoir
est ici mise sur le même pied que cette idée elle-même. Par une confusion des

domaines l'autorité pratique dont jouit l'idée du devoir est invoquée pour garantir
la justesse de cette interprétation qui ne relève plus de la foi morale, mais

de la raison philosophique.
3 Ramon Fernandez.
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besoin de certitude, et si la façon dont cette certitude est acquise

importait peu.
Or c'est là le point précis où s'ouvre et s'ouvrira toujours le

débat sur les rapports de la raison et de la foi. Car l'esprit
religieux donne plus d'importance à la certitude et l'esprit
philosophique à la quête de la vérité. En fait nous ne pouvons nous

passer ni de l'une ni de l'autre, mais des conflits peuvent naître
de cette double exigence de notre nature spirituelle. Quoi
d'étonnant si nous croyons constater, en étudiant la pensée de

Secrétan, qu'il y avait deux hommes en lui : d'une part un
philosophe, c'est-à-dire un homme qui éprouve le besoin de

soumettre tout ce qu'il pense au critère de la cohérence rationnelle

et de la compatibilité avec les faits d'expérience — et,
d'autre part, un croyant que sa formation religieuse, fortement
influencée par le moralisme du Réveil, et aussi ce quelque chose

d'impétueux qui était dans son caractère ne disposaient guère
à soumettre à l'épreuve du doute méthodique les affirmations
fondamentales sur lesquelles il voulait édifier sa doctrine.

Le dernier critique de Secrétan, dont nous avons eu, hélas

à déplorer la mort prématurée au cours de cette année, André
Burnier, fait observer à ce sujet que toute la difficulté de la

doctrine de la liberté absolue vient de ce que son auteur
veut constamment faire jouer un rôle métaphysique à des

notions morales dont sa foi religieuse lui dicte une interprétation
théologique conforme à la tradition chrétienne, et cela sans

s'apercevoir qu'en changeant de plan, ces notions ne peuvent
conserver leur signification, car « on ne peut passer de la volonté
morale (qui est humaine) à la volonté essence de l'être sans que
la raison demande comment un aspect du réel peut devenir
l'essence du réel » L Cette remarque touche à un point central.
Le concept de Dieu ou de l'Etre absolu est un concept-limite.
Nous en sommes avertis par les antinomies insurmontables

1 A. Burnier, La penoée de Charleà Secrétan et le problème du fondement meta-

physique deà jugements de valeur morale. Neuchâtel 1934, p. 72. Les mots entre

parenthèses n'appartiennent pas au texte cité.
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que fait surgir toute tentative de définir Dieu par des attributs
empruntés à l'être fini 1. « Quand vous parlez de Dieu, sachez

que ce n'est pas de Dieu que vous parlez. » Ce mot paradoxal
de Gabriel Marcel signifie qu'il n'y a pas de science de l'Etre
absolu. Ce par quoi ou en quoi tous les êtres se relient, ce qui
fait que toutes les différences sont nécessairement relatives les

unes aux autres, que les opposés en se posant se supposent,
la condition, le lien vivant de toutes choses ne peut entrer dam
Le discours comme un terme à côte d'autres termed. Aucune foi ne

saurait se substituer à la raison pour nous donner une science

dont l'idée même est inconcevable. La foi n'est pas une science,
elle est une confiance qui accepte le non-savoir et le risque dam
lee conditiom mêmes que détermine La raison, une confiance, un

amour qu'anime la vision d'un idéal créateur de valeurs,
l'efficace rayonnement des grands inspirateurs de la vie de

l'esprit.
Après beaucoup d'autres, et bien qu'il eût un vif sentiment

du mystère dernier, Secrétan a pensé que la foi pouvait être

métaphysicienne en un sens qui risquait de lui valoir le désaveu
de la raison. Car il ne suffit pas de reconnaître que « proprement

l'absolu n'est pas une idée, n'est pas une connaissance »,

que « c'est une limite, l'extrême limite de nos pensées » 2, et
de déclarer que le dogme « impossible et nécessaire... garde la

1 L'une des plus frappantes de ces antinomies est la suivante : quand on

parle du vouloir divin on est obligé de le supposer dirigé par une idée, car il
ne peut être, dira Secrétan, « spontanéité aveugle » : « la liberté agissant sans

motif ne s'appelle plus la liberté ». Mais s'il faut qu'une idée préexiste à la
décision du vouloir pour la diriger, la liberté de ce vouloir n'est point absolue.

Que si, pour lui rendre son absoluité, nous supposons que la volonté divine
crée les idées ou les motifs (par exemple l'amour) dont elle s'inspirera pour
agir, cette création ne peut être dirigée par une idée, par un motif quelconque,
et nous retombons dans la difficulté que nous voulions éviter. Entre ces deux

positions, dont l'une est exactement la négation de l'autre, la pensée de Secrétan
oscille sans pouvoir se fixer, elle les adopte et les exclut tour à tour. (Voir
La Philosophie de la liberté, t. II, notamment les leçons XVII à XX.)

2 La Philosophie de la liberté, t. I, p. 35o.
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place du mystère » 1, si d'autre part on « rationalise » le

mystère en reconstruisant l'histoire de Dieu et de ses rapports
avec l'univers sur le type d'une histoire humaine selon les

catégories du fini 2.

Mais qu'on ne croie pas triompher de Secrétan en formulant
des critiques de cet ordre. Elles n'atteignent pas ce qu'il y a de

plus profond et de plus vivant dans sa pensée, notamment dans

sa pensée religieuse. N'a-t-il pas écrit les lignes suivantes qu'il
convient de rappeler ici : « La religion n'est pas une conception
du monde pour la simple raison qu'elle n'est pas essentiellement

un fait intellectuel. » « Tout en impliquant certaines idées, elle
est essentiellement une affaire pratique, qui consiste dans un
effort, tantôt plus individuel, tantôt plus collectif, de l'homme

pour se rattacher intimement au principe de son être, tel qu'il le

conçoit, et même sans qu'il s'en forme nécessairement une idée

bien distincte. » 3

Bien souvent, pour corriger Secrétan, on peut en appeler à

Secrétan lui-même. Quelle preuve de richesse] Et c'est pourquoi,
malgré les réserves qu'une oeuvre aussi vaste ne peut manquer

1 Philosophie et religion, Lausanne i883, p. 10.
2 II convient d'appeler rationalisation toute réduction de la transcendance

divine aux modalités de l'existence finie qui se situe et se déroule dans le

temps. Réduire le différent au semblable est en effet l'une des fonctions
essentielles de la raison. Cette réduction peut être soit légitime soit illégitime ;

elle est le fait de la pensée préscientifique aussi bien que de la pensée que l'on
est convenu d'appeler « rationnelle », parce qu'à un niveau supérieur du développement

de l'intelligence la rationalisation — c'est-à-dire l'explication du

donné par la pensée — devient plus consciente de ses conditions et de ses

limites et se soumet au contrôle de règles de plus en plus précises que l'expérience

et la réflexion permettent d'élaborer. En matière religieuse, le seul

langage qui soit tolérable est celui du poète, parce qu'il est, soit naïvement, soit
plus ou moins sciemment, symbolique. Le Christ a parlé en paraboles, il n'a

pas dogmatisé. Parler des actes et des décisions de Dieu ou de ses
sentiments autrement que par figure, c'est méconnaître la transcendance dans

le moment même où l'on croit lui donner une expression précise.
8 Le principe de La morale. Lausanne i883, p. 3i. Cet effort n'est pas

indépendant de la grâce dont il manifeste l'efficace.
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de susciter, et bien que le penseur vaudois ne soit pas toujours

parvenu pleinement à harmoniser les diverses tendances de

sa nature, on est en droit d'affirmer que le sentiment religieux et
le besoin philosophique se sont fécondés mutuellement dans

son esprit. Son exemple invite les théologiens et les philosophes
à collaborer dans la recherche : aijÇrjrsïv. C'était déjà la
méthode de Socrate, l'un des plus libres esprits qui fût et l'un
des plus religieux. Sous ce rapport Charles Secrétan a ouvert
une voie dans notre pays ; il y a créé une tradition qui s'affirme

et se perpétue dans une séance comme celle d'aujourd'hui.
J'ajoute qu'il me paraît avoir clairement formulé le principe

de méthode qui est le seul à pouvoir rendre cette collaboration
plus étroite et réellement féconde. On le trouve énoncé dans la

Préface du Principe de la morale où l'auteur, « resté fidèle aux
convictions chrétiennes de sa jeunesse », établit en des pages
d'une émouvante sincérité le bilan de sa pensée après quarante
ans de méditations.

« Je ne comprends pas », dira-t-il sur le ton grave et presque
solennel qui est celui de cette belle confession, « que la vérité
puisse trouver accès dans l'esprit autrement que sur la foi de

sa propre évidence. Je n'attribue donc aucune autorité définissable

» — c'est-à-dire formulable une fois pour toutes en des

termes qui lient les consciences et les intelligences — « aux
écrits, aux traditions, aux établissements qui nous l'apportent.
Toute infaillibilité extérieure mettrait un obstacle insurmontable
à l'œuvre de pénétration qui doit s'accomplir. Si l'inspiration
divine souffle quelque part, elle se fera sentir d'elle-même —

l'esprit seul parle à l'esprit, l'esprit seul discerne l'esprit. »

On voit comment foi et raison se concilient dans l'esprit de

Secrétan : elles sont appelées à collaborer, car une évidence

qui se connaît pour s'être soumise à l'épreuve de l'examen est

autre chose — quelque chose de plus sérieux et de plus solide •—

qu'un pur sentiment ou qu'un arbitraire décret de la volonté
de croire. Elle intègre la fonction rationnelle, maia elle la dépaàoc

toujours en un certain oene, car celle-ci ne peut fournir le contenu
d'aucun jugement, d'aucune croyance, sans compter que, dans
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aucun domaine, pas même dans celui des mathématiques, l'acte
de croire n'est rigoureusement imposé par les raisons de croire :

toute affirmation comporte une part de foi, c'est-à-dire de

risque accepté volontairement et de confiance, la raison jouant
le rôle indispensable d'un organe de contrôle et d'assimilation
intellectuelles. Si, dans le domaine religieux, un conflit se déclare

parfois entre la foi et la raison, ces deux composantes indissociables

de la croyance, il faut remarquer tout d'abord que
ce phénomène n'est pas propre à la religion ; il s'observe toutes
les fois qu'une tradition en laquelle s'est consolidé l'acquis de

l'expérience et de la réflexion antérieures se présente aux
esprits sous la forme de l'autorité qu'on ne discute pas. Il revêt
seulement des formes plus graves sur le terrain religieux, dès

que la révélation du divin est conçue comme un ensemble d'idées,
de formulations doctrinales, soustraites de par leur origine
surhumaine aux contingences historiques et psychologiques
dont toute vérité que peut concevoir l'esprit de l'homme subit
nécessairement l'influence.

Cette conception de la Révélation, Secrétan l'a résolument
écartée. Les faits en démontrent la fausseté, et elle est de nature
à introduire dans l'esprit un principe de division dont les

conséquences, tant pour l'individu que pour les sociétés humaines,

peuvent être des plus graves. Si elle est admise, foi et raison ne

se pénètrent plus : elle se juxtaposent ou se combattent au lieu
d'entretenir, par ce qu'elles ont de différent à la fois et de

complémentaire, le mouvement même de la pensée vivante.

Secrétan a-t-il pu réaliser le programme de cette « philosophie
libre et chrétienne » qu'il annonçait dans sa leçon inaugurale
De quelque façon que l'on juge l'ensemble de son œuvre, il a vu
juste quant au point capital dont nous venons de parler. Et
pourquoi a-t-il vu juste Tout simplement parce qu'il s'est
refusé à rien sacrifier de ce qui est essentiel à l'homme. C'était
une nature trop riche, trop virile et trop saine pour consentir
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à aucune mutilation. Comme le voulait Platon, Secrétan a

philosophé abv o/tj Ty avec tous les pouvoirs de son
âme.

N'est-ce pas pour cette même raison que le penseur vaudois

a été amené à concevoir et à mettre si fortement en relief l'idée
qui est restée l'âme de sa philosophie et qui l'a fait vivre d'une
vie si puissante et si généreuse, la belle et large conception
d'une liberté epiritueUe ayant sa loi dans la raison et dans la
conscience, une loi dont la source profonde est la mystérieuse
solidarité qui fait que, dans le fond de notre être, nous en

sommes qu'un avec nos frères humains, avec la création tout
entière Secrétan guerroya beaucoup contre les philosophies
déterministes en vogue de son temps. Il considérait de préférence

la liberté sous l'un de ses aspects, comme liberté de choix,
mais il est allé plus profond : il a eu l'intuition d'une liberté qui
serait la synthèse des pouvoirs de la personne, chacun de

ses pouvoirs n'étant qu'une « partie constituante d'un tout
idéal » 1. C'est seulement si nous envisageons la liberté sous cet

angle plus large, que l'acte de choisir •—- tout imprévisible et
« irrationnel » qu'il soit —1 cesse de nous apparaître, quand
nous cherchons à l'analyser, comme un acte sans cause et sans

raison, pour devenir la condition d'un ordre qui se crée, qui
doit être, mais qui n'est pas prédéterminé de tout point, arrêté
une fois pour toutes de toute éternité.

Ainsi la liberté spirituelle est une liberté créatrice. Si elle

ne se réalise que dans l'amour, par le don inconditionné de soi,
elle ne saurait néanmoins comporter de sacrifice absolu. « Nous
ne nous donnons pas pour nous détruire », écrira Secrétan.
« Le bonheur du dévouement ne saurait résider dans l'acte de

supprimer notre existence contingente au profit d'une existence

toute semblable. Nous nous donnons pour affirmer, pour glorifier
l'universel, et le motif profond de notre joie est en réalité la
conscience de nous retrouver dans l'universel. » a

1 Aton utopie, p. 169.
3 Ibid. ; voir le chapitre intitulé La montagne de Sainle-Ceneoibve.



Tel sera l'acte de la liberté spirituelle. Elle suppose que,

par delà ce qui nous sépare en tant qu'êtres individuels et
contingents, nous sommes un en l'Etre absolu, en Dieu qui nous

promeut à l'existence et qui s'offre à nous accomplir, en nous
ouvrant l'accès de l'universel sous la triple forme de la vérité,
de la beauté et de l'amour tendant, non à la fusion, mais à la
« communion des esprits ». Ainsi se réalise une « concentration
de toutes les spbères de l'être», une «transparence de l'unité
dans le multiple, du parfait dans le misérable, de l'infini dans

le fini » qu'il est possible de vivre, mais non de se représenter et

d'exprimer en des termes précis. « Lorsqu'on l'essaie, on trouve
partout des impasses », et c'est pourquoi les dogmatiques sont
«des œuvres d'un art condamné fatalement à l'impuissance» b

Secrétan avait à la fois l'âme d'un mystique, celle d'un philosophe

et celle d'un prophète chrétien. Rare assemblage 1 Qu'on
le suive ou non dans sa métaphysique spéculative, à laquelle
d'ailleurs, se critiquant lui-même, il renonça en partie, ou dans

sa théologie morale qu'il professa jusqu'au bout, il peut encore
aujourd'hui donner beaucoup à ceux qui le pratiquent. Commémorer

le début de cette féconde carrière est un devoir que la
reconnaissance impose à tous ceux qui peuvent se considérer,
à un degré ou à un autre, comme les héritiers spirituels du

philosophe, et, j'ajoute, à ceux-là surtout dont sa pensée robuste
et probe et sa vaillante foi ont éveillé et guidé la réflexion
naissante en cette période de la vie où l'être humain commence à

ressentir l'inquiétude métaphysique et s'ouvre aux grands
problèmes que nous pose notre destinée et son mystère.

1 On lit dans le même chapitre : « Nous comprenons l'origine de

l'anthropomorphisme et nous en comprenons l'inanité,... mais nous avons
besoin d'un Dieu que nous puissions aimer, d'un Dieu qui nous aime,...
qui nous entende et qui nous parle. Cet impossible, il nous le faut. » Ces
textes illustrent le conflit du philosophe et du croyant qui a reçu
l'empreinte de la formation chrétienne traditionnelle.
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