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i 7me année N° i 1er janvier 1943

ETUDES DE LETTRES
Bulletin de la Société des Etudes de Lettres, N° 52

PÈLERINAGES ET CROISADES :

UN VOYAGE AU SINAÏ AU IVe SIÈCLE

Leçon inaugurale, prononcée le 19 octobre 1942 à la Faculté des Lettres de

l'Université de Lausanne, par AL le professeur Louis Junod, titulaire de la chaire

d'histoire du moyen âge, d'histoire suisse et des sciences auxiliaires de L'histoire.

Les Croisades, quel mot évocateur pour un Occidental! Il
fait surgir à l'esprit tout le proche Orient, de Constantinople
à Tunis, par Antioche, Jérusalem et Damiette ; il ouvre des

échappées sur les lointains mystérieux de l'Asie, de la Mer Rouge
et des villes saintes de l'Islam. Que de pages héroïques ou
chevaleresques, que de scènes dramatiques, que de paysages pleins
de charme ou de grandeur : Richard Cœur-de-Lion et Saladin,
le Crac des Chevaliers et le Saint-Sépulcre, la M.er Morte et
les jardins de Damas, Barberousse se noyant dans le Sélef,
saint Louis en conversation avec Joinville. Et que de noms
magnifiques, qui sont comme une fanfare guerrière, Bohémond
et Tancrède, Godefroy et Baudoin, Foulque et Amaury. Les
Croisades, c'est tout le mirage de l'Orient, du voyage, de

l'inconnu ; et c'est le besoin de départ qui a, pour une petite
part, entraîné bien des Croisés vers la Terre Sainte, comme,
aux siècles précédents, il poussait vers la Palestine tant de

pèlerins.
Dans les recherches sur les origines des Croisades, on a

autrefois trop uniquement mis l'accent sur les causes extérieures
à l'Occident, sur les changements politiques survenus dans le

Proche Orient à la suite des conquêtes turques, changements



qui gênaient, ou même empêchaient totalement les pèlerinages
en Terre Sainte. Ce phénomène, important sans doute, paraît
avoir été comme l'incident qui déclenche une guerre préparée
depuis longtemps par des causes profondes. C'est le mérite,
notamment, de M.. Carl Erdmann, dans son livre Die Entstehung
deà Kreuzzugogedankeno, d'avoir montré comment s'est formé peu
à peu en Europe un véritable esprit de guerre sainte et de

Croisade avant la lettre ; le succès qui répondit à l'appel
d'Urbain II à Clermont-Ferrand ne s'explique que parce qu'il
s'adressait à des auditeurs pleins d'enthousiasme et d'avance

prêts à y répondre.
Mais il ne faut pas négliger non plus le besoin d'action, le

goût de la bataille, de l'aventure et de la conquête des chevaliers
d'Occident. Les Croisés de la première heure ne sont pas tous
de purs idéalistes : Bohémond abandonnant brusquement le

siège d'Amalli aux premiers bruits de Croisade, Bohémond

répond à l'appel de l'Orient; il voit s'ouvrir la possibilité de

reprendre les projets de conquête normande qu'Alexis Comnènc

a réduits à néant en Epire une dizaine d'années auparavant ;

sous le couvert de la Croisade, il va repartir en quête de

nouvelles terres, mais c'est en Asie cette fois qu'il se taillera les

domaines auxquels il se sent destiné. Qu'il s'agisse de pieux
chevaliers allant délivrer le Saint-Sépulcre ou d'ambitieux
avides de fiefs et de richesses, il entre sans doute dans leur
résolution à tous un certain goût du voyage et de l'inconnu,
tout comme pour les nombreux pèlerins qui, dès les premiers
siècles du christianisme, se sont mis en route vers la
Palestine.

En effet, les pèlerinages en Terre Sainte remontent très haut
dans le passé chrétien. Les séjours de saint Jérôme en Orient,
au IVe siècle, sont produits autant par son goût pour le
pèlerinage que par celui pour la vie érémitique ; il n'y va pas seul,
des dames de la haute société romaine l'y accompagnent h Les

1 Cf. Pierre de Labriolle : Histoire de la Littérature latine chrétienne, 1920,

p. 5oo ss.



voyages en Orient connaissent, dès cette époque, une grande

vogue en Occident, et cette vogue ira grandissant au cours des

siècles, malgré les difficultés, les dangers et les obstacles résultant

des conditions politiques nouvelles : invasions des Perses,
des Arabes, puis des Turcs. Cet afflux de pèlerins nous est
attesté par de nombreux témoignages, et tout particulièrement
par des itinéraires et des récits de voyage. Mentionnons, parmi
les textes latins, ceux qui ont été réunis par Paul Geyer, sous
le titre d'Itinera HierodolymItana 1.

Ces textes s'échelonnent du IVe au VIIIe siècles ; la plupart
ne sont pas dus à des pèlerins qui ont fait le voyage de Palestine

2; même quand c'est le cas, ils ne nous offrent guère, comme
l'Itinéraire de Bordeaux à Jérusalem, qu'une sècbe énumération
de villes, de distances et de lieux de pèlerinage, sans que nous
apprenions grand'chose sur le voyage ou le voyageur. Tout
autre est le second texte de Geyer, celui qui porte le titre de

S. Stlviae quae fertur peregrinatio ad Loca oancta. C'est un récit
personnel, très personnel même, d'un long voyage en Orient,
et c'est lui qui fait l'objet de cette étude. Les linguistes et les

historiens de l'Eglise se sont déjà longuement occupés de ce

texte, dont la langue est extrêmement intéressante, et qui nous
donne des détails précis, inconnus par ailleurs, sur la liturgie
de l'Eglise de Jérusalem. Nous allons l'examiner sous un autre
angle, celui du récit de voyage, pour lui préparer la place qu'il
mériterait dans une future histoire des voyages.

Ce texte, retrouvé au XIXe siècle par Gamurrini dans un
manuscrit d'Arezzo, le seid qui nous l'ait conservé, a été édité

par lui pour la première fois en 1887 3. Il est incomplet du début

1 C'est le volume 3g du Corpuo dcriptorum eccleéiaAicorum latinorum, Vienne 1898.
2 Eucherius compile, sans y avoir été, un tableau de Jérusalem et de la

Judée, ut mihi vel relatione cognitud erat, vel lectione compertuo (Geyer, p. 126);
Adamnanus écrit sous la dictée de l'évêque Arculfus (Geyer, p. 221); Bède

compose son livre dequeue veterum monumenta (Geyer, p. 3oi).
3 Paulus Diaconus l'a utilisé au XIIe siècle pour son Liber de loc'u eanctU,

sans le nommer.



et de la fin, et il présente deux lacunes dans le corps de l'ouvrage,
d'un feuillet chacune h

L'auteur en est une femme, comme le montre le texte lui-
même, et Gamurrini, cherchant à l'identifier, lui a donné le

nom de Silvia.
En igo3, don Férotin a proposé de l'identifier avec une

certaine vierge nommée Aetheria 2. Peu importe d'ailleurs,
ce qui nous intéresse, c'est le caractère de la voyageuse.
Nous la placerons dans le dernier tiers du IVe siècle, avec
la plupart des critiques 3.

De quel pays venait-elle Son ignorance de la langue grecque 4

montre qu'elle venait de la moitié occidentale de l'Empire.
Lorsqu'elle est à Edesse, en Mésopotamie, l'évêque de la ville,
qui l'a accueillie avec bonté, lui dit : « Je vois, ma fille, que ton
zèle pour la religion t'a amenée ici des extrémités de la terre. »5

A prendre cette indication à la lettre, il faudrait placer la patrie
de notre voyageuse aux extrémités occidentales de l'Europe,
en Aquitaine ou en Espagne par exemple ; mais peut-être ne

faut-il pas trop presser le sens de ce de extremis porro terris, et
admettre simplement qu'aux yeux de l'évêque d'Edesse, il
désigne un pays très éloigné, situé en tout cas au delà de l'Italie.
Notre texte présente une seule allusion à l'Occident, c'est la
mention du Rhône, qui sert de point de comparaison à la voyageuse

pour parler de l'Euphrate, sur les bords duquel elle est

parvenue en se rendant à Edesse 6. On a dénié toute valeur

1 On en a, depuis, retrouvé quelques passages dans un manuscrit de Madrid ;

et l'on admet que certains passages de Paulus Diaconus, dont on ne retrouve

pas l'origine, sont également empruntés à notre texte.
2 Pour toute cette question de l'identification de l'auteur, voir Labriolle,

op. cit., p. 5o5 s.

3 Ibidem, p. 5o7 s.
4 Cf. dans l'édition de Geyer les passages p. 49, 4 ; 52, 21 et 58, 1 et 2 par

exemple.
5 Ibidem, p. 62, 5 ss.

6 Ibidem, p. 61, 8 ss. Cf. ci-dessous, p. 14.



indicative à cette mention, à tort peut-être. Si connu qu'ait
été le Rhône par la littérature, il est difficile d'admettre qu'à
cette époque une femme le prenne comme terme de comparaison

pour caractériser un fleuve d'Asie, sans qu'elle et ses correspondantes

vivent, sinon sur ses bords, du moins dans son voisinage.
Il n'est donc pas exagéré de penser que la patrie de notre

voyageuse doit être cherchée dans le sud de la Gaule, non loin
du Rhône.

Venons-en maintenant à l'objet de notre étude, le voyage
et la voyageuse, et commençons par l'itinéraire suivi. Partie
de sa lointaine patrie en Occident, Silvie-Aetheria est venue
tout d'abord à Constantinople ; de là, elle a passé la mer jusqu'à
Chalcédoine, puis elle a traversé l'Asie Mineure par la Bithynie,
la Galatie et la Cappadoce ; elle a ensuite franchi le Taurus et,

par Tarse et Antioche, gagné Jérusalem. Elle y est restée trois
ans pleins, rayonnant de là sans doute d'abord dans toute la
Galilée et la Judée, puis allant visiter en Egypte Alexandrie
et les ermites de la Thébaïde ; d'Egypte elle se rend au Sinaï,
puis rentre par la même route (Egypte et Péluse) à Jérusalem.
Elle fait encore deux voyages importants, l'un au Mont Nébo,
de l'autre côté de la Mer Morte, avec retour par Jéricho ; le
second aux confins de l'Idumée et de l'Arabie, pour y visiter
le tombeau de Job. Puis elle se décide à regagner sa patrie et

part pour Antioche ; là elle profite de l'occasion pour pousser
encore en Mésopotamie jusqu'à Edesse et Carrhes ; seule

l'impossibilité de franchir la frontière perse la retient d'aller
plus loin encore. De retour à Antioche, elle gagne Tarse,
fait un nouveau crochet jusqu'en Isaurie, à Séleucie, pour
y voir le tombeau de sainte Thecla ; de Tarse, elle prend enfin
la route de Constantinople, avec le même itinéraire qu'à l'aller.
C'est de là quelle écrit son récit à ses « sœurs », leur laissant
entrevoir qu'avant de rentrer définitivement dans sa patrie,
elle projette encore de passer à Ephèse pour y vénérer le
sanctuaire de l'apôtre Jean. Notre texte, dans son état actuel, ne

nous en apprend pas davantage.
Elle s'est mise en route pour voir les divers lieux mentionnés



dans l'Ecriture sainte. Une fois sur place, elle se fait montrer
en détail la scène des événements du récit biblique. Comme elle

nous le dit elle-même, « notre coutume a toujours été, chaque
fois que nous pouvions parvenir à un endroit désiré, qu'on y fît
d'abord une prière; puis on lisait le passage de l'Ecriture, on

y disait un psaume de circonstance, puis on faisait de nouveau
une prière »*. Cela fait, la voyageuse ouvrait sur le paysage
environnant un clair regard attentif.

Quoique modeste et pleine de reconnaissance pour Dieu qui
dans sa grâce lui a permis de voir tant de choses sans qu'elle
l'ait en rien mérité, elle ne craint pas dans chaque ville d'aller
droit à l'évêque, pour être sûre d'être bien renseignée sur tous
les sanctuaires de l'endroit. Ailleurs ce sont les moines, les

ermites, les saints hommes, qu'elle met à contribution, leur
demandant de tout lui montrer, conformément à l'Ecriture.
Elle n'a rien du pèlerin qui mendie sa subsistance le long des

routes. Elle doit appartenir à une famille riche et être de bonne

sinon de haute naissance ; on ne voit pas qu'elle ait la moindre
difficulté à obtenir une escorte de soldats pour traverser les

régions peu sûres.
Pour mieux la connaître, nous allons faire avec elle l'excursion

au Mont Sinaï. Remarquons pour commencer que, dans

le reste de son ouvrage, Silvie-Aetheria parle le plus souvent
au singulier, ce qui indique qu'elle voyage seule.Pendant
l'excursion au Sinaï, elle parle toujours au pluriel, sauf lorsqu'elle
fait une remarque personnelle, sur sa fatigue, sur ce qu'elle a

vu ; visiblement, elle s'est jointe en Egypte à un groupe de pèlerins
se rendant à la montagne de Dieu. Ailleurs elle nous donne

quelques détails sur l'organisation de ses excursions ; ainsi à

Antioche elle s'arrête une semaine jusqu'à ce que soit rassemblé

ce qui sera nécessaire au voyage ; ailleurs nous la voyons partir
pour l'Ausitide en profitant de la compagnie de moines qui
étaient venus faire leurs dévotions à Jérusalem et rentraient
dans leurs ermitages. Mais nous ne savons malheureusement

1 Ed. Geyer, p. 52, 2 ss.



rien des préparatifs faits pour aller au Sinaï, son excursion la
plus importante et la plus difficile, car nous n'avons pas le début
de son récit. Nous savons seulement, d'après la suite, que le

groupe dont elle fait partie, sitôt franchies les frontières de

l'Egypte, est escorté, d'un poste à l'autre, par des soldats, parce
que le pays est peu sûr : les mœurs des Bédouins n'ont pas
changé depuis i5oo ans. Venant par Clesma, l'actuel Suez,

au fond du golfe de Suez, la caravane a longé la mer sur un
certain parcours avant de s'enfoncer dans les montagnes ;

une des étapes a été l'oasis de Firân.
Pour mieux nous rendre compte du pays traversé, des

difficultés rencontrées, nous demanderons à un moderne de nous
raconter un voyage fait dans les mêmes régions. Ce sera Léon
Cart, professeur de théologie à l'Université de Neuchâtel,
qui fit en 1906, alors qu'il était pasteur aux Ponts de Martel,
un voyage-pèlerinage dans la péninsule sinaïtique avec un groupe
de onze personnes, pour la plupart des ecclésiastiques catholiques,

membres de l'Ecole biblique de Jérusalem. Partie de Suez

le 10 février 1906, l'expédition gagna le Sinaï, puis suivit les

traces du peuple d'Israël dans le désert. Le 20 mars, les éclopés,
dont notre pasteur neuchâtelois, reprenaient le train du Hedjaz
à la station de Mâan, tandis que les plus vaillants se proposaient
de voyager à dos de chameau jusqu'au bout, jusqu'à Jérusalem.
Le récit de ce voyage assez long, souvent pénible, parfois dangereux,

se lit avec un grand intérêt ; il est orné de belles photographies,

de cartes et de plans ; nous y aurons recours à plusieurs
reprises 1.

Au moment où commence pour nous le récit de Silvie-Aetheria,
elle est arrivée à la dernière étape du voyage d'aller, à l'endroit
appelé, selon Cart, le Nakb el Hâoua, le Col du Vent. « Nous
parvînmes, nous dit-elle, à un endroit où les montagnes entre
lesquelles nous avancions s'ouvraient et découvraient une vallée

1 Ce récit de voyage, publié dans le Bulletin de La Société ncuchâtcloue de

géographie, tome XXIII (1914), p. 1 à 524, m'a été obligeamment signalé par
M. le professeur Ch. Biermann, ce dont je le remercie ici.



très grande, très plane et fort belle ; au delà de cette vallée
apparaissait la montagne sainte de Dieu, le Sinaï. »

1
« En ce

moment, nous dit Gart, nous franchissons le sommet du col,
à plus de i5oo m. d'altitude. A nos pieds, un petit vallon, creusé

en cuvette, l'ouady Abou Seileh, où nous allons descendre en

sautant sur des roches escarpées. En face de nous, directement,
mais à une grande distance encore, le promontoire du Djebel
Moûsa, le fameux Ras es Safsâf, qui passe pour être la
montagne de la Loi. » 2 Silvie-Aetheria ajoute : « Lorsqu'on arrive
à cet endroit, à ce que nous dirent les saints guides qui étaient
avec nous, c'est la coutume de faire une prière, quand on voit
de là pour la première fois la montagne de Dieu ; ce que nous
fîmes aussi. » 3 Car il ne faut pas oublier que c'est une pèlerine
qui visite les lieux saints, sinon avec un texte de l'Ecriture à

la main, du moins en ayant dans la tête le souvenir précis de

tous les lieux cités par la Bible, qu'elle a envie de retrouver
tous dans le terrain, trop heureuse des précisions que peuvent
lui donner les moines qui, alors comme de nos jours, ne
connaissent pas le moindre doute pour localiser chaque scène de

l'Ecriture.
Le massif qu'on considère très généralement comme le Sinaï

du peuple d'Israël forme un ensemble dont les deux extrémités
sont connues actuellement sous les noms de Djebel Moûsa,
Montagne de Moïse, au sud-est (2244 m.) et de Ras es Safsâf,
Promontoire du Saule, au nord-ouest (1994 m.). On pourrait,
dans une certaine mesure, le comparer au Moléson, avec ses

points cuminants correspondants au Moléson et au Teysachaux.
Mais au lieu du beau pâturage vert qui joint les deux sommets
du Moléson, « on traverse, pendant une heure environ, des

vallons étroits, des gorges resserrées aux parois taillées à pic,
des couloirs indescriptibles ; on monte, on descend, on vire à

droite, à gauche, cahin-caha. Pas de sentier, naturellement; on
se perd dans ce tohu-bohu monstrueux. » i Autour de ce massif

1 Ed. Geyer, p. 37, 3 ss.
2 Cart, op. cit., p. 110.

3 Ed. Geyer, p. 37, 9 ss.
4 Cart, op. cit., p. i52.



aux deux sommets, une suite de gorges profondes et abruptes,
qui le séparent des montagnes environnantes, le Djebel Catherine
notamment, le point culminant de la péninsule sinaïtique, avec
une altitude de 2602 m. Notre voyageuse a exactement noté
cette configuration de la montagne : « Il y a une vallée assez

grande, le long des flancs de la montagne de Dieu ; elle a peut-
être, pour autant que nous avons pu l'estimer ou qu'on nous
l'a dit, une longueur de 16.000 pas et une largeur de 4000. » 1

Actuellement, le couvent Sainte-Catherine, construit sinon
fondé par Justinien et Theodora, est situé dans le vallon oriental,
l'Ouady ed Der, la Vallée du Couvent; au IVe siècle, les ermitages

se trouvaient en partie dans l'ouady oriental, mais
surtout dans le vallon occidental, l'actuel Ouady Ledja. « Ce vallon,

nous dit Cart, est plus sauvage encore que les autres ; c'est

une déchirure béante aux parois abruptes, surtout du côté du

Safsâf, et le fond n'est qu'un amas de cailloux. » 2 C'est par
là que se fera l'ascension de Silvie-Aetheria.

Elle fait avec étonnement la constatation que connaissent
bien tous ceux qui ont pratiqué la montagne ; tant qu'elle est
dans l'ouady, elle ne discerne pas le vrai sommet; d'en-bas,
la montagne a l'air de ne former qu'un tout; à mesure qu'on
monte, les diverses parties se détachent de l'ensemble, ce qui
paraissait un sommet n'est plus qu'un contrefort qui, d'en-
haut, aura l'air tout petit. Ce n'est qu'en redescendant qu'on

pourra discerner la cime d'en-bas. « Je le savais, note notre

voyageuse, avant de parvenir au sommet, car les frères nous
l'avaient raconté ; mais quand j'y fus arrivée, je reconnus
manifestement qu'il en était bien ainsi. » 3

Un samedi soir, donc, la caravane, venant du Nakb el Hâoua,
entre dans l'Ouady Ledja et parvient aux ermitages. « Les
moines qui habitaient là nous reçurent fort humainement, nous

témoignant une grande bienveillance. » 4 C'était nécessaire ;

n'oublions pas que nous sommes à près de i5oo m. d'alti-

1 Ed. Geyer, p. 37, 16 ss.
2 Cart, op. cit., p. 168.

3 Ed. Geyer, p. 38, 3i ss.
4 Ibidem, p. 39, 5 ss.



tude ; si la chaleur est étouffante le jour, dans ces gorges de

roche nue, la nuit le thermomètre y descend souvent au-dessous
de zéro. Lors de son ascension du Djebel Moûsa, en 1906,
l'expédition trouva dans la dernière partie la roche couverte
d'une mince couche de glace nocturne.

La caravane, qui a passé la nuit du samedi au dimanche

au fond de l'ouady, se met en route de bonne heure, maturiud,
le dimanche matin, sans doute au petit jour, avec le prêtre
et les moines de l'endroit, qui vont servir de guides pour
l'ascension. Silvie-Aetheria ne nous dit pas à quel moment de

l'année elle s'est rendue au Sinaï, mais on peut admettre que
c'est dans les premiers mois, février ou mars, avant que la
traversée du désert soit rendue trop pénible par la chaleur. La
caravane gravit les flancs de l'Ouady Ledja, que Cart a défini

un vallon sauvage, une déchirure béante aux pentes abruptes.
Notre voyageuse note de son côté : « On gravit ces montagnes
avec infiniment de peine ; en effet on ne les gravit pas lentement,

peu à peu, en en faisant le tour, comme on dirait en colimaçon ;

on grimpe tout droit, comme si on escaladait une paroi, jusqu'à
ce qu'on arrive au pied du sommet véritable du Sinaï. »

1 La
différence d'altitude, que je ne puis déterminer exactement, ne
doit guère être inférieure à mille mètres. Il a fallu laisser

au fond de l'ouady les bêtes, sans doute des ânes, « car la montée

ne pouvait se faire en selle » 2, et la montée se fait péniblement,
cum grandi Labore, à pied. Pourtant notre pèlerine, toute à la

joie de voir se rapprocher l'accomplissement de son désir, ne
sentait pas la fatigue3. A la quatrième heure, vers 10 heures
du matin, donc au bout de quatre heures de montée, si l'on admet

que la caravane est partie à l'aube, on arrive au sommet. Après
avoir vénéré Dieu dans l'église qui s'y trouve, après avoir regardé
la grotte de Moïse, entendu la lecture d'un passage de la Bible

1 Ed. Geyer, p. 39, 10 ss.
2 Ibidem, p. 3g, 18.
3 Tarnen ipoe labor non oentiebatur, ex ea autem parte non aentiebatur labor, quia

de.ndcrinm quod habebam... videbam compleri. Ed. Geyer, p. 3g, 18 ss.



et communié, notre pèlerine ressort de l'église pour voir la vue ;

elle nous répète d'abord ce qu'elle nous a dit auparavant par
anticipation, son étonnement à voir les contreforts de la
montagne, qui lui paraissaient d'en-bas autant de sommets élevés,
être maintenant au-dessous d'elle comme de toutes petites
collines, colliculi. Le panorama qui s'offrait aux yeux de Sylvie-
Aetheria comprenait l'Egypte et la Palestine, la Mer Rouge
et la Mer Parthénique, et les confins des Sarrasins ; les guides
le détaillaient, au grand étonnement des pèlerins. Léon Cart,
du haut du DjebelMoûsa, découvre une vue aussi étendue, mais

il dispose d'une langue plus riche pour la décrire : « Quel spectacle

magnifique, incomparable, unique au monde 1 Devant moi,
vers le sud-ouest... le Djebel Catherine... On aperçoit plus à

gauche le golfe de Suez, ou plutôt on le devine dans une bande

lumineuse, très lointaine, qui borde l'Egypte, mais qui, du point
où je la vois, ressemble à un ruban d'opale... Au loin, derrière
la dentelure des monts, s'étend le plateau de Tih, immense tapis
de sable que le regard enveloppe presque complètement. A
l'Orient surgit l'Arabie et une longue série de collines jaune
d'or, élevées comme des autels au pied desquels se déploie la
frange bleu pâle du golfe d'Akaba... Et puis, vers le sud, la
pointe de la presqu'île sinaïtique, en un triangle aigu, va
s'enfoncer dans la Mer Rouge comme un coin. » 1

Ayant rassasié les désirs de leur âme, les pèlerins se mettent
à redescendre du Djebel Moûsa, pour aller au second sommet,
le Ras es Safsâf, relié au premier par le paysage chaotique que
nous a décrit tout à l'heure Léon Cart ; c'est là que s'est réfugié
Elie fuyant devant la face du roi Achab. Lorsque la caravane
a tout visité, notamment le lieu où s'est tenu Aaron avec les

septante vieillards tandis que Moïse recevait la loi de Dieu,
c'est la huitième heure environ, soit vers 2 ou 3 heures de l'après-
midi ; il reste trois milles pour achever la descente. Mais la
descente doit se faire par un autre chemin, sur l'ouady du

Buisson ardent, où la caravane parvient vers la dixième heure.

1 Cart, op. cit., p. 147 s.



soit vers les 4 ou 5 heures. On trouve là une église avec, tout
à côté, un jardin, un beau verger, arrosé par une eau abondante
et excellente. Notre voyageuse note en effet que, alors que le

mont Sinaï lui-même n'est qu'une seule masse de rocher, il y a
tout autour, dans les vallons qui le ceignent, un peu de terre
cultivable, où les moines plantent des arbres, dont ils tirent
d'excellents fruits. Les conditions sont encore les mêmes aujourd'hui,

et Léon Cart ne saurait trop vanter le jardin du couvent
et sa source 1.

La journée est trop avancée pour continuer, c'est déjà le soir,
la caravane passe là la nuit. Le lendemain, on se lève de bonne

heure, puis on se remet en route pour rejoindre les bêtes en

faisant le tour de la montagne par le nord, en passant au pied
du Ras es Safsâf ; chemin faisant, les moines montrent aux pèlerins

l'endroit où campait Israël tandis que Moïse était sur la

montagne, celui où a été coulé le veau d'or, la pierre sur laquelle
Moïse irrité brisa les tables de la Loi, en redescendant de la
montagne accompagné de Josué, bref, tous les lieux où, selon les

livres de l'Ancien Testament, il s'est passé quelque chose dans

les vallons situés au pied du Sinaï. De peur d'en oublier un seul,
notre voyageuse assure à ses sœurs qu'elle les a tous notés par
écrit, pour qu'à leur tour, en lisant l'Ecriture, elles puissent mieux
se représenter tous les événements qui s'y sont déroulés 2.

Ayant tout vu, ayant vénéré tous les lieux qui ont été touchés

par le peuple d'Israël en allant au Sinaï ou en en revenant,
la caravane reprend le chemin du retour et regagne l'oasis de

Firân, escortée par quelques moines pris parmi les plus robustes.
Notre pèlerine a le cœur plein de reconnaissance pour Dieu,
qui lui a fait la grâce de lui accorder tant de bienfaits, et pour
les ermites, qui l'ont accueillie malgré son humilité et lui
ont montré tout ce qu'elle leur demandait, les Ecritures en

mains.
Parvenue à Fîran, la caravane s'y arrête deux jours pour se

remettre de ses fatigues ; du Sinaï il faut compter 35 milles.

1 Cart, op. cit., p. 161 ss. 2 Ed. Geyer, p. 44, 14 ss.
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soit une cinquantaine de kilomètres, ce qui est la distance

indiquée par Léon Cart. Puis en deux jours, après avoir fait
de l'eau en route, la troupe parvient à l'endroit où la piste
sort d'entre les montagnes, De inter monte*), et débouche sur la

mer, qu'elle va longer désormais ; tantôt on en est si près que
parfois le flot vient battre les pieds des montures *, tantôt la

piste passe à cent, deux cents ou même cinq cents pas à l'intérieur,

dans le désert, car il n'y a pas à proprement parler ici
de route, on chemine simplement à travers le sable. Parvenue
à Clesma (Suez), la caravane s'arrête de nouveau pour se reposer,

à cause de la fatigue causée par la marche dans le sable 2.

Au moment où les pèlerins regagnent l'Egypte, ils remercient
les soldats qui ont escorté leur caravane d'un poste à l'autre
pro Disciplina romana ; tant qu'ils traversaient des contrées peu
sûres, loca suspecta, ç'avait été nécessaire ; maintenant qu'on
arrivait en Egypte, il n'étaitplus besoin d'importuner davantage
les soldats, jam non fuit necesse vexare milites3.

Nous ne suivrons pas Silvie-Aetheria dans la fin de son

voyage ; relevons seulement quelques détails qui achèveront
de nous dépeindre son caractère décidé et un peu primesautier.

Elle séjourne de nouveau à Jérusalem, lorsqu'elle éprouve
tout à coup le désir d'aller jusqu'au Mont Nébo, d'où Moïse

a vu la Terre promise avant de mourir : immédiatement sa décision

est prise, elle se joindra à une troupe comprenant un prêtre,
des diacres et des frères, qui s'y rendent justement 4. Lors de

l'ascension de la montagne, elle a soin de noter exactement

que la première partie, la plus longue, a pu se faire à dos d'âne ;

mais le dernier bout est trop raide, il a fallu le faire à pied 5.

Quand elle est au sommet, comme au Sinaï, elle commence par
accomplir ses dévotions; puis, du seuil de l'église, elle se fait

1 Ed. Geyer, p. 45, 3i s. Cf. la mention d'un passage semblable dans

Cart, p. 36 s.
2 Ibidem, p. 46, 21, quoniam iter heremi arenosum raide feceramus.
3 Ibidem, p. 49, 2 5 ss*
4 Ibidem, p. 5i, 2 ss.
5 Ibidem, p. 53, 10 ss.
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expliquer par des religieux le panorama qu'elle a sous les yeux ;

elle voit l'endroit où le Jourdain se jette dans la Mer Morte;
la vue s'étend bien au delà du Jourdain, jusqu'à Jéricho, sur
la plus grande partie de la Palestine, la Terre Promise de Moïse ;

à sa gauche, le pays de Sodome, avec l'emplacement de ses

villes disparues ; à droite les cités des Amoréens 1.

Silvie-Aetheria est une femme de tête, au regard net et clair,
à la mémoire précise, qui nous dit exactement ce qu'elle a fait
et vu ; c'est plutôt rare à son époque, et c'est d'autant plus
précieux pour nous. Une fois, lors d'une excursion, un compagnon
vient de lui signaler un endroit intéressant; elle n'hésite pas:
« Dès que j'eus entendu cela, je descendis de ma bête. » 2 A
un autre moment, se rendant à Edesse, elle arrive sur les bords
de l'Euphrate, qui fait sur elle une grande impression; c'est

un grand fleuve, majestueux; il a un courant impétueux, un

peu comme le Rhône, mais il est encore plus grand. Elle ajoute :

« Il fallait des bateaux pour traverser le fleuve, et même d'assez

gros bateaux; c'est pourquoi je dus attendre pendant plus d'une

demi-journée pour passer. » 3

Si elle accepte volontiers les localisations les plus détaillées
des scènes de la Bible que lui indiquent les prêtres et les moines,
si elle admet, tout naturellement, les miracles contenus dans

l'Ecriture Sainte, ou même tel récit miraculeux que ne racontent

pas les livres canoniques, elle ne manque cependant pas absolument

d'un certain sens critique. Son récit n'est pas bourré de

merveilleux, il est au contraire tout simple et sobre. A Carrhes,
en Mésopotamie, on lui parle des tombeaux de Nachor et de

Béthuel, le frère et le neveu d'Abraham; elle, qui connaît bien
les Ecritures, de s'étonner : « Je te prie, fait-elle à l'évêque de

la ville, de me dire ce que je désire savoir. » — « Dis-moi, ma
ma fille, ce que tu veux, et je te répondrai, si je le sais. » — Alors
elle : « Je sais, par les Ecritures, que saint Abraham est venu
en ce lieu avec son père Tharé, sa femme Sara, et Lot, le fils

1 Ed. Geyer p. 54, 5 ss.
2 Ibidem, p. 56, 23.

3 Ibidem, p. 61, 8 ss.
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de son frère, mais je n'ai pas lu quand Nachor ou Béthuel sont

venus en ce lieu. » L'évêque, embarrassé devant une voyageuse
si savante, ne peut que convenir que l'Ecriture ne parle pas,
en effet, de la venue de Nachor et de Béthuel en ce lieu; mais

ajoute-t-il, il faut bien qu'ils y soient venus une fois, puisqu'on
montre là leurs tombeaux 1.

Silvie-Aetheria ne se lasse pas de questionner et de vouloir
tout savoir, car je suis très curieuse, nous dit-elle, ut dum datid

curioda 2. Moins crédule que le compagnon d'Antonin de

Plaisance 3, elle n'a pas vu, et elle en est certainement un peu
désappointée, la statue de la femme de Lot changée en sel ; on lui
a montré l'endroit, mais honnêtement elle doit reconnaître

qu'il n'y avait rien là qui pût passer pour une colonne de sel ;

on lui a dit d'ailleurs que cette place avait été autrefois recouverte

par la Mer Morte. « Croyez-m'en, insiste-t-elle, lorsque
nous avons vu l'endroit, nous n'avons pas vu de colonne, je

ne peux pas vous tromper sur ce point. » 4

Elle garde son jugement personnel sur ce qu'on lui montre et
ne se laisse pas toujours entraîner par l'admiration des gens
de l'endroit pour les beautés de leur ville. A Edesse, l'évêque
lui montre le tombeau d'Agar; elle le trouve fort beau, (>alde

puLchra, mais fait à la vieille mode, ded facta more antiquo s.

Malgré tout ce que ces longs voyages, dans ces contrées, à

cette époque surtout, et pour une femme seule, pouvaient avoir
de pénible et d'inconfortable, Silvie-Aetheria semble d'une
humeur toujours égale, gaie et courageuse devant la fatigue.
Elle vient de nous dire qu'elle décide de s'imposer la peine de

se rendre dans l'Ausitide, aux confins de l'Idumée et de l'Arabie,
mais bien vite elle ajoute : « Mais peut-on nommer cela une peine,
lorsqu'on va voir ses désirs se réaliser ?» 6

Son caractère est modeste, affectueux et tendre ; ce trait se

révèle dans les noms charmants de tendresse et d'affection

1 Ed. Geyer, p. 66, 21 ss.
2 Ibidem, p. 58, 3i.
3 Ibidem, p. 169, 19 ss.

4 Ibidem, p. 54, 18 ss.
5 Ibidem, p. 64, 19.
6 Ibidem, p. 55, 25 ss.
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qu'elle donne à ses « sœurs », les correspondantes auxquelles
est adressé son récit ; elle leur dit qu'elle sont ses vénérables

sœurs, ses chères âmes, sa lumière. Rien ne peint mieux ce côté
de son caractère que la joie qu'elle éprouve à rencontrer à

Séleucie d'Isaurie une ancienne connaissance. « J'y retrouvai
une amie très chère à moi, amicijdimam mihi, sur la vie de qui
tous rendent témoignage en Orient, la sainte diaconesse
Marthana, que j'avais connue à Jérusalem, où elle était venue pour
prier... Quand elle m'eut vue, quelle joie put être la sienne,

quelle joie la mienne, puis-je vous le décrire ?» 1

Terminons par le passage où elle conclut son récit de voyage,
avant de commencer sa longue digression sur la liturgie de

l'Eglise de Jérusalem.
« Le lendemain, traversant la mer, j'arrivai à Constantinople,

remerciant Christ notre Dieu de ce qu'il m'avait fait la grâce,
à moi indigne, de m'accorder non seulement la volonté d'aller
dans tant de lieux que je désirais voir, mais encore la possibilité
de les parcourir et la force de rentrer à Constantinople. Dès

mon arrivée, je ne cessai, dans toutes les églises, dans les
sanctuaires de tous les apôtres et de tous les martyrs, qui sont en

grand nombre à Constantinople, de remercier Jésus notre Dieu,
qui avait ainsi étendu sur moi sa miséricorde. De cet endroit,
mes dames, ma lumière, tandis que je faisais le présent récit
à votre affection, j'avais déjà pris la résolution d'aller encore,
au nom du Christ notre Dieu, en Asie, à Ephèse, pour y prier
sur le lieu du martyre du saint et bienheureux apôtre Jean.
Si après cela je suis toujours en vie, et que j'aie pu connaître
quelques pays nouveaux, je le rapporterai en personne à mes

affectionnées, si Dieu me l'accorde; sinon par écrit. Vous du

moins, mes dames, ma lumière, souvenez-vous de moi, que je
vive ou que je sois déjà morte. » 2

Nous aussi, souvenons-nous, avec une pensée amicale, de la
femme courageuse et gaie qui a fait jadis de si longs voyages
en Orient. Louis Junod.

1 Ed. Geyer, p. 69, 25 ss. 2 Ibidem, p. 70, 21 ss.
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