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COMPTES RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Pierre Köhler, Lettres de France. Périodes et problèmes. 1 vol., pp. 220, Lausanne

(Librairie Payot) 1943.

Nous trompons-nous Il semble bien que l'histoire littéraire répugne à notre
caractère romand. Nous aimons goûter les œuvres du passé en amateurs ;

naguère nous les jugions volontiers en moralistes. Elles restent surtout pour
nous des ferments de vie personnelle, des agents de formation spirituelle. Il
nous paraît inconvenant de les utiliser à d'autres fins. Nous avons déjà peine
à admettre qu'elles puissent garder leur vertu d'œuvres d'art, leur rayonnement

pour qui les étudie à la lumière de l'histoire aussi bien qu'en elles-mêmes. .Mais

y voir des documents qui nous éclairent sur le passé de l'esprit humain est à nos

yeux le propre d'hommes indignes de toucher aux choses dont ils parlent, et
qui en parlent comme on n'en doit point parler.

Aussi faut-il un certain courage pour faire paraître à Lausanne un livre qui
non seulement est de pure histoire littéraire, mais dont l'essentiel est la discussion
de problèmes que se posent les seuls historiens de la littérature. Ce courage,
M. Köhler l'a eu. Nous l'en félicitons. En écrivant Lettres de France, il a songé

sans doute au public cultivé autant qu'à ses confrères. Mais il ne fait aucune
concession à ceux qui méprisent, ou simplement dédaignent la discipline sévère
à laquelle il a voué le meilleur de ses forces et de son talent; il les ignore. Aussi
son livre risque-t-il de ne pas recevoir du Romand moyen l'accueil qu'il mérite.
Ce serait bien regrettable qu'il n'ait des lecteurs qu'au delà du Jura... ou du Rhin.
Car tous ceux d'entre nous que leur métier de critiques ou de maîtres de

littérature oblige, qu'ils le veuillent ou non, à se faire une opinion sur les problèmes
qu'examine M. Köhler trouveront grand profit à le lire. Ils auront en lui un
guide averti et sûr, mais qui ne cherche nullement à imposer ses vues.

Que faut-il entendre par le terme si commode, mais si vague encore, de

renaissance quand on parle de la littérature du XVIe siècle Qu'est-ce au fait
que le classicisme Quel rôle exactement la bourgeoisie a-t-elle joué dans

l'histoire des lettres françaises Y a-t-il une littérature suisse-française, et, si

oui, par quels traits spécifiques se distingue-t-elle des autres littératures, de

celle de France en particulier Les genres littéraires ont-ils une raison d'être
Correspondent-ils à quelque besoin profond de l'esprit humain, ou ne sont-ils

que l'effet d'une mode artificielle et maintenant périmée Telles sont les

questions auxquelles l'auteur cherche à répondre. Car, dans ce livre de bonne

foi, c'est bien à un chercheur que nous avons affaire, à un savant honnête homme,
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soucieux du vrai, prudent et pondéré, aussi défiant à l'égard des théories
alléchantes, mais hasardeuses, qu'à l'égard des idées toutes faites. Tous les

problèmes qu'il soulève, toutes les questions qu'il se pose ont un propos commun

: dégager ce qui fait la nature propre, l'originalité des Lettres de France.

Et pour y parvenir, il nous invite à remettre en question les lieux communs de

l'école, à ne pas nous contenter des notions que, depuis quelques générations,
se transmettent historiens et critiques.

Sa méthode peut dérouter le lecteur pressé. Mais elle n'est pas faite pour
lui. Avec M. Köhler, on ne marche pas droit au but, sans doute parce que le

but il ne le voit pas d'avance. On chemine sur une voie sinueuse. Il ne faut rien
négliger en effet des aspects divers du paysage traversé. Pour se retrouver dans

la complexité des faits, dans leur apparente confusion, on ne va pas supprimer
ceux qui vous gênent et essayer d'apercevoir d'emblée les lignes maîtresses, ou

s'imaginer qu'on les aperçoit. Au contraire, devant chaque aspect nouveau on
s'arrête le temps qu'il faut pour le bien saisir, pour en apprécier l'importance
relative. Mais on avance tout de même et, de détour en détour, de pauses en

pauses auprès de tel ou tel groupe d'écrivains, on parvient pour finir à quelque

point de vue bien central d'où le paysage, sans rien perdre de sa riche variété,
s'ordonne en masses intelligibles.

Arrivé là, votre guide vous explique le pays qui s'étend devant vous. Mais
peut-être l'écoutez-vous maintenant d'une oreille distraite. Il vous a si bien

fait voir le détail des faits, leurs rapports, que vous vous sentez le droit de

contempler l'ensemble de vos propres yeux, de vous l'interpréter à vous-même

en pleine indépendance. Et vous vous laissez aller à vos propres réflexions,

certain du reste de l'indulgence de votre compagnon. Il vous a invité à réfléchir

avec lui. Il ne vous demande pas de penser ce qu'il pense. Il lui suffit sans doute

que votre critique s'exerce sur ce que vous aviez accepté jusqu'ici sans trop
l'examiner.

Il appartiendra aux spécialistes de l'histoire littéraire de la France de

critiquer les thèses de M. Köhler, sa conception, qui nous semble un peu trop
étroite, de la Renaissance, ses vues sur le classicisme et l'art baroque, sur leurs

relations, etc. Ce terrain n'est pas le nôtre. Nous serions imprudent de nous

y aventurer. Mais le plaisir que nous avons trouvé à lire ces fortes études,

l'intérêt avec lequel nous avons suivi les démarches de cette ferme pensée, nous

donnent d'autant plus le droit de recommander Lettres de France aux lecteurs
de chez nous. Peut-être les aideront-elles à revenir de leurs injustes préventions
à l'égard de l'histoire littéraire.

G. Bonnard.
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Urbain Olivier. Campagne de Bâle. Septembre et octobre ig3i. Sonderbund,

Valais, novembre et décembre 1847. Journaux de route publiés par Frank Olivier. Avec

un portrait, un plan et une planche en couleurs. 1 vol., pp. 3^3, Lausanne (Librairie
F. Rouge & Cie S.A.) 1943.

Au début de septembre i83i, la Diète se décide à faire occuper le canton
de Bâle par les troupes fédérales : l'insurrection des campagnes contre la ville
a pris une tournure violente ; il faut empêcher que le sang ne coule de nouveau ;

il faut si possible calmer les esprits surexcités. Le premier bataillon vaudois,
entre autres, est levé. Il quitte Lausanne le i3 et franchit la frontière bâloise

après une marche de quatre jours. Ses compagnies sont réparties dans les

villages autour de Liestal, mais changent plus d'une fois de cantonnement;
elles vont passer même quarante-huit heures à Bâle. Après un mois d'occupation
sans incidents, on renvoie les Vaudois chez eux.

Cette pacifique campagne, Urbain Olivier, qui a vingt et un ans, l'a faite avec
le grade de sergent. Il a déjà la plume facile et le goût de noter ses impressions,

ses observations. Chaque jour ou presque, et souvent plusieurs fois par jour,
à l'auberge, chez l'habitant où il loge, au corps de garde, il trouve le temps, et les

forces, d'écrire son journal, non tant pour lui-même que pour d'hypothétiques
petits-neveux. Carnet de route donc, et non journal intime. Pour eux, qui le

liront peut-être un jour, il se plaît à conter les longues marches, les rares
incidents de route, à évoquer l'aspect du pays, à décrire les villages et
leurs habitants, mais surtout à croquer les scènes de la vie militaire où il
se trouve lui-même, acteur ou témoin. Si ces croquis traînent un peu, si

on leur voudrait un trait plus rapide et plus net, ils ne pèchent ni par
sentimentalité, ni par tendance à la caricature. On les sent justes, et ils sont
souvent vivants. Sans avoir un tour d'esprit original, Olivier a de l'entrain,
beaucoup de bonne humeur, un sentiment vif de son devoir. Il accepte

sans se plaindre la nourriture qui ne lui convient guère, l'inconfort des

corps de garde, des logements improvisés. Il s'accommode de ses compagnons,
même grossiers. Sur eux, sur ses supérieurs, sur lui-même aussi il sait
tourner un regard tantôt narquois et tantôt indulgent. Débrouillard, bon

soldat et bon camarade, il se fait sans peine des amis de ceux auxquels il a
affaire. Mais il garde son quant à soi. Il sait se recueillir. Il a ses moments de

tristesse à se voir si loin de son village, à constater la méchanceté des hommes,

leur cruauté, à sentir la haine que se portent partisans et adversaires de la
révolution. Il souhaite ardemment que renaisse la concorde dans son pays
divisé. Mais sa jeunesse l'emporte aisément, et si ces accès de mélancolie, ces

minutes de recueillement, ces réflexions graves reviennent assez souvent, ce ne

sont qu'ombres légères sur ces pages enjouées.
La deuxième partie du livre est de plus substantiel intérêt. Mais aussi Olivier

n'est plus le petit sergent de jadis. Il a trente-sept ans. Il est premier-lieutenant,
marié et père de deux enfants. Il a, à Givrins, son propre train de campagne.
L'insouciance qui l'accompagnait à Bâle a disparu. Mais la gravité de l'homme



mûr n'est pas faite seulement des soucis du paysan et du père loin de ses champs

et de sa famille. C'est celle du citoyen conscient du sérieux de la situation

politique, du patriote qui souffre de sentir son pays déchiré. C'est celle aussi

du chrétien qui s'en remet à son Dieu du soin de protéger sa patrie des malheurs

qui la menacent.

La Diète a chargé le Général Dufour de réduire le Sonderbund par la force
des armes. Le bataillon d'Olivier fait partie des troupes qui doivent surveiller
la frontière valaisanne, empêcher s'il le faut les Valaisans de franchir le Rhône.
Son rôle restera passif pendant toute la brève campagne d'un mois. Cantonné

à Bex, il a ses avant-postes au bord du fleuve où, plusieurs nuits de suite, Olivier
monte la garde avec ses hommes. Le seul incident est l'arrivée d'un homme de

St-Maurice qui, pour échapper au service civil, a traversé le Rhône à gué. A part
cela, rien ne se passe. Mais l'atmosphère est lourde, inquiétante. Les Valaisans,

qu'on voit s'exercer sur l'autre rive, sont menaçants, même provocants ; un rien,
une simple maladresse suffirait peut-être a les faire passer à l'attaque. C'est

cette atmosphère que, dans son journal, dans les lettres a sa femme qui y sont

inclues, Olivier nous fait admirablement sentir, et cela sans qu il le cherche,

simplement parce qu'il en éprouve lui-même le poids, parce qu elle est l'air
qu'il respire. Ces pages, qui nous donnent un sentiment aigu de 1 etat d'esprit
du pays, de la troupe qui le protège en cet automne 1847* sont donc un document

historique de rare valeur. Mais elles ne sont pas que cela.

Olivier s'y montre bien meilleur écrivain que dans son Journal de Bâle. Il
conte et décrit avec plus de rapidité, plus de fermeté, et, sans jamais viser à

l'effet, y atteint souvent. L'embarquement du bataillon sur le Léman, à Morges,

par une nuit de bise, le débarquement à Villeneuve, la marche d'Aigle à Bex

de la troupe éreintée, l'église de Bex transformée en caserne, voilà des scènes

qui, dans la simplicité fruste de leur art qui s'ignore, sont d'un écrivain né. Et
il y en a d'autres que nous laisserons au lecteur le plaisir de découvrir.

M. F. Olivier a édité les journaux et lettres de son aïeul avec le plus grand

soin. Les notes érudites dont il les a accompagnés, heureusement placées en

appendice, éclairent avec discrétion tout ce qui avait besoin d etre éclairé.

Et chacun lui saura gré d'avoir fait reproduire en tête de ce charmant volume

l'exquis portrait au crayon d'Urbain Olivier, par Gleyre, qu'on avait tant admiré

à l'exposition Sainte-Beuve de 1937.
G. Bonnard.

Stanislas Liberek. Led Polonais au Pays de Vaud. Préface de M. Alexandre

Cingria. 1 vol., pp. 12Ö, Lausanne (Société polonaise) s.d. (1943).

Dans ce livre, à la présentation élégante et soignée, M. Liberek entend conter

l'histoire des nombreux Polonais qui, venus chez nous en visiteurs ou en réfugiés,

ont séjourné en terre romande ou s'y sont établis. Il veut donner une vue

d'ensemble, qu'il fonde sur les travaux de ses devanciers et quelques recherches
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personnelles, du rôle que notre pays a joué ainsi, sans le vouloir, dans les

destinées de la Pologne.
Un ouvrage de cet ordre pouvait être une utile contribution à l'histoire suisse

aussi bien qu'à l'histoire polonaise, même sous la forme d'une simple « esquisse

historique » •—1 c'est ainsi que l'auteur, dans sa modestie, appelle son petit livre.
Et l'on comprend, certes, qu'en un temps où la Pologne a disparu derechef de

la carte politique de l'Europe, où ses perspectives de renaissance semblent si

sombres, un Polonais cherche dans le passé des raisons d'espérer en l'avenir.
Le propos de M. Liberek se justifie donc pleinement.

Il est d'autant plus regrettable que son essai ne soit pas mieux réussi. Son

point de vue manque de netteté ; il ne parle pas que des Polonais en Suisse

romande — à laquelle il étend un peu abusivement le nom de Pays de Vaud;
il parle aussi des Vaudois en Pologne. Il ne paraît pas s'être rendu compte que
les lecteurs auxquels il s'adresse connaissent fort mal l'histoire de son pays,
il n'a pas prévu qu'ils regretteraient qu'on ne la leur expliquât pas mieux. Ses

trois premiers chapitres sont bien inutiles, et même fâcheux : ce ne sont que
conjectures gratuites sur les Polonais qui, au moyen âge, ont pu fouler le sol
vaudois ; pourquoi vouloir faire commencer au Xe ou au XIe siècle une histoire
qui ne débute en fait qu'avec la Réforme Mais les dernières pages sont les plus
décevantes. Le séjour de Mickiewicz à Lausanne n'est mentionné qu'en passant.
Le rôle que Riond-Bosson a joué dans l'histoire récente de la Pologne, celui

que Paderewski a joué parmi nous ne reçoivent pas la place qui leur était due.

Il fallait en dire bien davantage pour que, dans cette vue d'ensemble, les

proportions fussent gardées.
Ce que nous avons le plus goûté dans ce volume, c'est la préface de M. Cingria.

G. Bonnard.
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