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ARTHUR SCHOPENHAUER EN SUISSE

Mai-juin 1804

Lorsque, en 1793, le roi de Prusse mit la main sur Dantzig, le père

d'Arthur Schopenhauer quitta cette ville, quelques heures avant l'occupation,

pour aller s'établir à Hambourg. Son amour de la liberté était tel

qu'il ne pouvait supporter d'assister au déclin de la vieille république. Son

fils Arthur, alors âgé de cinq ans, devait écrire plus tard : « A cinq ans,

j'étais un «heimatlos». Je n'ai jamais retrouvé, par la suite, de nouvelle

patrie ».

Commerçant aisé, le père d'Arthur Schopenhauer ne pouvait envisager
d'autre carrière, pour son fils unique, que celle du commerce. Mais il
voulait, en même temps, en faire un homme du monde accompli. C'est

pourquoi, après un premier voyage en France et en Angleterre, il le laissa,

au retour, âgé de dix ans, chez un de ses amis, négociant au Havre. A ses

yeux, la langue française était l'indispensable complément d'une éducation

parfaite. Plus tard, Schopenhauer dira que les deux années passées au

Havre furent les plus heureuses de son enfance.

Quand il rentra dans sa famille, il avait oublié sa langue maternelle au

point de ne pouvoir se faire comprendre qu'avec la plus grande difficulté.
Bientôt, son goût pour l'étude se précise et s'affirme, au grand déplaisir
de son père, qui ne pouvait imaginer d'autre idéal que la réussite dans les

affaires. Pour venir à bout de la volonté de son fils, il le soumit à une

épreuve décisive : il lui offrit de l'emmener en voyage et de parcourir avec

lui la plus grande partie de l'Europe, à condition qu'il promette formellement

de se vouer ensuite au commerce. Après un temps de réflexion, le

jeune garçon ne put résister : pour l'amour du voyage, il renonçait à l'étude
du latin...

Le voyage, qui va durer deux ans et conduira le jeune Schopenhauer
avec ses parents à travers la Hollande, l'Angleterre, où il restera quelques
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mois pour apprendre l'anglais, la Belgique, la France, la Suisse, l'Autriche

et l'Allemagne, débute au printemps 1803- Arthur Schopenhauer vient
d'entrer dans sa seizième année. Dès le départ, il va noter, jour après jour,
avec une seule interruption, pendant son séjour aux environs de Londres,

les étapes du voyage. Ce Journal de voyage n'a été publié qu'en 1923 ',
sauf quelques passages utilisés par Wilhelm von Gwinner, dans sa

biographie de Schopenhauer. Notre brève étude se bornera à feuilleter les

pages qui ont trait au voyage en Suisse.

Sur deux cent nonante et une pages, septante et une sont consacrées à

notre pays où les voyageurs restèrent à peine un mois, soit du 11 mai au

9 juin 1804. C'est dire l'intérêt qu'éveilla, chez le jeune garçon, la découverte

du monde des Alpes. Car, notons-le dès maintenant, il semble porter
toute son attention sur les paysages, toujours nouveaux, qu'il découvre jour
après jour.

C'est en remontant le Rhône que les voyageurs pénètrent en Suisse.

L'itinéraire qu'ils vont suivre est celui qu'empruntent la plupart des

voyageurs de l'époque. Les chemins sont encore à l'usage des gens du pays et
c'est en char à banc qu'il faut aller voir certains lieux célèbres, quand ce

n'est pas à pied, à travers rochers et torrents. Notre jeune voyageur s'en

plaint, du reste, ainsi que de la lenteur des moyens de transport. Mais ces

petits inconvénients ne diminuent en rien son enthousiasme. Il ne se lasse

pas d'admirer la vue qu'il découvre à chaque pas et, chaque fois de noter,

que ce soit sur la terrasse de la cathédrale de Lausanne, au sommet du

Pilate ou au bord du lac de Zurich : « C'est le plus beau point de vue que
je connaisse». Car la nature l'intéresse davantage que l'homme. On trouve

peu de notations sur ses semblables, il ne semble guère rechercher leur
société et quand, après son ascension du Pilate, il constate que, son guide
excepté, il n'a vu de la journée âme qui vive, il ne semble guère exprimer
un regret.

La nature l'intéresse sous tous ses aspects. Il est vrai qu'il découvre un
monde nouveau. Alors qu'à Londres et à Paris, le théâtre et les musées

occupaient tout son esprit, toute son attention est requise désormais par
les paysages, les curiosités naturelles, les cultures même. Jamais il ne se

plaint de la fatigue du voyage, toujours il est prêt à admirer et, chaque
soir, il prend encore la peine de noter scrupuleusement tout ce qu'il a vu
dans la journée.

1 Arthur Schopenhauer, Reisetagebücher aus den Jahren 1803-1804, publié
par Charlotte von Gwinner, Leipzig, F.-A. Brockhaus, 1923.
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Le 11 mai au soir, après «une belle journée de voyage», les voyageurs
arrivent à Genève. Les deux jours suivants, on visite la ville ; on fait une

excursion en bateau sur le lac. La vue qu'on découvre de la promenade de

la Treille, de Saint-Antoine, est déjà un émerveillement. Mais quand, du

jardin de M. Necker de Germany, on découvre un plus large horizon, le

jeune Schopenhauer note que « c'est la plus belle situation qu'on puisse

trouver au monde ». Les 14, 15, 16 et 17 mai, il se rend, sans ses parents,
à Chamonix. Ce premier contact avec les Alpes le met au comble du

bonheur. Il va de découverte en découverte. Tout l'enthousiasme, les forêts, les

pâturages, les torrents, les glaciers, les habitants du pays, dont il relève la

gentillesse, le Mont-Blanc, enfin, dont la majesté remplit « cette vallée

divine ». Alors que Marseille, où il a séjourné trois semaines, ne lui a

inspiré qu'une douzaine de pages, il n'en a pas trop de vingt pour noter ses

impressions de deux journées passées à Chamonix. La pluie même, qui le

surprend au retour, ne réussit pas à ternir sa joie. Après une nouvelle

promenade sur le lac, aussi enchanteresse que la première, les voyageurs

quittent Genève et arrivent, le 20 mai au soir, à Lausanne, où ils descendent

à l'auberge du Lion d'Or. Le lendemain, sous la conduite de M. Steiner,

ils visitent divers jardins, la promenade de Montbenon. Schopenhauer ne

manque pas de noter qu'on ne fait que grimper dans cette ville et, quand

il monte à la Cathédrale, il compte consciencieusement les cent soixante

marches du vieil escalier, ce qui, ajoute-t-il, ne doit pas faciliter l'accès de

la cathédrale aux pieux habitants de la ville Lausanne, comme Lucerne,

Schaffhouse et d'autres villes d'ailleurs, lui paraît mal bâtie. Mais la vue,
d'où qu'on la contemple, reste incomparable. Un coucher de soleil radieux,
suivi d'un clair de lune sur le lac, sont la dernière vision que les voyageurs

emportent de Lausanne. La prochaine étape les conduit à Avenches. En

cours de route, ils admirent la richesse et la variété des cultures. Les prairies

sont dans tout leur éclat. La fenaison a sans doute commencé, car « en

Suisse, le foin est plus parfumé que dans n'importe quel autre pays », lit-
on dans le journal. Malgré la pluie, qui met fin à une série de belles

journées, on visite les ruines romaines, en particulier la grande mosaïque « qui
sert de pavé à une grange et que la fureur aveugle d'une bande de Carmagnoles

a stupidement détruite».
A midi, on arrive à Berne. A Londres, à Paris, à Bordeaux et à

Marseille, on passait volontiers la soirée au théâtre. A Berne, on est heureux
d'assister de nouveau à un spectacle. Hélas la Flûte enchantée est donnée

d'une façon pitoyable. On se console un peu en s'amusant du « caractère
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tout à fait particulier que donne à cette œuvre un fort accent suisse-allemand

» En ville, on admire les fontaines, quelques beaux bâtiments, la

cathédrale. On trouve les arcades fort commodes par temps de pluie, mais

comme les passants ont la fâcheuse habitude de se saluer chaque fois qu'ils
se rencontrent, il faut se résigner à marcher le chapeau à la main, si l'on

veut éviter une certaine fatigue. On visite les musées, la bibliothèque, les

jardins, les environs de la ville, mais c'est toujours la vue, surtout quand,

au petit matin, on découvre toute la chaîne des Alpes, qui cause les plus
beaux enthousiasmes. Le spectacle paraît toujours nouveau. Sans se lasser,

Schopenhauer en note les moindres détails, comme pour pouvoir mieux
s'en souvenir plus tard.

Un voyage en Suisse ne se peut concevoir sans une visite à l'Oberland.

Thoune, Interlaken, la Jungfrau éveillent de nouveaux ravissements. « Je

n'ai jamais rien vu de plus beau que la vallée d'Interlaken ; surtout à un
endroit au bord de l'Aar, où je me suis baigné, le coup d'œil est divin. »

Mais plus on remonte dans la vallée, plus le spectacle est impressionnant,
et plus aussi le temps s'assombrit. A Lauterbrunnen, la pluie force les

voyageurs à chercher refuge à l'auberge. Comme Goethe, vingt-cinq ans

plus tôt, on a admiré le Staubbach en face de la cure. Mais ce spectacle

n'inspire aucun poème au futur philosophe. Comme Charles-Auguste, le

compagnon de Goethe, il estime la hauteur de la chute, et, pour la
première fois, il semble exprimer une petite déception. La masse d'eau qui
tombe ne lui semble pas proportionnée à la hauteur de la cascade. Mais il
note cependant : « Ce spectacle est certainement le plus magnifique qu'on
puisse voir ». Une pluie tenace fait renoncer à poursuivre le voyage
jusqu'à Meiringen, ce qu'il regrettera le lendemain, le beau temps étant

revenu, après une traversée mouvementée du lac de Thoune démonté.

En quittant Berne, on s'arrête à Berthoud, pour y passer la nuit. Mais

une autre raison les engageait à y faire halte. Pestalozzi, qui y était fixé
depuis 1800, avait donné une certaine célébrité à la petite cité et nombre
de voyageurs, que les nouvelles méthodes pédagogiques intéressaient,
venaient voir cet homme extraordinaire. Pestalozzi est absent, quand la
famille Schopenhauer vient visiter son établissement. On assiste à quelques

leçons données à de tout jeunes enfants. La méthode d'enseignement du
calcul intéresse particulièrement le jeune Arthur. Mais il ne se laisse pas
éblouir par la nouveauté et, dans son journal, il soulève quelques critiques
fort pertinentes, reconnaissant toutefois qu'une visite aussi hâtive ne permet

pas de porter un jugement définitif. A peine rentrés à l'auberge, ils
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voient accourir Pestalozzi, informé de leur visite. Le jeune garçon est

frappé par la physionomie de cet homme et cela nous vaut un des rares

portraits du Journal, ce que l'on peut regretter, car il ne manque pas de

perspicacité : « M. Pestalozzi paraît déjà très âgé, néanmoins, il est d'une

extraordinaire vivacité. Il est étrange qu'il ait tant de peine à s'exprimer.

Il parle aussi mal le français que l'allemand, bégaie souvent, et n'arrive pas
à trouver ses mots ».

Par malchance, c'est jour de foire à Berthoud. Les voyageurs sont fort
incommodés par le vacarme, les chants et les cris qui ébranlent toute la

maison au cours de la nuit. C'est peut-être leur mauvaise humeur qui nous

vaut ces réflexions peu flatteuses : « On a coutume de se représenter les

paysans suisses sous un aspect extrêmement avantageux. A vrai dire, ils

ont une certaine bonhomie, mais sont souvent d'une grossièreté et d'une

lourdeur qui s'affirment encore à l'occasion de ces foires. Une surprenante
lenteur distingue tous les Suisses ». Quel contraste avec les Genevois et les

gens de Chamonix, dont la vivacité et la courtoisie avaient frappé le jeune

Schopenhauer Voilà sans doute des réflexions que des voyageurs moins

jeunes, mais plus roués, ont dû faire souvent à la même époque, seulement,

ils les exprimaient avec moins de franchise

Schopenhauer revient le lendemain sur ces réflexions. Sans doute était-

il excédé, et ses parents aussi, de la lenteur des moyens de transport. Le

manque de poste obligeait les voyageurs à se confier à des entreprises

privées. « Ces cochers sont les hommes les plus grossiers qu'il y ait en
Suisse. » Il leur pardonnerait encore leur rapacité, s'ils étaient plus dégourdis.

Mais il faut bien le constater, « la lenteur est l'élément des Suisses ».

On finit cependant par arriver à Lucerne, « petite ville mal bâtie et
déserte». Il semble goûter peu les constructions anciennes, dont nous

déplorons la disparition. Heureusement que Lucerne se rachète par sa

situation, « d'une beauté indescriptible ». Si les vieilles maisons sont laides,

les ponts de bois, en revanche, éveillent un certain intérêt, ainsi que le

plan en relief du général Pfeiffer, qui permet de se faire une idée exacte
des cantons environnants.

Si les hommes et leurs œuvres sont presque toujours décevants, la

nature n'offre que des sujets d'admiration. Aussi le jeune Schopenhauer
ambitionne-t-il de faire l'ascension du Pilate. Il part en bateau pour
Alpnach avec un guide qui ne manque pas de lui faire admirer, en
passant, «l'île sur laquelle Guillaume Tell tua le bailli». Très tôt, le lendemain,

on entreprend l'ascension. Ce n'est pas sans peine ni fatigue que le
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jeune garçon parvient au sommet. Mais quelle récompense C'est la

première fois qu'il voit le monde de si haut. C'est « un spectacle singulier,

que de considérer le monde de si haut... On n'arrive pas à apercevoir les

maîtres de la création qui, en bas, font un tel état de leur puissance ».

Cependant, ces réflexions ne l'empêchent pas de jouir, deux heures durant,
du spectacle inoubliable qui s'offre à ses yeux. Quand il rentre à Lucerne,
le soir du même jour, la fleur au chapeau, il n'est pas peu fier d'être

resté «quinze heures sur ses jambes».
Le lendemain, lorsqu'il quitte Lucerne de bonne heure pour se rendre

à Zurich, il ne semble pas se souvenir de sa fatigue. Le spectacle de la

veille ne le retient pas de faire un détour pour admirer, du haut de

l'Albis, la vue nouvelle qu'il découvre, tout comme il admirera, un peu
plus tard, la situation incomparable de Zurich. Un détail l'amuse dès son

arrivée, le pouvoir qu'a chaque nouveau magistrat de régler les horloges
de la ville à sa guise. Infatigables, les voyageurs vont sur le lac, puis, par
une chaleur accablante, visitent toutes les curiosités de la ville, entre autres
la demeure et les collections de Gessner. Un orage bienvenu leur apporte
enfin un peu de fraîcheur.

Après trois jours passés à Zurich, on entreprend la dernière étape du

voyage en Suisse. Elle les conduit directement à la chute du Rhin. Une

première visite ne leur suffit pas. Le lendemain, ils vont contempler ce

phénomène de la nature de l'autre rive, car Schaffhouse, autre ville mal

bâtie, n'offre à leurs yeux d'autre intérêt que les enseignes dont chaque
maison est pourvue. Schopenhauer découvre avec ravissement les vers de

Schiller inscrits contre une paroi :

« Und es sprudelt und siedet und heulet und zischt,

Wie wenn Wasser mit Feuer sich mengt :

Bis zum Himmel sprüzet der dampfende Gischt,
Und Flut auf Flut sich ohn' Ende drängt,
Und will sich nimmer erschöpfen und leeren,

Als wollt das Meer noch ein Meer gebären. »

Jamais inscription ne lui a paru mieux à sa place, nul n'a su, mieux

que le poète, décrire le prodigieux spectacle. Peut-être ignorait-il que
Schiller n'avait jamais vu la chute du Rhin... Mais la voix du poète, mêlée
à celle des eaux tumultueuses, trouvait un profond écho dans l'âme du

jeune homme. La patrie, d'ailleurs, n'était pas loin.
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« Maintenant nous avons quitté la Suisse, ses sommets scintillent encore

dans le lointain et nous rappellent les splendeurs qui l'entourent ; nous

laissons derrière nous le divin temple de la Nature et devant nous s'ouvre

le pays de Souabe avec ses plaines qui s'étendent à perte de vue. Mais à

l'heure du départ, ce matin, c'est avec joie que j'ai vu, à la place du cocher

suisse dont j'avais pris la lenteur en haine, un véritable postillon allemand

sur son cheval, ce que je n'avais pas revu depuis une année, et dont le

cor au son familier annonçait la patrie. » Deux jours plus tard : « On
n'entend rien ici que le rude allemand souabe, pourtant c'est un délice, en

comparaison de l'horrible jargon des Suisses »... Et bientôt, on arrive à

Augsbourg, où « on meurt d'ennui pendant deux jours ». Voilà du moins

une impression qu'on n'a jamais éprouvée en Suisse... Laissons maintenant

nos voyageurs poursuivre leur route : Munich, Linz, Vienne, Dresde et

enfin Berlin, où s'achève le long voyage.
Dans ces quelques pages, nous n'avons pu donner qu'un maigre aperçu

de tout ce que le jeune voyageur avait noté avec tant de fidélité et de

constance. Pendant deux ans, à l'âge où l'esprit est le plus susceptible de

s'enrichir, il a été privé de livres, de maîtres et de latin. Comment concevoir

cela aujourd'hui Mais son inlassable curiosité, son enthousiasme en
face des choses de la nature, lui ont apporté bien d'autres richesses. Quand

il évoquera, quelques années plus tard, cette époque de sa vie, il n'en

éprouvera nul regret, au contraire ; et il dira : « Je ne peux que me réjouir
de ce que ce voyage m'a habitué de bonne heure à ne pas me contenter
du simple nom des choses, mais à voir et à examiner les objets eux-mêmes...

C'est pourquoi j'ai toujours su, plus tard, échapper au danger de prendre
les mots pour les choses ».

Quel bachelier, de nos jours, pourrait en dire autant

Paul BONARD.
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