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PERSPECTIVES NOUVELLES SUR SOCRATE

La présente étude doit principalement rendre compte d’un impor-
tant ouvrage d’Olof Gigon récemment adressé au Bulletin des Etudes
de Lettres et relatif au probléme de Socrate'. Il a paru cependant
utile de dépasser les limites ordinaires d’un compte rendu pour faire
connaitre 4 cette occasion quelgues aspects nonveaux des études
socratiques.

C’est en 1947 que dans son Sokrates, pour la premiére fois, Olof
Gigon dénongait formellement I’erreur des recherches classiques sur
Socrate visant a reconstituer d’aprés Platon, Xénophon, Antisthéne
et d’autres soi-disant héritiers spirituels du penseur athénien, sa bio-
graphie et sa doctrine2. Il est le premier 2 avoir démontré de fagon
rigoureuse que les témoignages de ces philosophes, loin de concerner le
vrai Socrate, éclairent seulement le Socrate de I’abondante littérature
dite socratique des premiéres années du IV® siécle. Née de I'indigna-
tion causée par la brutale condamnation du maitre en 399 et congue
autant comme une riposte aux sarcasmes d’Aristophane dans les Nuées
que comme la réfutation du réquisitoire fictif contre Socrate écrit vers
393 par le rhéteur Polycrate, il apparait que cette littérature a créé

' O. Gigon, Kommentar zum ersten Buch wvon Xenophons Memorabilien
(Schweizerische Beitrige zur Altertumswissenschaft, Heft 5), Verl. Friedrich Rein-
hardt, Bile 1953, 169 pp.

2 Q. Gigon, Sokrates (Sammlung Dalp, Bd. 41), Verl. A. Francke, Berne 1947,
320 pp.



son personnage de toutes piéces, ou presque, et qu’elle I’a fait & I'image
des diverses sagesses professées par les philosophes qu’on appelle
volontiers d’un nom pittoresque les « Petits Socrathues ». En d’autres
termes, ce Socrate que nous appehons historique, voici que nous avons
desorma1s a le considérer non pas méme comme une figure de légende,
mais bien plutét comme le héros d’un mythe, comme I’idéal du Sage.

Il manquait a la thése de M. Gigon, ouvrage de vulgarisation, sa
défense philologique, c’est-a-dire le lourd appareil d’analyse et d’étude
critique des textes qui ont guidé son auteur. En effet, sauf quelques
pages commentant déja le début des Mémorables de Xénophon, le
livre s’attache surtout a présenter les résultats d’une difficile enquéte
en les justifiant par leur remarquable cohérence et par des arguments
de vraisemblance. Dés aujourd’hui, le Commentaire dont nous avons
a rendre compte comble en partie cette lacune ; il doit étre suivi d’un
recueil des Socraticorum Fragmenta qui figure au programme des
toutes prochaines publications de la Bibliotheca Teubneriana.

A tous les degrés d’approche de la littérature antique, aujourd’hui
plus que jamais, se fait sentir le besoin de commentaires des ceuvres
les plus classiques. Mais I’élaboration de tels instruments pose un pro-
bleme de méthode que I'on peut énoncer a peu prés ainsi : comment
prendre et comment donner connaissance de ce que cent ans et plus
d’études philologiques et littéraires ont apporté de valable a Iinter-
prétation des auteurs ? Du commentaire le savant attend, comme d’un
apparat critique sous un texte incertain, la signalisation des difficultés
de toute espéce que souléve sa lecture ; il désire surtout étre averti.
L’étudiant en revanche y cherche plut6t des précisions immédiates sur
le contenu de termes peu connus, sur les realia, sur les noms propres.
Le maitre secondaire, enfin, pour ne rien dire du lecteur occasionnel,
souhaite étre renseigné a la fois comme le savant, mais a condition de
trouver 3 cOté des problémes un résumé des solutions envisagées, et
comme |’étudiant. Or aujourd’hui, non seulement aucun commentaire
ne pourrait répondre simultanément et de maniére exhaustive a tant
de désirs, mais surtout il n’existe de fait aucun commentaire que ce
soit, ceux du début du siecle mis a part, pour la plupart des textes
classiques : c’est une lacune qu’il est banal de déplorer.

Le commentaire de Gigon vient donc a son heure. Mais il ne pré-
tend pas répondre 2 tout le monde. En somme, il s’attache strictement
a ce qu'on pourrait appeler I'écriture des Mémorables, c’est-a-dire a
montrer de quoi et comment s’est fait, pas a pas, ce récit des pseudo-
souvenirs de Xénophon. Etude des sources, dans la mesure ou le mémo-
rialiste s’est inspiré d’écrits de ses devanciers. Plus exactement étude
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des contextes disparus, car une lecture attentive révele que les Mémo-
rables se composent entiérement des esquisses de problémes philoso-
phiques contemporains de Xénophon ou plus anciens, avec des don-
nées et des solutions le plus souvent fragmentaires et incohérentes, de
telle sorte que le commentateur est obligé, pour donner a ces éléments
disparates leur juste signification, de reconstituer les ensembles aux-
quels ils appartenaient. Cette situation ’améne a recomposer une
notable partie de la littérature socratique, mais sans pouvoir y distin-
guer d’auteur. Malgré ces difficultés, Olof Gigon réussit sans grand
effort a livrer du texte qu’il interpréte un commentaire qui satisfera
probablement le plus grand nombre de ses lecteurs. Dans le premier
livre des Mémorables, en effet, la seule question que chacun ait sans
cesse a se poser est celle-ci : qu’a voulu dire au juste Xénophon ? Or
on ne peut y répondre qu’en pesant soigneusement la valeur des con-
cepts, des exemples, des comparaisons, des références, voire des faits
de style, et Gigon y met tant d’attention qu’en fin de compte tout ce
qui fait difficulté se trouve expliqué dans le commentaire.

Quelques exemples de ce commentaire, choisis dans I’explication
de passages particuliérement significatifs, donneront un apercu suffi-
sant de sa méthode. Dans le chapitre II, qui doit défendre Socrate
contre I’accusation d’avoir corrompu la jeunesse, Xénophon accuse
Critias, au § 31, d’avoir utilisé sous le régime des Trente Tyrans contre
Socrate, par pure haine et a défaut d’autre arme, une loi interdisant
I’enseignement de la rhétorique. Hors Xénophon, aucun auteur ne
mentionne cette injustice. Cependant Platon, dans I’Apologie (23 D),
accuse semblablement Anytos d’avoir fait grief a Socrate, dans le
proces de 399, faute d’arguments solides, d’avoir enseigné la physique,
c’est-a-dire de s’étre livré a des spéculations philosophiques sur la
nature et Porigine du monde. L’analyse du fait présenté comme histo-
rique révele donc un désaccord éclatant dans les témoignages mais
non une contradiction. Il s’agit des lors pour le commentateur de les
réunir pour dégager de leur juxtaposition — non de leur confron-
tation comme le ferait un historien — leur intention philosophique.
C’est ainsi que Gigon fait apparaitre une réflexion « socratique » sur
opposition de loligarchie a la rhétorique et de la démocratie a la
spéculation métaphysique.

Le développement de ce passage ouvre encore d’autres perspec-
tives. On s’étonne d’abord que le paragraphe suivant, au lieu de dis-
cuter la loi de Critias, expose au moyen d’une comparaison — celle
du berger menant son troupeau — des considérations sur le bon et le
mauvais chef d’état. Aprés avoir souligné cette légere incohérence, le
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commentaire montre a ’aide de paralléles bien connus que la compa-
raison fait partie d’un ensemble de réflexions sur la justice et I'injus-
tice lié dans la littérature socratique au souvenir de la scandaleuse
condamnation de Léon de Salamine par les Trente Tyrans ; Platon
lui a fait une place dans son Apologie (32 CD). Dés lors et jusqu’au
§ 38, Xénophon va subtilement conduire une double discussion : dis-
cussion sur la loi produite par Critias, ou d’ailleurs il oubliera curieu-
sement Critias pour s’en prendre principalement a son collégue Cha-
riclés, discussion sur le bon et le mauvais gouvernement. L’adresse du
commentateur a donc consisté dans ce cas, a I'inverse du cas précé-
dent, a discriminer les deux thémes mélés et 4 mettre en lumiére, avec
leur hétérogénéité, leurs intentions respectives.

Un peu plus loin dans le méme chapitre (§§ 43 a 46), 'opposition
classique de la loi et de la tyrannie fait le sujet d’'un dialogue entre
Alcibiade et Péricles : la loi agit par la persuasion, la tyrannie par la
contrainte, prétend Périclés. L’entretien, cependant, aboutit bientot
a une impasse : si la loi compte sur la seule persuasion, elle est impuis-
sante et compromet la stabilité du régime démocratique, mais si elle
accepte d’étre contraignante, elle justifie le régime tyrannique. Aussi
lorsque Alcibiade demande quel role la loi dictée par la majorité doit
jouer dans une démocratie, Périclés est-il obligé de concéder, en gar-
dant le silence, qu’elle contraint la minorité. La suspension du dia-
logue, toutefois, ne nous satisfait pas: nous attendions autre chose
de ’homme d’Etat. N’équivaut-elle pas a nier la vertu de la loi ? On
se doute vaguement que le dialogue devrait déboucher plutot sur une
solution idéale qui lierait par exemple la loi au bien, a la justice, bref
a une vertu dont l'universalité garantirait fondamentalement son
autorité. Ici encore le commentaire balise ’aporie et suggere du méme
coup sa solution : Xénophon s’est servi d’un dialogue socratique plus
étendu, dont il y a quelques traces ailleurs, mais il a retranché la con-
clusion parce qu’il voulait seulement montrer l'intérét d’Alcibiade
pour les controverses politiques.

Les exemples précédents illustrent assez bien, outre les procédés
de composition de Xénophon, la méthode du commentaire qui les met
en évidence. Ils font apparaltre aussi I'importance des concepts dans
un texte qui semble au premier abord peu problématique : ce sont ces
derniers qui constamment révélent le substrat philosophique des
Mémorables, dont la profondeur s’oublie a considérer l’apparente
superficialité du récit. Un troisiéme exemple va permettre, dans un
mouvement inverse, de situer cette ceuvre par rapport aux progres de
la philosophie aprés Socrate et ses premiers émules.
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Au début du chapitre III, pour laver Socrate de ’accusation d’irré-
ligion, Xénophon le montre soumis a I’oracle de Delphes et soucieux
de demander aux dieux dans ses prie¢res le chemin du vrai bien. Com-
plémentaires, ces deux preuves de piété se référent implicitement A une
doctrine phllosophlque qui laissait 4 la révélation divine, donc 2 la
divination, ce que la science humaine, confinée dans des hmltes recon-
nues, ne peut atteindre. Comme Xénophon, Platon montre souvent
Socrate en quéte du vrai bien : le socratisme est unanime sur ce point.
Mais tandis que Xénophon réserve aux dieux la connaissance des voies
que cherche Socrate, Platon s’efforce d’acquérir 4 la science ce domaine
réservé. Dans une certaine mesure donc, la méditation de Platon sem-
ble se développer a partir de celle de Xénophon. Cependant, a travers
une prospection plus compleéte des témoignages relatifs 2 la divination,
le commentaire établit que Xénophon représente seulement un niveau
de spéculation philosophique fixé déja par une doctrine plus ancienne
et que Platon dépend autant que lui du socratisme, bien qu’il I’enri-
chisse de solutions beaucoup plus originales. On mesurera sans peine a
cet exemple ce que 'ouvrage de Gigon apporte a la connaissance de
Platon, au dela du texte des Mémorables.

Tout en ressuscitant ainsi, a chaque pas, le contexte socratique,
Gigon se défend aisément du reproche qu’on ne manquera pas de lui
adresser, que I'ingéniosité de ses analyses tend a dissoudre la person-
nalité de Xénophon. Il faut observer en effet qu’il ne risque pas
d’hypothese sur les sources éventuelles des Mémorables sans qu’une
incohérence ou une lacune dans ’enchainement des idées ne I’y auto-
rise. On ne peut donc I'accuser d’annuler de prime abord la contri-
bution de Xénophon a I’édifice socratique en supposant partout qu’il
plagie quelque devancier.. En un cas méme sa prudence parait exces-
sive : en considérant I’évocation que fait Antiphon de la pauvreté de
Socrate avec son manteau minable, ses pieds nus, sa nourriture aus-
tere (ch. VI § 2), comme une simple variation sur le theme de la
sobriété, source de sagesse, le commentaire n’épuise pas la substance du
passage. On ne peut oublier en effet que ces traits sont I’essentiel du
portrait de Socrate au siége de Potidée tracé par Albiciade dans le
Banguet de Platon. Plutdt donc qu'un lieu corgmun, c’est un souvenir
littéraire, celui du « Socrate peint par un disciple », qui inspire ici
Xénophon. Mais dans le fait qu’il dépouille ce portrait classique de
tout ce qui le rattache a Ihistoire on peut saisir I'un des aspects les
plus constants de l'originalité de Xénophon : 'exclusion soigneuse de
toute mise en scéne, de toute circonstance de temps ou de lieu, bref de
tout appareil historique. Gigon le met souvent en lumiére et cet exem-
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ple n’en sera qu’un témoignage de plus. A quoi il faut ajouter cet autre
aspect de sa personnalité d’auteur, également souligné par le com-
mentaire : le soin apporté a dissimuler sous l'unité du style et la
rigueur du plan la non connivence des éléments qui constituent la
matiére du récit.

Quel appoint, enfin, ce commentaire apporte-t-il au probléme de
Socrate ?

Il appartenait au propos de son auteur de borner presque entiére-
ment I’horizon des Mémorables a la littérature socratique. Aussi
remonte-t-il rarement au deld de 399 et plutét pour montrer I’ancien-
neté d’une préoccupation philosophique que pour en retracer I’évolu-
tion. Ainsi nous apprenons que la discussion amenée en IV 6 sur la
providence divine commence chez Hésiode avec Prométhée ; mais
Gigon s’est plus attaché a la restituer dans ’état qu’elle atteint a
I’époque des Mémorables, du Protagoras de Platon ou de tel précur-
seur d’Epicure, bref dans son état d’aprés Socrate, qu’a esquisser ses
états antérieurs. On en retire I'impression que le dialogue sur I'intérét
ou lindifférence des dieux a I’égard des hommes a commencé avec
les premiers écrits socratiques, alors que ceux-ci ne font déja que
répondre aux arguments sceptiques de sophistes comme Antiphon
(fr. B 10-12) et Thrasymaque (fr. B 8), eux-mémes adversaires décla-
rés de philosophes dont les noms nous sont inconnus. L’intervention
de la littérature socratique n’ajoute donc guére que la voix d’un
Socrate mythique & ce débat fort ancien ; il n’est pas méme certain
qu’elle y essaie de nouveaux arguments. On peut en dire autant des
nombreuses réflexions de Xénophon sur la modération, dont les objets
particuliers, refus du gain, refus du pouvoir, refus des plaisirs, etc.,
se trouvent presque tous traités antérieurement a la mort de Socrate,
soit ensemble comme chez I’Anonyme de Jamblique (ch. 4), soit dis-
persés comme chez Antiphon (fr. B 49-58).

Ce n’est pas que Gigon risque de s’étre abusé sur loriginalité de
la littérature socratique : il donne assez de preuves a tout instant de
sa parfaite connaissance de la phase sophistique des discussions rela-
tives 2 la sagesse humaine. Ce qu’on peut lui reprocher, c’est peut-
étre d’avoir obstrué, en limitant volontairement au socratisme son
enquéte, la perspective qui établit ce mouvement de pensée dans la
ligne de lopposition présocratique a la sophistique. Car s’il est cer-
tain que la mort de Socrate a libéré un grand flux de polémique contre
les sophistes, qui devaient d’ailleurs trouver quelques années plus tard
en Polycrate un adroit avocat, il n’est pas moins certain que ces der-
niers ont rencontré a Athénes pendant les quelque trente années de
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leur plus grand succés une résistance intelligente et tenace. Une ouver-
ture du commentaire des Mémorables sur ce courant d’idées elit été
d’autant plus utile qu’aucune étude d’ensemble ne s’est encore attachée
a le décrire. Et surtout on peut croire que cette ouverture elit fait
entrevoir quelque chose comme le cadre a 'intérieur duquel s’expri-
mait alors la pensée de Socrate. Plusieurs exemples, du moins, induisent
a le supposer, dont celui que voici, choisi parmi les plus significatifs.

La pierre de touche connue pour la plus sensible aux variations de
la pensée présocratique de la fin du V¢ siecle est I’antithése fameuse de
pharg et de vépog, qui définit les domaines respectifs de la nature
agissante et des conventions humaines érigées en lois. En ce qui con-
cerne la pensée politique, par exemple, les progrés de la sophistique
se reconnaissent au fait que cette antithése sert de plus en plus 2 souli-
gner le caractére artificiel des législations face aux besoins fondamen-
taux de la nature. Or dans le traité le mieux conservé du sophiste
Antiphon, qui défend précisément les droits de la nature contre les
empiétements des lois politiques, quelques passages d’ailleurs peu ori-
ginaux offrent cet intérét particulier qu’ils réfutent expressément les
arguments d’un adversaire et nous apprennent ainsi I’existence d’une
doctrine antisophistique. Quand Antiphon déclare & propos des lois
(fr. B 44, pap. A col. 4) : « Il n’est pas vrai, du moins pour qui pense
juste, que ce qui blesse plait davantage 4 la nature de I’homme que ce
qui réjouit ; il ne peut donc étre vrai que ce que I’on subit & contre-
cceur est plus utile que ce que ’on fait avec plaisir », c’est que quelque
adversaire avait glorifié dans les lois politiques la vertu qui comble
les exigences de la loi naturelle, 'utilité3. Et quand il écrit plus loin
(ibid. pap. B col. 5-6) : « Si ceux qui suivent ces principes recevaient
un secours de la part des lois tandis que ceux qui ne les suivent pas
et s’y opposent s’en trouvaient prétérités, alors ’obéissance aux lois
ne serait pas désavantageuse. Mais il apparalt au contraire que la jus-
tice fondée sur la loi n’est pas capable de secourir ceux qui suivent ces
principes... », c’est que ’adversaire voyait dans les lois ’expression
de la justice parfaite. Par le langage, donc, de la méme antithése de
poore et de vépog s’exprimait face aux sophistes la conviction que
la justice des lois de I’Etat répondait entiérement aux aspirations de
la nature humaine, qu’il fallait obéir aux lois parce qu’elles défendent
des droits instinctifs.

3 Le mot utilité traduit imparfaitement le grec ovppépov qui a été employé a
Iorigine par les médecins pour qualifier les traitements convenant aux possibilités
et aux besoins du corps humain. Voir A ce sujet F. Heinimann, Nomos und Physis,
Bile 1945, 128 et 135 sqq.



Le legan‘ « obéir aux lois » que cette argumentation avait pour
objet de justifier, nous le retrouvons exposé & une attaque un peu dif-
férente dans ce propos que rapporte un sophiste modéré, I’Anonyme
de Jamblique (ch. 6 § 1) : « Il ne faut donc pas encourager ’appétit
de richesse ni croire que la puissance auquel il méne soit la vertu par
excellence tandis que ’obéissance aux lois serait une lacheté. » Et plus
loin (ch. 7 § 12) : « Il y a des gens pour croire — opinion fausse —
que le tyran surgit d’une autre cause que de la carence de la loi et que
ce n’est pas la faute des citoyens s’il leur ravit la liberté et méme les
opprime apres avoir accédé a la tyrannie: ces gens ne raisonnent
pas juste. » Encore qu’il n’y ait pas de raison péremptoire pour lier
I'une 4 I'autre les deux opinions référées et réfutées par I’Anonyme
de Jamblique, il n’en demeure pas moins qu’elles s’opposent a leur
tour toutes deux et de facon complémentaire & une méme théorie de
I’Etat idéal, qui voyait dans une législation saine et forte la garantie
des libertés individuelles. C’est cette derniére qui nous intéresse en
ce qu’elle représente de nouveau, face a I’argumentation des sophistes,
la position des anti-sophistes, partiellement reprise par I’Anonyme.

On notera au passage que ce fragment de débat préfigure bien
avant la mort de Socrate le dialogue de Périclés et d’Alcibiade ima-
giné par la littérature socratique, dont Xénophon, comme nous I’avons
dit plus haut, produit un échantillon. Il est probable encore que cette
méme théorie vantait la modération dans tous les domaines et parti-
culierement dans celui de la richesse, la loi créant les conditions néces-
saires a une vie harmonieuse et vertueuse. Sur ce point, nous avons le
témoignage d’un troisiéme sophiste, ’obscur Lycophron, qui procla-
mait au témoignage d’Aristote que « la loi est seulement la garantie
des droits réciproques », en ce sens qu’elle n’instaure ni le bien ni la
justice (fr. 3). .

D’autres controverses que celle a laquelle se rattache ce groupe de
citations attestent non moins clairement I’existence de doctrines
cohérentes de résistance aux sophistes, par exemple dans les domaines
de la pédagogie et de la morale. S’il a paru préférable d’esquisser ici
I’attitude antisophistique sur le probléme de la valeur des lois, c’est
que celui-ci prolonge a P’arri¢re-plan 1’'un des passages des Mémorables
analysés plus haut, 2 propos duquel le commentaire de Gigon se borne
a retracer un chapitre de la littérature socratique. C’est aussi & cause
de la fortune du méme probléme chez Platon. Mais cet exemple de
résistance a la sophistique offre encore un autre intérét que celui de
nous éclairer sur les origines de la pensée post-socratique : il nous
achemine si prés du Socrate historique qu’il est permis sans nul recours



au témoignage des philosophes du IV¢ siécle d’imaginer au moins ceci,
que Socrate en personne a partagé, voire propagé les mémes idées.

On observera en effet d’abord que la discussion rapportée ci-
dessus, pour intemporelle qu’elle paraisse, a pour décor les vicissitudes
de la démocratie athénienne entre la mort de Périclés et la fin du
Ve siecle, et pour interlocuteurs probablement des Athéniens. Il est,
du moins, naturel de penser que I’adversaire d’Antiphon I’Athénien,
défenseur déclaré des lois de son pays, apologeéte de la loi contre
I’anarchie et la tyrannie, était aussi un Athénien. Les penseurs origi-
naires d’Athénes sont rares, certes, avant Critias ou Antiphon, mais
il y a précisément Socrate et ’on n’a pas assez dit a quel point cette
rareté a contribué A le signaler a ’attention de ses compatriotes, celle
d’Aristophane en particulier.

Chronologiquement aussi, la doctrine qu’attaquent les sophistes
athéniens se situe dans les limites probables de I’activité de Socrate
comme penseur. L’antithése de ¢vag et de vspoc dont elle tire parti
apparalt dans la réflexion philosophique aux alentours de 430. A
cette date, elle ne s’exprime encore que dans la théorie selon laquelle
le bien et le mal sont définis par une convention humaine (vépog)
qui répond aux exigences de la nature humaine (gdarg). Cette théo-
rie émane de ’Athénien Archélaos dont on sait par un contemporain,
le poete Ion de Chios, qu’il avait patronné Socrate adolescent?. Mais
ce n’est pas Archélaos qu’attaquent les sophistes car le systéme qu’ils
combattent, dépassant ’intention de ce philosophe, identifiait cette
convention humaine avec les lois politiques et défendait dés lors ces
derniéres par leur convenance aux besoins supérieurs de ’homme. 1l
faut donc situer I’adversaire d’Antiphon entre une ceuvre d’Archélaos
écrite vers 430 et la fin du V¢ siécle : ce sont les dates mémes entre
lesquelles Socrate a connu sa plus grande notoriété. Mais il faut se
hiter d’ajouter que ce sont aussi les dates limites d’une période bien
caractérisée de I’histoire dAthénes, ou le genre de probléme auquel
appartiennent les réflexions étudiées ci-dessus a été au centre des pré-
occupations de tous les Athéniens.

Il existe enfin un théme dans le dialogue des sophistes et des anti-
sophistes dont les traitements successifs permettent de cerner de plus
prés Popinion professée peut-étre par Socrate. S’exprimant a deux
reprises, dans Médée (vv. 1076-80) en 431 et dans Hippolyte (vv. 377-
87) en 428, sur la conduite inconséquente de ses héroines, Euripide

4 Voir le récent article de M. Pohlenz, Nomos und Physis, Hermes 81, 1953,
418-435.



affirme et répéte que la nature de I’homme le méne vers le bien. Mais
tandis qu’il se contente de reconnaltre dans Médée que la passion
mauvaise corrompt la bonne intention, il précise dans Hippolyte que
la plupart des hommes ont naturellement en partage la connaissance
du bien et que leurs erreurs procédent d’'un manquement a I’égard de
cette connaissance, soit que leur volonté reste paresseuse, soit qu’ils
manquent de discernement dans le choix de leurs plaisirs. Ce dévelop-
pement parait répondre a une objection qui aurait été formulée aprés
Meédée a peu pres en ces termes : si ’homme a la connaissance du bien,
il ne peut faire autrement que bien agir. Or dans la mesure ol cette
objection exprime la certitude que la vertu est une science, on doit
reconnaitre avec M. Bruno Snell qu’elle émane certainement de
Socrate®. Si cependant elle manifeste seulement la conviction qui a
permis a Socrate de conclure que la vertu est une science, on peut a la
rigueur lui chercher une autre origine.

Mais ce second développement, celui de ’Hippolyte, fait aussi
intervenir un critére du bien qui nous plonge au centre des doutes
sophistiques : Iopportunité (xawpdc). Entre la honte du bien et la
honte du mal — tel est ’exemple choisi par Euripide — il n’y a une
différence que d’opportunité, d’'une opportunité qui se mesure aux
besoins de la nature humaine et qui parfois, malheureusement, ne se
laisse pas discerner. Pour Protagoras au contraire, ainsi que le montre
un extrait de sa doctrine récemment identifié chez Cicéroné, non
seulement le bien et le mal proc¢dent de 'opinion au lieu de procéder
de la nature, mais encore cette opinion est si variable qu'aucune vérité
n’en peut étre dégagée. Quel critére en effet appliquer a la vérité ?
Dans un chapitre conservé seulement par une traduction arabe, encore
quasi inédit — nous espérons pouvoir le publier prochainement —
Protagoras se plaint qu’a 'origine de toute prétention a la vérité il n’a
trouvé qu’une raison toute relative d’opportunité : was ihnen bequem
war, dit la version allemande. 1l est vrai qu’il examine apparemment
dans ce cas les théories ontologiques des disciples de Parménide et
non, comme dans I’autre extrait, différentes morales; mais le chapitre
aboutit a une conclusion qui parait valable aussi pour I’autre extrait :
« Il n’y a pas de lieu ou situer la vérité ni de critere pour I’atteindre. »

5 L’hypothese est de B. Snell, Das friihste Zeugnis iiber Sokrates, Philologus 97,
1948, 125-134.

¢ Lois 1, 16-17 ; cf. M. Untersteiner, La dottrina di Protagora e un nuovo testo
dossografico, Rivista di Filologia Classica 22/3, 1946, 21-99.
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Il se peut que Protagoras, qui a fait des séjours 2 Athénes entre
430 et 420, controverse ici contre Archélaos. Au moins est-il évident
qu’ils sont d’opinion contraire tout en s’accordant sur ce point que
I’opportunité est relative a la nature humaine. Aux yeux de Prota-
goras, cette certitude discrédite les lois politiques : « Suffragiis rerum
natura vertitur : jus ex injuria lex facere potest... » écrit Cicéron. Aux
yeux des adeptes de la doctrine d’Archélaos, en revanche, elle les
valide et c’est apparemment contre Protagoras que s’élabore 1’apologie
des lois que va & son tour attaquer Antiphon. Cette apologie en effet,
dont les arguments ont été exposés plus haut, tend a revaloriser les
lois et la justice en montrant les avantages qu’elles procurent aux
sociétés. Elle fonde donc toute sa démonstration sur Iutilité (supepipov)
des lois ou plus exactement sur leur correspondance avec les pen-
chants de la nature, c’est-a-dire en derniére analyse sur le critére de
I’opportunité. '

Or nous savons par un bref passage de la République d’ Athénes
(3, 19), ce fameux pamphlet anti-démocratique que les manuscrits ont
conservé mélé aux ceuvres de Xénophon et qu’on estime généralement
avoir été écrit entre 425 et 415, qui professait la doctrine politique dans
laquelle cette apologie des lois a sa place. L’auteur du pamphlet pro-
clame en effet dans le passage en question qu’il se trouve 4 Athénes
« quelques hommes issus du peuple mais exempts, de nature, des
défauts du peuple » pour croire a ’encontre des partisans de la démo-
cratie que les vertus naturelles (apew) doivent imposer leur loi a la
cité parce qu’elles lui sont utiles. On a cru reconnaitre dans ce por-
trait la figure méme de Socrate? : disons plus prudemment que 'un de
ces hommes pouvait étre Socrate.

En voila assez pour signaler les perspectives qui, a I’arriére-plan
du socratisme d’aprés Socrate, ménent au socratisme contemporain de
Socrate. Ce socratisme a son tour est-il celui de Socrate ? Il vaut mieux
laisser ici la question sans réponse ; mais nous croyons qu’il est juste
qu’on la pose pour ce socratisme-la, tandis qu’on se perd dans un faux
probléme a la poser pour I’autre. Et c’est déja une conclusion positive.

Francois LASSERRE.

7 H. Diller, dans Gnomon 15, 1939, 118,
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