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A PROPOS DES CONTACTS QUE RIMBAUD
A ENTRETENUS AVEC LA LITTERATURE ET,
EVENTUELLEMENT, AVEC LE MONDE
DES LETTRES, DE 1884 A 1891.*

La plupart des rimbaldiens souffrent plus ou moins d’un complexe Rimbaud.
Ceci les empéche d’admettre au préalable certaines possibilités, comme, par exemple,
celle d’un Rimbaud s’intéressant a la littérature A la fin de sa vie. Or il existe plus
d’un témoignage en faveur de cette thése. Pourtant, ils persistent 2 n’en pas tenir
compte, comme s’il s’agissait d’une tentation qu’il faut combattre A tout prix.

Ces témoignages, les voici énumérés selon I'ordre chronologique :

En janvier 1884, Alfred Bardey, 4 bord d’un vapeur des Messageries maritimes,
fait la rencontre de Paul Bourde en route pour le Tonkin, en sa qualité de corres-
pondant du Temps :

Comme je lui parlais des pays que javais visités, jarrivai 3 nommer,
incidemment, Rimbaud. Les termes dans lesquels je rendis hommage 4 celui-
ci le firent reconnaitre par Paul Bourde, qui me fit part des espérances qu'on
avait fondées sur Rimbaud depuis ses premiéres ceuvres et sa précocité litté-
raire. Il me remit une carte portant quelques lignes aimables de souvenirs
et d’encouragement.

Je remis la carte 3 Rimbaud et, depuis ce moment, je ’engageai, assez
fréquemment, & écrire tout ce qu’il avait vu pendant les séjours faits au
Harrar. Il accueillait mes propositions par un grognement. Une seule fois, et
tout a fait vers la fin de son engagement, je le vis rester muet, sérieux et
songeur.

J’ai cité ce fragment in extenso, puisque, la plupart du temps, on a recours au
témoignage de I’ancien chef de Rimbaud tel que I’a reproduit M. Jean-Paul Vaillant,
d’aprés une sorte d’interview que celui-ci a fait subir & Bardey, six ans aprés qu’il
eut écrit la lettre & laquelle les lignes en question ont été empruntées. !

A cette occasion, qui se présenta vers 1929, Bardey, devant son interlocuteur,
prétendait que son ancien employé aurait proféré un « grognement de sanglier »
en lisant le billet de Bourde et non pas en écoutant les bons conseils de son chef...
Il me semble que la premiére attitude entre mieux dans le caractére de Rimbaud
que la seconde.

Selon la méme interview, Rimbaud aurait encore parlé devant Bardey de son
séjour passé jadis & Londres comme d’une période d’ivrognerie, tandis qu’en 1923
Bardey se rappelle I’en avoir entendu parler comme de sa vie de journaliste 4 Lon-

1 Lettre d’Alfred Bardey datée du 15 avril 1923 et reproduite dans Carrefour en date du
2 novembre 1949 (article signé M. de B..., et intitulé : « Visite a Bardey »).

* Cet article a été écrit aprés des recherches en France que le Centre National
des Recherches Scientifiques, sur la proposition de I’Organisation de la Recherche
Pure (Z. W. Q.), a rendu possibles.
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dres. 1l semble que Bardey, sur ses vieux jours, ait quelque peu exagéré en forgant
le ton de ses souvenirs.

Or, il est singulier de contater que, tandis que dans sa lettre, Bardey prétend
que Rimbaud n’aurait jamais «laissé échapper » le nom d’aucun de ses compa-
gnons d’antan du Quartier latin, il est allé, devant M. Vaillant, jusqu’a trahir le
secret d’une lettre de Verlaine recue par Rimbaud en 1885. Ici aussi, le vieillard
semble avoir forcé le ton. §’il est fort probable que Rimbaud, en effet, a regu cette
lettre, A laquelle il aurait répondu, la mise en scéne rappelle trop la gesticulation
et le comportement de I’ancien poéte maudit pour que nous n’en concluions pas a
une version tant soit peu romanesque de la vérité historique. Qu’on en juge :

— Rimbaud, 2 votre connaissance, n’a-t-il jamais écrit 4 Verlaine ?

Aprés plusieurs gestes vagues, M. Bardey s*écrie :

— Sl, une f01s, mais une seule f01s, il a écrit & M. Verlaine.

Je n’en crois pas mes oreilles, mais je presse M. Bardey. Il n’a pas vu cette
lettre, mais Rimbaud lui en a parlé, lui en a montré ’adresse, et ses expli-
cations firent nettement ressortir qu’elle était extrémement laconique, et
qu’elle pouvait se résumer ainsi: « Foutez-moi la paix!» Et les yeux de
Rimbaud précisaient : « Je lui réponds, mais c’est bon pour une fois ! » 2

On a fait un sort a cette réplique comme au jugement brutal que Rimbaud por-
tait sur son ceuvre passée : « Absurde, ridicule, dégofitant ! » Ici, c’est Bardey lui-
méme qui nous en avertit : aprés que Paterne Berrichon lui eut fait lire La Vie de
Jean-Arthur Rimband (1897), oli figurait cette expression pour la premiére fois, il
lui écrivit :

Vous étes dans le vrai quand vous prévenez le lecteur que Rimbaud
réprouvait les productions de sa premiére jeunesse; mais je crois pouvoir
ajouter que c’est parce qu’il voulait que le silence soit fait sur cette période
de sa vie, tandis que son plus grand désir était de se faire un nom comme
explorateur 3.

Et voici, énoncée sous sa forme originale, la condamnation de ses ceuvres de jeu-
nesse, telle que Bardey I’a communiquée & Paterne Berrichon :

Je ne sais si Rimbaud a su en 1884 que son ancien ami Paul Verlaine
venait de faire paraitre les Poétes mandits. Je crois qu’il écrivait encore, mais
il ne m’a jamais laissé faire allusion a ses anciens travaux littéraires. Je lui
ai demandé quelquefois pourquoi il ne les continuait pas. Je n’obtenais que
ses réponses habituelles : « Absurde, ridicule, dégofitant. » Et j’ai, cependant,
I’impression que Rimbaud, aprés avoir fait une fortune suffisante, se pré-
parait une rentrée dans le monde des lettrés 4.

Il est étonnant qu'un homme d’affaires, en 1897, se soit exprimé, i ’endroit de
son ancien employé, de la méme fagon que devait le faire, un an plus tard, le lettré
Gustave Kahn qui, dans la Revne Blanche 5, écrivait ceci :

Il est fort possible aussi que Rimbaud, en quittant I’Europe, ait renoncé a
la littérature (...), qu’il ait remis la préoccupation jusqu’a son retour en
Europe...

2 Voir « Le vrai Visage de Rimbaud I'Africain », dans le Mercure de France du 1°T jan-
vier 1930.

3 Lettre du 25 mai 1808 publiée dans le Mercure de France du 15 mai 1939 par H. de
Bouillane de Lacoste et H. Matarasso.

4 Lettre du 16 juillet 1897 (ibid.).
5 Numéro du 15 aofit 1898.
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D’autre part, il convient d’insister sur le début du témoignage de Bardey : « Je
ne sais si Rimbaud a su en 1884 que son ancien ami Paul Verlaine venait de faire
paraitre les Poétes maudits ». On dirait que Bardey se rappelait alors (douze ans
aprés la conversation citée plus haut qui aurait eu lieu vers 1885) que Rimbaud
avait, en effet, recu une lettre de Verlaine, mais qu’il ignorait ce qu’elle contenait.

*

Par rapport A ce qui précéde, on ne s’étonnera guére que, aprés son départ défi-
nitif de la Maison Mazeran, Vianney & Bardey, survenu en octobre 1885, Rimbaud,
lors de son séjour forcé a Tadjourahé, se soit entretenu avec un journaliste de la
littérature de sa patrie. C’est qu’en attendant le moment du départ de sa caravane,
Rimbaud avait eu la visite de deux Italiens, I’explorateur Ugo Ferrandi et le jour-
naliste Franzoj?. Voici ce que le premier a noté 4 ce propos, souvenir qu’il a com-
muniqué en 1923 A son ami Ottone Schauzer :

Ses visites 3 nos campements étaient trés fréquentes, et, bien qu’il entre-
tint des rapports cordiaux avec ses compatriotes 82, il golitait notre amitié.

Franzoj, journaliste et polémiste connu, était un grand amateur de litté-
rature frangaise et latine (il lisait constamment Horace dans le texte, peu
commode comme on sait) et c¢’étaient, avec Rimbaud, de longues discussions
littéraires — des romantiques aux décadents. Par contre, je harcelais Rim-
baud de questions de caractére géographique... ou islamique.(...) Arabisant
de premier ordre, il tenait dans sa case de véritables conférences sur le Coran
aux notables indigénes 8b.

Bon nombre de rimbaldiens auront accueilli cette communication d’un hausse-
ment d’épaules : quest-ce que cela prouve? A mon tour, je leur demande ce que
prouve le fait que Rimbaud a correspondu avec sa famille, vers la méme époque,
dans le style fruste de lettres commerciales. La seule particularité qui doive nous
intéresser ici, c’est que l’ancien poéte s’exprime tout autrement devant un journa-
liste doublé d’un lettré que devant les siens, et devant les commergants qu’il fré-
quentait alors ?.

En 1887, Paul Bourde revient 4 la charge. On a souvent cité sa lettre en y joi-
gnant un commentaire railleur, comme si ce billet n’avait éveillé que sarcasmes de
la part de ’exportateur de café et de peaux. Seulement, il est curieux qu’il ait gardé
soigneusement la missive de cet ancien condisciple, si bien que son beau-frére post-
hume put la publier dans sa biographie. Or, il convient d’ajouter que si la lettre
écrite par Rimbaud a Bourde a été perdue, nous pouvons heureusement nous référer
au témoignage de Jules Mary qui, aprés avoir évoqué le temps qu’il passa avec
Rimbaud au Quartier latin, en 1872, note ceci :

6 Le séjour de Rimbaud 4 Tadjourah a duré une année entiére, d'octobre 188 octobre 1886.

5 a
7 Dans La Table ronde de janvier 1950 a été publiée une lettre de Rimbaud 4 Franzoj remon-
tant probablement i 'année 1885.

8 2) On sait d’autre part que Rimbaud, en Abyssinie, traitait les Européens de « licheurs de
petits verres » ! (Voir l'article cité de Vaillant.)

8 b) Voir Benjamin Crémieux, dans Les Nouvelles littéraires du 20 septembre 1923 (« Du
nouveau sur Rimbaud ? »). L’auteur, qui cite une lettre d’Ugo Ferrandi i Ottone Schauzer,
conclut son article en formant le veeu que Franzoj ait confié au papier des notes relatives aux
« longues discussions » en question.

9 Je me rencontre ici avec Maurice Blanchot (« Le Sommeil de Rimbaud »), Critigue, mars
1947, Charles Autrand (« Rimbaud homme de lettres », Le Monde nouveau-Paru, septembre
1953) et Henri Guillemin (« Approche de Rimbaud », La Table ronde, septembre 1953).
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Bien des années apres, il écrivait 2 Paul Bourde, du Temps, une lettre
affectueuse ot il lui demandait de mes nouvelles. Il s’intéressait 4 mes tra-
vaux et 3 ma réputation 0,

On se demande si cette lettre constitue la demande de Rimbaud & Bourde au
sujet des articles sur la guerre italo-abyssine 3 insérer dans le Temps, ou bien si elle
forme la réponse a la lettre de celui qui s’exprima ainsi sur Mary :

C’est pour cela, et aussi pour vos aventures que Mary, qui est devenu un
romancier populaire a grand succés, et moi parlons quelquefois de vous avec
sympathie 1.

« Cela » veut dire «’étonnante virtuosité de ces productions de premiére jeu-
nesse » publiées dans Les Poétes maundits, dés 1883-84. Apparemment, ’adversaire
acharné des Décadents savait moins bien apprécier Les Illuminations et Une Saison
en enfer parues toutes deux dans La Vogue, en 1886... dont il aura sirement déploré
I’« incohérence » et la « bizarrerie » !

Je ne saurais, du reste, me figurer que Rimbaud, malgré le ton condescendant de
cette communication, soit vraiment demeuré indifférent devant les détails suivants
que la lettre contient :

Vous ignorez sans doute, vivant si loin de nous, que vous étes devenu, 3
Paris, dans un trés petit cénacle, une sorte de personnage légendaire, un de
ces personnages dont on a annoncé la mort 2, mais 4 l’existence desquels
quelques fideles persistent 3 croire, et dont ils attendent obstinément le
retour. On a publié dans les revues du Quartier latin et méme réuni en
volume vos premiers essais, prose et vers; quelques jeunes gens (..) ont
essayé de fonder un systéme littéraire sur votre sonnet sur la couleur des
lettres 3. Ce petit groupe vous a reconnu pour maitre, ne sachant ce que
vous étes devenu, espére que vous réapparaltrez un jour pour le tirer de son
obscurité.

Or, voici quelques extraits du Décadent, quelques échos qui témoignent de ce
désir d’étre tiré de ’obscurité... aprés avoir tiré de I'obscurité de la brousse I’ancien
poete lui-méme, qu'on va jusqu’a acclamer comme «le paradisiaque Rimbaud ».
D’abord on rencontre dans le Décadent cet entrefilet :

Noux.relles d’Arthur Rimbaud.

Deux ou trois feuillets de ses ceuvres publiées par ses amis ont suffi a le
faire entrer dans la confraternité des plus grands noms dont la poésie
s’honore.

Il y a quinze ans qu’il n’est plus ici *4.

Qu’on ne se contente pas de cette constatation, une lettre insérée dans un numéro
postérieur de la méme revue le prouve :

10 Voir « Arthur Rimbaud vu par Jules Mary », publié dans Littérature N° 8, octobre 1919.

11 Cette lettre a été reproduite pour la premiére fois dans L& Vie de Jean-Arthur Rimbaud
(1897). On la trouve aussi dans La Vie de Rimbaud de J.-M. Carré (1949), pp. 218-2I9.

12 Notamment dans Lz Vogre, N°5 des 7-14, 13-20 et 21-28 juin, ou l'on parle en effet de
« Feu Arthur Rimbaud » et de 1'« équivoque et glorieux défunt ».

13 Evidemment Paul Bourde fait allusion aux tentatives de René Ghil et des « Instrumen-
tistes ». La premiére fois que le sonnet de Rimbaud a été signalé dans son rapport avec la
science, M™e Emilie Noulet 1'a rappelé dans Le premier Visage de Rimbaud (Bruxelles, 1953,
p. 117) ; ce fut dans La Revue indépendante de novembre 1884, sous la plume de Félix Fénéon :
« Le sonnet de M. Arthur Rimbaud (...) est un scolie des travaux de MM. Pedrono et Pouchet
et des récents ophtalmologues ».

14 Le Décadent, 15-320 novembre 1888.
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(...) Aprés de longues et pénibles recherches, nous sommes enfin heureux
d’offrir & nos lecteurs ’extrait suivant d’une lettre qui nous est parvenue de
Marseille :

« Monsieur,

» Les nouvelles que jai d’Arthur Rimbaud datent de mai dernier. A cette
époque, curieux de savoir ce qu’était devenu ce poéte, §’il était mort, ingé-
nieur ou roi des sauvages, j’écrivis 3 M. de Gasparin (sic, pour Gaspary),
consul de France a Aden, ot j’avais appris qu’Arthur Rimbaud était parfai-
tement vivant, qu’il était voyageur de commerce (?), résident & Aden, au
moment ou j’écrivis, parti pour le Choa; que du reste, si javais quelque
communication & faire 3 Rimbaud, je n’avais qu’a adresser ma lettre au
Consulat, lui-méme se chargeant ensuite de la faire parvenir a destination. »

Nous avons prié notre correspondant de prendre de plus amples infor-
mations. Dés que M. de Gasparin aura répondu, nous serons heurcux de ren-
seigner exactement le public sur le sort d’Arthur Rimbaud 5.

Ces lignes, signées des initiales L. V. (Louis Villatte) et publiées tout au début
de 1889, ont-elles eu des suites ? Dans le Décadent, on ne trouve pas de traces consé-
cutives A ces recherches, mais le 17 juillet 1890, Laurent de Gavoty, directeur de la
France moderne *¢, écrit au disparu un billet ainsi congu :

Monsieur et cher poéte,

J?ai lu de vos beaux vers. C’est vous dire si je serais heureux et fier de
voir le chef de I’école décadente et symboliste collaborant & la France mo-
derne, dont je suis le directeur. Soyez donc des nétres.

Grand merci d’avance et sympathie admirative 17.

Selon M. Charles Autrand '8, le ton de cette missive «est singulier et ne res-
semble pas A une tentative de prise de contact avec un chef d’école ». En effet, on
imagine mal le gérant d’une revue s’adressant & un écrivain disparu depuis dix-huit
ans comme a un « cher poéte ». Comment aurait-il eu le front, du reste, de proposer
au voyageur de commerce ou, si I'on veut, au légendaire roi des négres, d’étre « des
notres » !

Ces beaux vers, par ailleurs, ne sauraient étre les vers bien connus publiés soit
dans Lutéce, dés 1883, soit dans La Vogue, en 1886, soit dans I’ Anthologie des poétes
francais, en 1888, soit dans la Cravache parisienne, soit dans le Décadent (les
« faux-Rimbaud ») également en 1888, soit dans la Revue indépendante, en 1889,
soit dans la Revue d’aujourd’hui, en mars 1890. Ici, il s’agissait uniquement des vers
écrits dés 1870-72, et seul un sot pourrait s’y référer en s’adressant i I’habitant
solitaire de la forét vierge, un sot tel que Paul Bourde. Laurent de Gavoty ne I’étant
point, doit avoir visé 2 quelque chose de plus récent, d’autant plus qu’il prend ce
ton presque familier a I’égard de P’ancien poéte du Bateau ivre.

15 Le Décadent, 1-15 janvier 1889.

18 Revue d’avant-garde paraissant i Marseille de 1889 a 1893. Rédacteur en chef (jusqu'a sa
mort survenue le 18 juillet 1891) : Jean Lombard. Dans L’'Agonie, on peut relever le passage
suivant : « Ah ! oui, je suis prétre du Soleil » qui peut avoir intéressé 1’ancien « fils du soleil ».
Peut-étre le correspondant inconnu de Louis Villatte (de Marseille) a-t-il été l'auteur de ce
roman ?

17 A noter que l'enveloppe ne porte que le nom du destinataire. A mon avis il en résulte que
la lettre a été remise a Rimbaud sans qu’on efit recours & la poste... (M. Taute, bibliothécaire a
Charleville, est le dépositaire de ce document.)

18 Voir « Arthur Rimbaud homme de lettrtes» dans Le Monde nonvean-Paru de septembre 1953.
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Rimbaud, de son cbté, doit avoir réagi'? : sinon, 4 quoi rime ce cri de triomphe
dans la France moderne du 19 février 1891 :

Cette fois, nous le tenons. Nous savons ot se trouve Arthur Rimbaud, le
grand Rimbaud, le véritable Rimbaud, le véritable Rimbaud des Illumina-
tions !

Si donc on a identifié, pour ainsi dire, le poéte des Illuminations, c’est que,
mon avis, il doit s’étre exprimé au sujet de cette ceuvre énigmatique. Car s’il a renié
ses anciennes poésies devant un Maurice Rids, en s’écriant : « Ringures! Des rin-
cures ! Tout cela n’était que des ringures ! 2%, il n’en était pas ainsi des Illuminations,
ni méme d’Une Saison en enfer. Cest sur ces deux ouvrages qu’il comptait bitir sa
carriére littéraire, une fois I'indépendance financiére conquise :

Ici, je me trouve sur un terrain glissant. Mais, encore une fois, je me réclame de
témoignages contemporains :

1. En bas de I'apergu biographique signé D... (Delahaye), Rodolphe Darzens a
apporté ce détail troublant :

D’autres informations nous permettent d’affirmer qu’Arthur Rimbaud,
complétement rétabli, arrivera sous peu, pour reviser Dédition de ses
ceuvres 21,

Il ne saurait s’agir d’autres ceuvres que des /lluminations et d’Une Saison en
enfer réunies en un seul volume par Léon Vanier et publiées a la fin de 1891 22,

2. Nous possédons un autre témoignage a ce sujet, lequel, pour étre négatif, n’en
doit pas moins étre retenu. Il provient d’un cdté inattendu, de celui d’Isabelle
Rimbaud. La sceur cadette du poéte écrivit le 27 décembre 1891 i Louis Pier-
quin :

Je lis dans "Univers illustré qu'en outre du Reliquaire on aurait publié
les Illuminations et Une Saison en enfer.. Je pense comme vous, monsieur,
que c’est une affaire de spéculation entreprise 4 ’insu d’Arthur Rimbaud...23

§’il s’agit ici d’une affirmation négative, c’est une négation bien faible — sur-
tout venant de cette femme aux convictions inébranlables et aux assertions catégo-
riques. Si elle se borne A « penser » quelque chose au sujet de son frére décédé récem-
ment, c’est qu’elle n’en est pas slire. A vrai dire, elle ne semble pas avoir été témoin
de tous les faits et gestes de son frére malade durant la seconde moitié de 1’année
1891. Si bien qu’on se demande si cette maladie a eu des périodes de rétablissement
temporaire ?

19 En s’adressant i Jean Lombard, selon Autrand (article cité).
20 Voir André Billy : « Nouveau sur Rimbaud », Figaro du 24 décembre 1940.

21 Entretiens politiques et littéraires, décembre 1891, N° 2. Le seul qui, 4 ma connaissance,
ait réagi a cette communication a été Charles Maurras, lequel, dans son « Etude biographique »
sur Rimbaud parue dans la Revwe encyclopédigue du 1°T janvier 1892, fait remarquer ironique-
ment : « Il elt souri s’il eit pu lire, chez les bons jeunes gens qui se sont faits ses scoliastes, la
nouvelle qu'il arrivait du Cap Guardafui pour reviser 1'édition compléte de ses ceuvres ».
Seulement, Maurras n’appartenait pas aux vrais contemporains du poéte qui, eux, ont passé sous
silence la note en question. Et méme lui a constaté : « Ce bruit de presses et de gazettes ne le
guérit point : il n'était pas homme de lettres. Mais il n'était non plus rien d’auntre (...) Ayant
senti tant de personnages, de passions, comme tant de pays et vécu tant de vies diverses, # ne
réussit méme point d composer son personnage ». Cette attitude hésitante semble, en effet, entrer
fort bien dans le caractére du dernier Rimbaud qui rappelle de loin celui d'Une Saison en Enfer.
C'est toujours celui qui, dans la Chanson d’Emile .Cabaner (Album zutigue), i la question :
« Enfant, que fais-tu sur la terre ? » répond : — « J'attends, j’attends, j'attends !...»

22 « Certains exemplaires portent 1801 sur la page du titre et 1892 sur la couverture » (Pierre
Petitfils : L' Euvre et le visage de Rimband. Nizet, 1949, p. 35).

23 Lettre reproduite dans Marguerite-Yerta Méléra : Résonances awntour de Rimband. Editions
du Myrte, 1946, pp. 188-189.
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Le lecteur des lettres de Rimbaud a4 sa mére et 4 sa sceur durant les mois de
février a juillet 1891, et, inversement, de celles-ci 2 Rimbaud, ainsi que des ouvrages
qu’lsabelle a consacrés a la mémoire de son frére demeurera sceptique. Toutefois,
il ne faut pas passer sous silence le témoignage du Dr Beaudoin relaté en 1949, il
est vral, mais avec une précision qui laisse songeur. Le voici tel qu’il a été publié
dans La Grive 2. On y voit 'image de Rimbaud déambulant tout seul dans les rues
de Charleville, le 31 juillet 1891, vers deux heures de ’aprés-midi :

(...) Téte petite, cheveux courts, en complet trés-pile, coiffé d’un chapeau
melon noir, sappuyant sur une canne, il avangait doucement, trainant un
peu la jambe...

Il se trouve donc que Rimbaud ne s’est pas borné i se laisser promener en voi-
ture ouverte, en compagnie d’Isabelle, mais qu’il a échappé au moins une fois a sa
vigilance maternelle...

Selon Beaudoin, Rimbaud aurait voulu assister de loin 4 la distribution des prix
destinés aux lauréats du collége municipal, vingt et un ans aprés en avoir bénéficié
lui-méme (ce qui lui avait permis sa premiére fugue a Paris!) en rhétoricien. Un
vieillard signala ce promeneur solitaire au docteur alors igé de dix-sept ans, en
précisant pour édifier son jeune interlocuteur :

Tiens, voila le fameux Rimbaud ! (...) C’est le petit-fils au pére Cuif ! Un
va-nu-pieds, un communard, un propre a rien qui a fait les quatre cents
coups ! 25

Il y a lieu de se demander si la nouvelle de ce rétablissement passager rendant
le patient capable de faire (clandestinement ?) le voyage de Roche & Charleville,
a été diffusée et a pénérré jusqu’a la presse parisienne. (On sait que cela avait déja
été le cas de son amputation, Anatole France ayant prétendu que le poéte était venu
A Paris pour se faire couper la jambe 26.) Si cette nouvelle-ci avait mis cinq mois
— de juin 4 novembre — pour parvenir a la publicité, il en était de méme de cette
autre nouvelle modifiée et amplifiée. Mais on ne saurait négliger ces bruits dont
Anatole France et Rodolphe Darzens se sont faits les porte-parole.

Méme un Mallarmé, auteur des phrases fameuses d’ot est née, en quelque sorte,
I'image des deux Rimbaud («Il cesse toute littérature: camarade ni écrit» —
«ayant abjuré toute exaltation » — « s’opérant vif de la poésie » — « quelqu’un
qui avait été lui, mais ne D’était plus d’aucune fagon »), méme lui n’ignorait pas
I’existence des contacts dont nous parlons ici :

(...) La fin arrivant, établit, entre le patient et diverses voix lesquelles,
souvent, I’appelérent, notamment une du grand Verlaine, le mutisme que sont
un mur ou le rideau d’hopital 7.

A mon avis, ce « mutisme » provenait, non pas du malade, mais de sa sceur qui
craignait tout contact avec ce monde des lettres qui ne pouvait, 2 ses yeux, ainsi qu’a
ceux de Mme Rimbaud, que mener quelqu’un au comble de la misere.

Si, par ailleurs, une de ces voix clamantes in deserto était celle de Verlaine, une
autre était celle de Darzens. Voici ce qu’en a dit Bardey, dans une lettre & Paterne
Berrichon, six ans aprés :

24 Voir « Le Dernier voyage de Rimbaud », La Grive, numéro d’avril 1049.

25 Encore aujourd’hui on parle 4 Roche de Rimbaud comme d’une « espéce de fripouille » qui,
ensemble avec Verlaine, avait I’habitude de déplacer, de nuit, les bornes !

26 ¢« A propos de Rimbaud et du Reliquaire » (L'Univers illustré du 28 novembre 1891).
27 Voir « Arthur Rimbaud » dans Diragations (1897).

18



M. Rodolphe Darzens nous a raconté qu’en 1891, se trouvant a3 Marseille,
il allait voir Rimbaud A I’h6pital de la Conception. 1l ne put lui parler...2

Voild quelques nouveaux documents A verser au dossier Rimbaud. A mon avis,
ils jettent un nouveau jour sur cette fin de vie qui, trop exclusivement, a été consi-
dérée comme celle d’'un amputé, au double sens du terme, chez qui la poésie ne serait
revenue que pendant les délires de la fievre.

Carriére reprise et avortée presque en méme temps — mais ce mot presque ne
nous met-il pas devant un nouveau probléme a résoudre ?

28 Voir la lettre de Bardey a Paterne Berrichon reproduite dans le Mercure de France du
15 mai 1939 (article cité).

D. A. de GRAAF.

COMPTES-RENDUS BIBLIOGRAPHIQUES

Arnoldo Pizzorusso. Senancour, formazione intima, situazione letteraria di un
preromantico. (D’Anna, Messina-Firenze, 1950.)

Senancour nous appartient un peu. Dés 1789 il vécut en Suisse une dizaine d’an-
nées. Sa fille Eulalie collabora i ’Emulation de Fribourg, et combla son neveu
Etienne d’Eggis, notre seul romantique, de conseils qu’il suivit mal. En Suisse,
Senancour écrivit Oberman.

Michaud, dans Senanconr, ses amis et ses ennemis, a précisé plus d’un point tou-
chant 4 P’étape helvétique de cet écrivain. Levallois dans Un précurseur : Senancour,
Merlant dans Senancour penseur religienx et publiciste et dans son édition critique
des Réveries, ont ajouté des renseignements 2 cette enquéte. Surtout André Mont-
glond dans son édition d’Adolmen, ses Vies préromantiques, Jeunesse, Mariage et
Vieillesse de Senancour, le Journal intime d’Oberman, a marqué les influences
subies & Agy ou A Saint-Maurice ou sur les pentes des Pléiades, établi la part que de
telles impressions eurent dans la genése d’une ceuvre, qui sur Amiel exerga son
emprise et inquiéta Vinet.

Arnoldo Pizzorusso, professeur & ’'Université de Pise, présente de la formation
intime de Senancour une analyse intéressante. Il n’ignore rien des travaux de Mor-
net ou de Montglond, il les compléte par tels apergus de Béguin, de Moreau ou de
Viatte, et de cette curieuse étude sur éthique et Pesthétique de Senanconr que publia
en 1921 Guy de Pourtalés au Mercure de France.

Le travail de Pizzorusso est personnel par ses déductions souples et nuancées, sa
pénétration intuitive du caractére de Senancour. Il dégage habilement les éléments
disparates de cette ceuvre, ce mélange d’utopie et de raison, de doute et de mystére ;
il montre que loriginalité de 'auteur d’Adolmen, d’Oberman, des Réveries ou de
I’ Amour est 'impossibilité & sortir de soi-méme, entrainé sur une pente ol il se
consume en désirs et en regrets sans méme troubler le silence de I’ordre inexorable.

Henri PERROCHON.
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