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26° tome Ne 4 Juin 1956

ETUDES DE LETTRES

Bulletin de la Société des Etudes de Lettres IN° 95

AME ET ESPRIT DU THEATRE ESPAGNOL

Lecon inaugurale, prononcée le 1¢" février 1956 a la Faculté des
Lettres de 'Université de Lausanne, par M. Daniel Poyan, privai-
docent de langue et de littérature espagnoles.

Si I’art est un langage aux moyens d’expression différents, et si le
théitre est une manifestation artistique, ’exposition scénique pourra
nous transmettre un message plus ou moins complet, plus ou moins
humain. L’essence dramatique se référe a I'impératif moral : « Tu ne
dois pas. » Quand il est évident que tous mentent, ou que tous inven-
tent, cela provoque le drame comique; s’il est évident que tous volent,
nous sommes devant un drame religieux; s’il s’agit du crime, nous
assistons a une tragédie. On trouve déja ces trois cas dramatiques dans
les situations théologiques surprenantes du grand drame des premiers
chapitres de la Genése. En effet, la premiére mére fut une voleuse, le
premier pére un menteur, et le premier fils un meurtrier !

Ainsi, 'importance d’un théatre national réside, d’un c6té, dans sa
capacité d’exprimer la vie et la sensibilité d’un peuple, la fagcon de
réagir de celui-ci en face des problémes transcendants : amour, gloire,
douleur, mort, religion, etc.; d’un autre cOté, en tant qu’oeuvre d’art,
dans ses qualités esthétiques et formelles.

Il ne fait aucun doute que le théitre espagnol atteint un niveau
trés élevé sous ces deux aspects de fond et de forme. Les partisans
des statistiques et des classifications n’arrivent pas a se mettre d’ac-
cord pour établir une échelle des valeurs. Les uns préférent le théatre
grec, d’autres le théitre espagnol, d’autres le théatre anglais, d’autres
encore le théitre frangais. Les comparaisons ne sont pas toujours
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recommandables, mais il faut reconnaitre qu’aucun auteur n’a su
donner a ses productions dramatiques un souffle surnaturel, comme
seuls les Grecs ont su le faire; qu’il est difficile d’égaler la force tra-
gique d’un Shakespeare, et que le théatre francais sait nuancer magis-
tralement les caracteres de ses personnages.

Le théitre espagnol est aussi complexe que la vie elle-méme et, pour
cette raison, il est difficile de ne lui donner qu’un seul qualificatif.
Prendre contact avec lui, c’est se mettre en relation avec les épisodes
les plus humains de la vie.

L’Ttalien Arturo Farinelli critiquait avec raison Paudace du pers-
picace critique francais Ferdinand Brunetiére qui prétendait synthé-
tiser en un seul mot comme «abrégé fidele » — chevaleresque —
Pesprit de toute la littérature espagnole; plus durement encore, il réfu-
tait les appréciations d’Hippolyte Taine qui, dans la préface du livre
relatant les voyages en Espagne de Mme d’Aulnoy, jugeait la litté-
rature espagnole d’une facon totalement injuste et erronée.’

Cependant, ces tentatives d’établir un peu d’ordre dans les pay-
sages amples et variés de la littérature espagnole, quand elles sont
faites par une personne compétente et autorisée, mettent suffisamment
en lumiére des idées méthodiques et des formules adéquates pour que
la proximité des arbres ne nous empéche pas de voir la forét.

Le premier critique littéraire espagnol contemporain, le maftre
Ramén Menéndez Pidal, indique les caractéristiques suivantes de la
littérature espagnole :*

1. Une constante préférence pour une forme de versification moins
artificielle.

2. Le « popularisme », qui explique le manque de sentiment de la
propriété littéraire chez les auteurs, et ’anonymat d’ceuvres aussi
représentatives que la Celestina, le Lazarillo ou I’ Amadis de Gaula.

3. La continuité, a travers les siecles, des thémes poétiques, qui pro-
duit une continuité de la pensée et qui donne naissance aux dif-
férents cycles romanesques et épiques.

4. Une remarquable austérité morale et un profond sentiment de la
dignité humaine.

5. Parallélement a cette austérité morale, il existe ’austérité esthé-
thique, ’horreur du merveilleux, c’est-a-dire le réalisme qui, a son
tour, tend vers le popularisme.

M. Damaso Alonso insiste sur le caractére fortement réaliste de la
littérature espagnole, mais fait remarquer toutefois la persistante alter-
native et la coexistence du réalisme et de I'idéalisme qui s’y trouvent.*
Confirmant la pensée de M. Damaso Alonso, le critique francais G.
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Huszar a dit: «... le génie de la race espagnole est enclin a I’antithese,
a I'opposition, au contraste. Le noble idéalisme des romans de cheva-
lerie et pastoraux trouvera donc sa contre-partie dans les romans réa-
listes ou picaresques. »°

C’est par cette dualité réaliste-idéaliste que I'on peut expliquer
presque tout I’art espagnol. Rappelons, pour ne citer qu’un remar-
quable exemple, L’enterrement du Comte d’Orgaz, chef-d’ceuvre du
Greco conservé en I’église de Santo-Tomé, a Toléde, avec sa double
vision : humaine en bas, et divine dans sa partie supérieure.

Cependant, ces deux concepts : réalisme-idéalisme, sont si vastes
et, d’un autre cOté, ont été tellement employés, qu’ils ne possédent plus
un pouvoir précis de définition. Peut-€tre qu’en raison de leur ampli-
tude, on peut les appliquer sans équivoque aux lettres espagnoles, ce
monde si difficile a classer par genres et a distinguer au moyen de
titres généraux.

Deux écrivains essentiellement espagnols, Lope de Vega et Una-
muno, nous démontrent clairement ’esprit complexe et trés personnel
des lettres espagnoles. La vie intense et surprenante qui anime le monde
théitral de Lope — « l’artiste qui contempla la vie espagnole de la
facon la plus large et la plus affectueuse »* — dans les cinq cents
comédies qui restent des mille huit cents qu’il écrivit, mit & contri-
bution I’attention sagace d’un critique tel que Menéndez Pelayo pour
arriver a établir un peu d’ordre qui lui permit de les étudier. Dans le
cas d’Unamuno, c’est I’écrivain lui-méme qui se refusa, de toutes ses
forces, a étre classé et étiqueté, qui ne voulut pas qu'on limitat ses
possibilités humaines parce qu’il voulait étre, avant tout, un homme.

Quelques aspects représentatifs du thédtre espagnol.

Regardons maintenant d’un peu plus pres les productions dramati-
ques espagnoles pour essayer de concrétiser quelques aspects particu-
liers de ce théitre, en n’ayant pas toutefois la prétention de trouver des
définitions catégoriques pour ce monde si splendide et si plein de vie.

La premiére constatation que nous pouvons faire est que les comé-
dies espagnoles, spécialement celles du théatre classique, n’ont pas été
écrites pour étre lues, mais pour €tre vues, parce que, de toute évi-
dence, la vie n’est pas un livre, mais une réalité. Et ceci s’accorde avec
Pesprit du théitre et du public espagnols, qui veulent une grande ani-
mation physique sur la scéne. Il serait difficile 4 une comédie dont
’action n’avancerait que lentement, qui ne réserverait pas de surprises
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ou dont le dénouement serait prévisible longtemps a I’avance, d’ob-
tenir le moindre succés sur une sceéne espagnole. Le déchainement pro-
gressif des passions, la finesse psychologique, les subtiles nuances d’un
caractére sont d’importance secondaire. Une action impétueuse et pas-
sionnée attire en général les sympathies du public.

On a peut-étre critiqué injustement le pouvoir des auteurs espa-
gnols de créer des caractéres et d’animer des personnages vivants. La
grande quantité de types différents qui défilent sur la scéne espagnole
ne sont pas des marionnettes hiératiques qui ne se mettent en mouve-
ment que lorsque ’auteur en tire les ficelles, mais bien des personnages
humains qui, en général, respectent ce qu’on a coutume d’appeler la
loi dramatique de fidélité au personnage. C’est-a-dire que I'auteur crée
en une fois le type humain et le milieu ou il évolue. Et la maniére dont
se conduiront ces personnages sera la conséquence logique des circons-
tances. Quelles fautes de caractére peut-on trouver dans Le Cid de
Guillén de Castro, dans Pedro Crespo de El Alcalde de Zalamea, dans
Peribariez de Lope de Vega, dans Don Juan de Tirso de Molina, dans
Garcia del Cartasiar de Rojas Zorrilla, et dans tant d’autres person-
nages de la scéne espagnole ?

Peut-étre que ce que 'on a appelé la fausseté d’un caractére n’est
constitué que de ses réactions typiquement espagnoles, souvent diffé-
rentes de celles des autres pays. Peu d’aspects dramatiques — et méme
littéraires en général — sont a juger avec autant d’attention et de soin
que la vérité ou la fausseté d’un caracteére. Ne sommes-nous pas sur-
pris dans la réalité de tous les jours par les réactions inattendues de
certaines personnes ? N’arrive-t-il pas, dans la réalité, des faits qu’un
critique trop rigide qualifierait d’absurdes ?

Je crois opportun de faire état, ici, de ’avertissement que donne
I’hispanisant allemand Ludwig Pfandl a tous ceux qui étudient la
comédie espagnole. La premiére condition, dit-il, est la connaissance
indispensable de son milieu spirituel et social, parce qu’elle ne s’adresse
pas, comme le drame de Shakespeare, a tous les hommes et a tous les
siecles. Mille fils la rattachent a son pays et aux époques ou elle se
passe. Elle est nationale et non internationale. Il est nécessaire, pour la
comprendre, de laisser soigneusement de cOté tout ce que nous ont
appris ’école, ’'Université et les livres sur Racine et Corneille, sur
Schiller et Geethe. Ne nous approchons pas de la comédie espagnole
avec le schéma d’un concept du drame tiré de la comparaison avec la
poésie dramatique européenne.’

Du point de vue psychologique, la comédie espagnole est un conflit
entre le devoir et la passion; et I'intérét dramatique réside dans la
difficulté qu’ont les protagonistes 2 dénouer leurs situations. Il faut
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mettre & part ’homocentrisme de ce théitre qui a anticipé de plusieurs
siccles sur ’homocentrisme qu’on trouve actuellement dans la litté-
rature européenne.

La dualité réalisme-idéalisme de toute la littérature espagnole se
trouve aussi dans son théitre. Bien que le réalisme au théitre — qui
est par essence purement artificiel — soit plus difficile a obtenir, les
« auto sacramentales » ont réussi I’exploit inoui de rendre réels et
palpables des sujets théologiques et surnaturels auxquels ils ont su
imposer une mesure humaine et populaire.® Cela est une preuve indis-
cutable du pouvoir d’assimilation et de dramatisation des auteurs
espagnols. Le réalisme traditionnel des lettres espagnoles, et plus con-
crétement celui du théltre, est plus humain que n’importe quel réalisme
3 la mode dans les autres littératures. Antoine, dans son Théatre libre
de Paris, placait sur la scéne des tas de foin en décomposition pour
créer I’atmosphére d’une action qui se passait dans une ferme. Par ce
geste réaliste, il obligeait le public a suivre la représentation avec un
mouchoir devant le nez.® Tout comme le réalisme américain qui pro-
clame : « Maintenant, les enfants naissent sur scéne »." Inutile de dire
que le réalisme de la scéne espagnole est loin de ces excés de mauvais
gout.

Le théatre espagnol est presque entiérement écrit en vers. Depuis
I’Auto de los Reyes Magos du XII¢ siécle, considéré comme la pre-
miere manifestation dramatique en langue castillane, jusqu’au début
du XX-¢ siécle ou, d’une maniére définitive, les auteurs de la fin du
XIXe — Galdés, Benavente, etc. — imposent la prose au théatre mo-
derne, les dramaturges espagnols écrivent, sept siecles durant, leurs
ceuvres en vers. 11 y a peu d’exceptions a signaler, 4 part les périodes
néo-classique et romantique. Cela a donné lieu, parfois, a2 un exceés
de rhétorique que, dans un pays qui y est enclin, quelques-uns consi-
dérent comme un péché capital ou, pour le moins, un motif suffisant
pour tomber dans ’emphase. D’un autre c6té, n’importe quel Espa-
gnol, aprés avoir composé une demi-douzaine de romances et quatre
sonnets, se sent capable de composer des scénes.

Les acteurs, en accord avec lesprit du public espagnol et les
ceuvres qu’ils représentent, ont toujours conquis des applaudissements
par leur déclamation chaleureuse et par le souffle qui les anime. La
passion était un motif fondamental dans le théatre classique, parce que
’Espagnol de I’époque était passionné en amour, passionné dans la
haine, la vengeance, I’amitié et dans toutes ses actions. Celui qui a la
curiosité de connaitre la vie d’un vrai Espagnol de I’époque, avec
toutes ses vertus et tous ses défauts, ne peut mieux faire que de lire
une biographie de Lope de Vega. Il est peu de vies romanesques et
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humainement émouvantes comme celle de I'auteur de Fuenteovejuna.
Lui-méme confesse dans une lettre: « Je suis né dans les deux extrémes
que sont ’amour et la haine. Je n’ai jamais eu de milieu. »

Ainsi est son théitre : il renverse tout; rien ne peut retenir son
énorme puissance créatrice, sa spontanéité, son inégalable conception
dramatique de tout ce qui Ientoure.

§’il faut en croire ses propres paroles, beaucoup de ses comédies
furent écrites en vingt-quatre heures :

« ... et plus de cent comédies passérent en vingt-quatre heures
des Muses a la scéne. » "

Il n’est pas étonnant, pour cette raison, que la loi des trois unités
ait été fréquemment violée. Les auteurs classiques espagnols outre-
passalent sans hésiter les principes d’Aristote quand ils le jugeaient
nécessaire. Lope s’explique aussi sur cette question :

« Quand je vais écrire une comédie, j’enferme les préceptes avec
six clefs. Je sors Térence et Plaute de ma bibliothéque pour ne
pas les entendre. »

Pour mieux comprendre le théitre classique espagnol, il faut se
rappeler sa popularité et le genre de public pour qui il avait été écrit.
Alors que la tragédie classique francaise ne s’adressait qu’a une élite,
en revanche, devant la scéne espagnole, comme devant celle de Shake-
speare, se réunissait un public enthousiaste et populaire. L’Espagnol
d’alors ne s’arrétait pas a des détails quand ’action arrivait a I’inté-
resser vraiment. Citons le lapsus géographique de La vida es suefio :
Sigismond, fils du roi de Pologne, jette un domestique par la fenétre
du palais de son pére, & Varsovie; Calderon n’hésite pas, peut-étre
pour les besoins de la rime, & dire que le malheureux va tomber 2 la
mer !

La décadence du théitre espagnol commence précisément quand
les dramaturges se mettent a écrire leurs ceuvres pour un public cour-
tisan, raffiné, de culture supérieure, mais peut-étre d’instinct théatral
moins aigu. Les ceuvres qui, grace a I'inclination qu’avait Philippe IV
pour la scéne, furent représentées au théatre du Buen Retiro, 2 Madrid,
mettaient surtout I’accent sur un plus grand déploiement et un plus
grand faste de la mise en scéne. A une mise en scéne luxueuse corres-
pondait — comme en général dans la plupart des cas — une qualité
inférieure et moins soignée des éléments dramatiques.

Les décors de la meilleure époque du théitre espagnol étaient trés
simples. Un décor de fond résolvait toutes les situations. C’est pour
cette raison que les personnages font souvent des allusions explicites a
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I’endroit ou ils se trouvent. L’auteur comptait sur la collaboration
spontanée et sur I’imagination du public. C’est donc le théme avant
tout qui devait captiver I’attention des spectateurs. Et peut-€tre qu’au-
cun autre théatre n’a réussi comme le théatre espagnol a suivre cette
régle dramatique d’intéresser le public et de le faire participer a ce qui
se passe sur la scene.

Le thédtre espagnol et le thédtre frangais.

L’influence réciproque des cultures francaise et espagnole est nota-
ble. Le voisinage géographique a facilité un échange d’idées dans les
deux sens. On peut signaler deux périodes durant lesquelles cet échange
fut a sens unique. Durant les XVI¢ et XVII¢ siecles — I’Age d’Or espa-
gnol — c’est la France qui regoit toutes sortes de suggestions de ’Es-
pagne. Par contre, avec I'installation de la dynastie des Bourbons sur
le trone d’Espagne et les splendeurs du Grand Siécle francais, com-
mence une période de francisation qui atteindra son apogée vers le
milieu du XVIII® siecle et le début du XIXe. Cette alternance corres-
pond aux époques de grandeur politico-historique des deux pays.

En nous bornant a parler du théatre, nous constatons que le théitre
espagnol, un des genres littéraires qui atteignit un tres haut degré de
qualité, et qui est le plus typiquement représentatif de la vie espa-
gnole, jouit d’une grande diffusion de l’autre c6té des Pyrénées. Jus-
qu’a la fin du XVII® siécle, c’est-a-dire jusqu’a la mort de Calderdn,
sa puissance de création trouva un trés grand écho au-deld de ses
frontieres.

En 1700 commence le régne de Philippe V, petit-fils de Louis XIV.
Le génie espagnol est en décadence. Les mceurs francaises sont a la
mode dans la Péninsule. Le néo-classicisme prévaut, de méme qu’un
style peu idoine a ’esprit espagnol et, pour cette raison, on sous-estime
le théitre classique espagnol, et méme les francophiles de I’époque
obtiennent pour peu de temps ’interdiction des « autos sacramenta-
les ». Ne nous étonnons pas : le golit francais s’impose et, suivant la
mode, on méprise également le théitre shakespearien, car on le con-
sidére comme barbare et absurde. Il n’y a qu’a lire, pour se rendre
compte du goGt des Espagnols de I’époque, les pauvres jugements cri-
tiques de Moratin, le premier dramaturge espagnol du XVIII® siécle,
sur Hamlet.

Ce furent les Allemands qui firent les premiers, 3 la fin du
X VIIIe siécle, une critique plus objective. Les fréres Schlegel remirent
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en valeur Calderdn, et d’autres critiques, comme Schmidt, Croneck,
Brinckmeyer et Schack, mirent I’accent sur P’indiscutable qualité du
théatre classique espagnol.

En général, les critiques francais furent plus sévéres. 1l suffit de
citer le jugement que porta Boileau dans son Art poétique sur Lope de
Vega, 'auteur dramatique espagnol le plus génial, en traitant ce der-
nier de :

« ... un rimeur d’au-dela des Pyrénées ! »"

Jusqu’a une époque récente, ou 'histoire comparée des littératures
fit prévaloir son jugement impartial, les Francais jugérent mal le
théitre espagnol. A ce sujet, un critique allemand a écrit: «Les Fran-
cais sont d’autant moins fondés & parler avec mépris et dédain de la
littérature dramatique espagnole que les Espagnols furent leurs vrais
maitres dans ’art dramatique (et en bien d’autres choses) et certaines
pieces que les Francais font figurer avec orgueil au nombre de leurs
chefs-d’ceuvre ne sont que des adaptations ou de simples traductions
d’originaux espagnols. » " Et Huszar, celui qui a le mieux étudié I'in-
fluence espagnole sur Moliere, dit : « ... sans les ceuvres de Lope et de
ses disciples, la comédie francaise et celle de Moliére auraient peut-
étre eu des destinées moins glorieuses. » '

La raison de ce manque de compréhension et d’estime de la part
des Frangais provient, a mon avis, de la simplicité formelle, de la clarté
expressive et de I’admirable capacité de classification logique de la
langue. Pour le golit francais, les types du théitre espagnol péchent
par exces de simplicité idéologique et par manque de caractéres bien
définis. Il est certain que, parmi les trente mille ceuvres que les drama-
turges espagnols écrivirent durant le XVII® siécle seulement, on peut
en signaler quelques-unes qui méritent ce jugement. Mais Pinjustice
de ce jugement apparalt clairement si nous pensons a la densité idéo-
logique de El condenado por desconfiado, La verdad sospechosa, La
vida es sueiio, les autos sacramentales, etc.

Les influences espagnoles que ’on trouve dans Corneille, Moliére,
Scarron, Lesage, Quinault, etc., se rapportent presque toujours au
sujet, 2 une action, a un épisode ou a Pimitation d’un type qui se
remarque par sa vitalité. Tous ces aspects sont adaptés au goQt fran-
cais d’apreés lequel ni Paction, ni les personnages ne sont plus typi-
quement espagnols. Le Cid, de Corneille, le Don Juan, de Moliere, Le
Capitaine Matamores, de Scarron, ne réagissent plus et ne parlent plus
comme des Espagnols authentiques, mais comme ces auteurs suppo-
saient qu’ils agissaient et pensaient dans des situations déterminées. Ce
sont déja des types et des situations adaptés au gout frangais.
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La vie intense qui anime les comédies espagnoles du XVI¢ et du
XVII¢ siécles, voila I’étonnante et inépuisable source a laquelle pui-
serent fréquemment les auteurs francais, conquis inévitablement par
les péripéties humaines auxquelles étaient livrés les personnages. La
présence espagnole dans les ceuvres francaises ne cesse pas avec 1’age
d’or de sa littérature. Les thémes espagnols se retrouvent chez Mari-
vaux, Beaumarchais, Dumas pere, Hugo, Mérimée, Rostand, Claudel,
etc., pour ne citer que les plus connus. Et comme le théatre espagnol
avait dévié et n’était plus le fidele représentant de la vie nationale
contemporaine, les auteurs francais, particulierement les romantiques,
grands voyageurs a travers I’Espagne, allérent chercher, conduits par
un sUr instinct, leurs sujets d’inspiration directement dans la vie espa-
gnole. Si leurs appréciations de la réalité espagnole sont souvent
erronées et déformées, elles démontrent en tout cas la popularité et
Pattrait que les sujets d’au-dela des Pyrénées exercérent toujours sur
les Francais.

Par ailleurs, on peut dire qu’aucune culture n’a autant influencé
la littérature espagnole, depuis le début du XVIIIe siecle & nos jours,
que la littérature francaise. Les Espagnols des deux derniers siécles
qui voulaient faire preuve de bonne éducation étudiaient le frangais
avec soin. En littérature, dans le théatre en particulier, 'influence
francaise se manifesta spécialement par son aspect formel et, durant
le XVIII¢ siecle, par I'imposition, qui n’a cependant pas été favora-
blement accueillie par le public espagnol, du néoclassicisme, et surtout
des préceptes d’Aristote et d’Horace, d’aprés l'interprétation arbi-
traire de Boileau. Dans le romantisme, les abondants gallicismes de
vocabulaire, de morphologie et de syntaxe qui inondaient déja la lan-
gue espagnole, sont dissimulés sous les envolées passionnelles qui ont
toujours eu la faveur de la majorité des spectateurs espagnols. Mais au
milieu du XIX¢ siécle, la présence de comédies francaises sur la scéne
espagnole est envahissante. On traduit, on adapte, on arrange, sans
désemparer. En 1842, paralt le Museo dramatico, deux copieux volu-
mes contenant les ceuvres traduites du francais et jouées 3 Madrid en
une seule saison.

Le gallicisme recoit sa lettre de naturalisation. Un des auteurs
dramatiques les plus importants de ’époque reconnalt, dans la préface
d’un dictionnaire destiné a signaler ces barbarismes, que «...en fait
de gallicismes, nous péchons tous ».%

Avec le réalisme et le naturalisme, la situation se complique. Com-
ment pouvait-on imiter, en Espagne, les comédies francaises dont le
but était de reproduire le plus fidélement possible la vie et les types
nationaux ? Quelle relation pouvait avoir avec la vie espagnole la
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demi-mondaine Marguerite Gautier ? Un auteur espagnol se deman-
dait avec raison : « Comment les auteurs francais réussissent-ils 2
plaire aux Espagnols plus que les Espagnols eux-mémes? Il y a un
siecle déja que le public espagnol ne voit, n’entend et ne lit presque
exclusivement que des drames frangais, écrits en francais et traduits
de cette langue. » ¥

Le théitre espagnol commenca a se libérer de 'emprise de I’influ-
ence francaise dés la fin du XIXe¢ siecle. Galdos et Benavente peuvent
étre considérés comme les modernisateurs des antiques formules qui
étaient alors unanimement acceptées. Au vers se substitue définitive-
ment la prose, on réduit la rhétorique et 'on copie plus fidélement
les coutumes contemporaines. Dans les derniéres années du siécle, les
tentatives pour retrouver un théitre moderne essentiellement espagnol
se répéteérent; citons celles de Valle-Inclan, Garcia Lorca et Alejandro
Casona qui se distinguent par leur originalité.

L’ame espagnole a travers les théemes de son théatre.

Ces paroles de Térence semblent écrites pour le thédtre espagnol :
« ... hbumani nibil a me alienum puto. »* Son humanisme est non seu-
lement incontestable, mais il est encore un de ses traits caractéristiques.
Les meilleurs thémes du théitre espagnol sont ceux qui attirent I’atten-
tion du public par leurs problémes humains et par leur diversité, aussi
grande que la réalité de laquelle ils s’inspirent.

Considérant I’ensemble du théatre d’une époque, quand celui-ci en
est son fidéle représentant, nous pouvons déduire, en tenant compte
des inévitables déformations scéniques, quels thémes, quels sentiments
préoccupent une génération et quelles sont les réactions de celle-ci; de
méme son éthique, sa ligne de conduite en face des problémes posés
par la vie contemporaine.

Examinons les sujets qui se répetent le plus souvent durant I’Age
d’Or du théitre espagnol, pour voir comment ils sont traités sur la scéne.

Les motifs religieux ou en rapport avec la foi surgissent fréquem-
ment dans les comédies de I’époque, comme reflet de leur constante
actualité. Si la foi aveugle en un idéal est la base de la réussite de
toute grande entreprise, les fondements de la puissance impériale de
I’Espagne furent ses trés fermes croyances religieuses. Avec sa foi et
son épée, ’Espagnol de I’époque sentait en lui des possibilités illimi-
tées. Rien ne pouvait troubler ses fermes convictions concernant le
monde et la vie, et cela lui donnait une sireté en lui-méme qui fut la
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base de son efficience. Il était 2 méme de comprendre en toute clarté
aussi bien les raisons fondamentales de sa vie terrestre que celles de sa
vie future. Il est surprenant de constater ’admirable union spirituelle
qui liait les Espagnols d’alors avec I’au-dela.

Le répertoire de comédies & base de thémes religieux est trés abon-
dant, comme ne manquent pas les thémes qui étaient le sujet des
grandes préoccupations depuis les temps de la scolastique : le libre
arbitre et la grice. L’homme naft-il prédestiné ou a-t-il la liberté de
décider par sa conduite de la récompense ou du chatiment qu’il mérite?
La polémique que soutinrent les Jésuites contre les Dominicains sur la
prédestination liée a la volonté et A la liberté humaine, et la justice et
la miséricorde divines se reflétent souvent dans le théitre classique.

Calderén nous la montre dans Los cabellos de Absalén et dans El
purgatorio de San Patricio, et elle apparalt magistralement exposée
dans une des meilleures ceuvres du théatre espagnol : El condenado por
desconfiado, attribuée a Tirso de Molina et qui est considérée comme
un des meilleurs drames théologiques du monde. Paul, un ermite, ne
croit plus en la grace et en la justice divines, lorsqu’il apprend par une
apparition démoniaque que le méme sort lui est réservé qu’a Henri,
un bandit connu par ses vols et sa vie dissipée. Mais Henri est sauvé
parce qu’a la fin de sa vie il se repent de ses fautes, tandis que Paul
meurt désespéré, se condamnant lui-méme.

Un autre aspect de la vie espagnole, de I’esprit espagnol, ample-
ment représenté au théitre, est celui du théme épico-historique. On
peut dire que le drame historique n’a pas connu un seul jour d’éclipse
en Espagne. La croisade de huit siécles contre les Maures et, par la
suite, ’épopée héroique du grand empire espagnol, ont offert en abon-
dance, jusqu’a nos jours, des thémes et des personnages que les auteurs
espagnols utilisérent fréquemment avec une sure intuition de la sym-
pathie et du bon accueil que leur réserverait le public.

Une des grandes préoccupations des Espagnols est d’étre coura-
geux, et sur la sceéne ils ont toujours trouveé de grands modeéles de
I’esprit héroique. Une grande partie de I’histoire d’Espagne a été por-
tée au théatre, depuis les si¢ges de Numance et de Sagonte, en passant
par des personnages comme le roi Rodrigue, le Cid et Ferndn Gonzalez,
Bernardo del Carpio — qui constitua la réplique espagnole du Roland
de Roncevaux — jusqu’aux Infantes de Lara, aux Rois Catholiques, a
Christophe Colomb, etc. Parfois, un seul de ces thémes comme le Cid
ou les Infantes de Lara, répété jusqu’a nos jours, permet une étude de
I’évolution du drame espagnol.

On pourrait étudier également dans beaucoup de pieces le senti-
ment monarchique des Espagnols, leur loyalisme absolu envers le roi,
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qui Pétait par la grice de Dieu. Les Espagnols d’alors le considéraient
comme le pére de la patrie qui veillait sur le royaume et sur la foi
héritée. Un courtisan atteignait une dignité d’autant plus élevée qu’il
faisait preuve de plus d’obéissance au roi, sans pour cela en étre I'es-
clave. Le roi pouvait disposer librement des biens et des vies; le sujet
se réservait seulement comme un droit sacré la conduite de son dme.

Un de ces attributs auxquels les Espagnols ont de tout temps donné
une trés grande importance est 'honnenr. Ce sentiment apparalit, avec
plus ou moins d’importance, dans la grande majorité des comédies
espagnoles, révélant ainsi un sfir instinct théatral chez leurs auteurs.
En effet, peu de thémes peuvent fournir un si grand nombre de possi-
bilités dramatiques.

On a beaucoup écrit au sujet de I"honneur espagnol au théitre. Son
code conventionnel et exalté était en opposition apparente avec la
morale chrétienne d’humilité, de renoncement et d’amour envers le
prochain. Cette exaltation exagérée de la dignité humaine, cette sus-
ceptibilité délicate est un des paradoxes de I’esprit espagnol. Il y aurait
beaucoup a dire pour préciser les motifs pour lesquels un Espagnol
pouvait subir une offense morale. Cependant, il convient d’avertir
ceux qui s’approchent pour la premiére fois du théitre espagnol que
’honneur qu’il est censé représenter a subi une déformation théatrale,
afin d’obtenir de meilleurs résultats dramatiques dans le conflit entre
le strict point d’honneur et le rigide devoir.

Une autre facette de ’esprit qui se refléte fideélement dans le théatre
est la passion : passion en amour, dans la haine, dans la vengeance,
dans la noblesse ou dans la fidélité. Ce magnifique élément drama-
tique donne une force et une vie surprenantes a beaucoup d’ceuvres
espagnoles. Citons El Alcalde de Zalamea, Fuenteovejuna, Del rey
abajo, ninguno, Las mocedades del Cid, La Estrella de Sevilla, etc. Le
public demandait des émotions, et il n’est pas de meilleur moyen de
les obtenir que la passion. D’un autre cOté, il n’était pas nécessaire de
fausser des caractéres ou des situations pour les obtenir. Un drama-
turge du XIXe siecle disait que les Espagnols sont caractérisés par
le fait qu’ils « accordent beaucoup au cceur et peu a la raison »."

L’énumération de ces aspects du théitre qui interpréte ’dme du
peuple espagnol pourrait s’allonger. Mais je ne retiendrai pas plus
longtemps votre attention sur ce sujet, et je termineral en parlant du
théme le plus traité dans les lettres espagnoles : amour.

L’amour, comme dans le platonisme et la doctrine de Séneque (né
a Cordoue), est une constante de la littérature espagnole. C’est un lieu
commun de citer ’Espagne comme le pays des amoureux, de Don
Juan, des cceurs facilement inflammables, des passions volcaniques,
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aussi rapidement allumées qu’éteintes. Quelques critiques ont dit que
I’amour espagnol avait toujours une touche de sensualité. Ce n’est pas
exact. L’Espagnol, en amour, comme dans les autres actes de sa vie,
est un mélange de réalisme et d’idéalisme. Il atteint des moments de
trés haute spiritualité, mais il ne rompt jamais les fermes attaches qui
le lient au monde dans lequel il vit.

Un des plus grands écrivains mystiques qu’il y ait au monde,
Sainte Thérese d’Avila, a écrit que le Seigneur se trouve méme parmi
les ustensiles de cuisine.

Rappelons-nous les exemples d’amour fideéle et contemplatif que
nous offrent Don Quichotte pour Dulcinée, ou le grand poéte Fer-
nando de Herrera pour la comtesse de Gelves. Peut-&tre plus repré-
sentatif encore de Iesprit espagnol est le cas de Lope de Vega. A c6té
des délicats soupirs de ses sonnets, qui peuvent rivaliser avec ceux
quécrivit Pétrarque pour Laure, son cceur avait besoin de la proche
et réelle intimité d’un cceur féminin.,

Rappelons-nous le début de La Celestina, I’admirable tragi-comé-
die de la Renaissance espagnole. Le jeune Calisto entre dans le jardin
de Melibea, cherchant son faucon. En voyant la jeune fille pour la
premiére fois, son cceur le fait parler ainsi :

« — En cela, Melibea, je vois la grandeur de Dieu.

— En quoi, Calisto ?

— En ce qu’ll donne a la Nature le pouvoir de te doter d’une
beauté si parfaite, et 3 moi, qui ne la mérite pas, la grice de te voir.
I1 est certain que les saints glorieux qui se délectent de la vision divine
ne jouissent pas plus que moi, en cet instant ou je suis subjugué par
tol. »

Mais ’amour des jeunes gens grandit et, peu de temps aprés, ne
peut se contenter d’une pure admiration. Et la tragédie survient pré-
cisément une nuit o Calisto tente d’escalader le mur du jardin de sa
bien-aimée.

C’est dans I’amour que nous pouvons voir clairement confirmé le
mélange de réalisme et d’idéalisme qu’est toute la littérature espa-
gnole. Celui qui le désire peut connaitre ’dme espagnole, I’esprit
espagnol, son essence propre et traditionnelle, sans déformations, en
lisant notre littérature, en vivant avec les personnages du théitre

- espagnol.

DANIEL POYAN.
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janvier 1944.

11 « Mil y quinientas fdbulas admira...

... pues mas de ciento, en horas veinticuatro,
pasaron de las musas al teatro. »

Egloga a Claundio, strophe 69.

2 « ...y cuando he de escribir una comedia,

encierro los preceptos con seis llaves ;
saco a Terencio y Plauto de mi estudio,
para que no me den voces ;

Arte nuevo de bhacer comedias, v. 40-43.

3 Chant III.

4 E. Brinckmeyer : Abriss einer dokumentierten Geschichte der spanischen
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18 Térence : Heautontimorumenos, v. 77.

1 E. Gaspar : El triangulo, acte 1, scéne 4. (Manuscrit a la Bibliothéque Natio-
nale de Madrid).
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