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LA SCIENCE RENIÉE

« Je ne ferais pas deux pas pour la géométrie » écrit Pascal, le
10 août 1660, au conseiller Fermât, qui a exprimé le désir de le
rencontrer quelque part entre Toulouse et Clermont, pour parler de

mathématiques. Depuis peu, en effet, il a très publiquement renoncé
à la science : « A peine me souviens-je qu'il y en ait » dit-il encore ;

ce n'est au reste pas la première fois que cela lui arrive, et comme
ses historiographes se sont plu à y mettre l'accent, nous voyons en
général le Pascal de ces instants bien courts où il quitte son activité
scientifique, et nous oublions qu'il a passé la plus grande partie de
sa vie à faire de la physique ou des mathématiques. Attachée à
l'insolite plus qu'à l'essentiel, la renommée nous présente ainsi une
image déformée de l'homme de science que nous commémorons
aujourd'hui. Puisqu'il a plu au comité de la Société académique
vaudoise de faire appel aussi à un représentant de l'enseignement
scientifique à notre Université pour parler de Pascal du haut de cette
tribune, je pense qu'il n'est pas déplacé de ma part de vous montrer
que si Pascal a, dans de courts moments, renié la science, il lui a
néanmoins consacré, presque jusqu'à ses derniers jours, peut-être le

plus gros de ses forces.
Laissons de côté certains témoignages suspects et du reste

contradictoires sur les intuitions géniales du petit Biaise. Retenons simplement

ce qui est certain, c'est que son père était fort mêlé aux
mathématiciens de son temps, et qu'il donna ainsi très tôt à son fils la
possibilité de prendre connaissance et des hommes qui faisaient alors la
science, et de leurs travaux, qu'aucun périodique ne publiait encore.

A 17 ans, le jeune Biaise Pascal publie un Essai pour les coniques,
qui suscite une admiration presque unanime et le signale à l'attention

des savants de l'époque ; admiration presque unanime, ai-je
dit : Descartes en effet, peu généreux de nature, voit bien vite que
l'ouvrage n'est pas très original, et il l'écrit. Mais Pascal le reconnaît
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du reste volontiers, puisqu'on peut lire dans son essai : « Nous
démontrerons aussi cette propriété dont le premier inventeur est

M. Desargues... et je veux bien avouer que je dois le peu que j'ai
trouvé sur cette matière à ses écrits et que j'ai tâché d'imiter autant
qu'il m'a été possible sa méthode sur ce sujet. » Ce premier ouvrage
témoigne avec évidence de la précocité de notre auteur : ceux qui
vont suivre attesteront son génie.

Deux ans plus tard, il imagine sa fameuse machine arithmétique ;

une réalisation technique frappe toujours plus qu'une découverte

scientifique ; et plusieurs personnes m'ont dit ces jours passés : alors,
vous allez nous parler de la machine de Pascal Je ne saurais y
manquer, mais j'en parlerai peu, courant ainsi le risque fort grand
de vous décevoir ; la décrire ne sert à rien ; il faudrait la voir, et
vous ressentiriez, devant cet ingénieux assemblage de roues, devant
cet adroit agencement, une émotion aussi grande que devant le
manuscrit d'une des Provinciales. Il est vrai qu'on a découvert récemment

une lettre d'un astronome de Tubingue, prouvant que la « Pas-
caline » avait été devancée de vingt ans ; il est vrai qu'il faudra
attendre deux siècles encore pour que l'Anglais Ch. Babbage
conçoive, le premier, l'idée du calcul automatique, d'où naîtront les

grandes machines électroniques de notre temps. Mais la machine de

Pascal, outre son originalité de conception, a ceci de remarquable
qu'elle sera reproduite à plusieurs exemplaires (on en connaît une
dizaine), et qu'elle sera l'objet d'un véritable texte publicitaire, de
la main de Pascal lui-même ; il est sans doute peu de réalisations
techniques qui peuvent s'enorgueillir d'un prospectus de cette qualité:

« Les curieux qui désirent voir une telle machine s'adresseront
s'il leur plaît au sieur de Roberval, professeur ordinaire de
mathématiques au collège Royal de France, qui leur fera voir succinctement

et gratuitement la facilité des opérations, en fera vendre, et
en enseignera l'usage. Le dit sieur de Roberval demeure au collège
Maître Gervais, rue du Foin, proche les Mathurins. On le trouve
tous les matins jusqu'à huit heures, et les samedis toute l'après dînée. »

Mais vers cette époque, la nouvelle parvient en France, par le
P. Mersenne, des expériences de Torricelli. On sait que la science du
Moyen-Age, volontiers anthropomorphique, postulait que la nature
a horreur du vide : elle expliquait ainsi, ou croyait expliquer, divers
phénomènes comme celui de la montée de l'eau dans les pompes
aspirantes. Or Torricelli remarque que l'eau ne s'élève jamais à plus
de 32 pieds, et que le vide paraît se produir au-dessus.

La nouvelle trouble bien un peu les partisans des anciennes théories,

mais ils y trouvent des explications, dont la diversité trahit du
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reste la faiblesse ; pour les uns, ce n'est pas le vide qui apparaît
au-dessus de l'eau, mais quelque matière subtile, que nous ne pouvons

discerner ; d'autres accordent bien qu'il y a du vide, mais,
expliquent-ils, c'est que l'horreur que la nature ressent a des limites,
et qu'elle perd son effet au-delà de 32 pieds.

Pascal, lui, n'a au départ aucune théorie préconçue ; il refait
avec un ami (il a alors 23 ans) les expériences de Torricelli, il les

perfectionne ; ses idées se précisent, et l'année suivante, il publie un
opuscule intitulé Expériences nouvelles touchant le vide. En fait, il
vient ainsi de créer la théorie de l'équilibre des fluides, l'hydrostatique.

Mais il veut encore réaliser une expérience décisive, pour
convaincre ses contradicteurs. Si sa théorie est vraie, la hauteur d'une
colonne de mercure doit être plus faible sur le sommet d'une
montagne qu'à son pied, puisque la montée du mercure est due au poids
de l'air atmosphérique. Il imagine ainsi la fameuse expérience du
Puy-de-Dôme (au fait, Descartes affirme, dans une lettre, être
l'auteur de cette idée, qu'il aurait suggérée à Pascal ; le doute reste

permis). Pascal donc écrit de Paris à son beau-frère Périer, magistrat

à Clermont, le priant de mesurer la hauteur d'une colonne de

mercure tant à Clermont qu'au Puy-de-Dôme. Cette lettre de Pascal
mérite de faire date dans l'histoire de la science expérimentale : c'est
la première fois qu'un homme de science, réalisant l'utilité d'une
expérience, en donne une description précise, motivée, avant même
qu'elle soit entreprise.

Périer doit attendre l'année suivante pour réaliser l'expérience ;

il la prépare tandis que Pascal achève un traité sur les coniques et
perfectionne sa machine arithmétique. Enfin, le 22 septembre 1648,
une petite troupe part, tôt le matin, à l'ascension du Puy-de-Dôme.
On aime à se représenter, d'après le récit qu'en fait Périer, cette
expédition scientifique mémorable : plusieurs personnes de qualité en
font partie, tant ecclésiastiques que laïques, qu'accompagnent sans
doute des porteurs ; tous, ils gravissent la pente par le petit sentier
qui subsiste encore de nos jours ; en haut, tandis que se font les

mesures, le temps est fort capricieux, les éclaircies alternent avec les
ondées. Et de retour, Périer peut envoyer à son beau-frère un
rapport d'expérience fort satisfaisant : à Clermont, la colonne de mercure

marquait 26 pouces 3 lignes et demie ; elle ne marque plus que
23 pouces 2 lignes au sommet du Puy.

Pascal publie sans tarder le Récit de la grande expérience de

l'équilibre des liqueurs (c'est son titre). Il est amusant de revivre, au
travers des lettres qu'il échange alors avec ses contradicteurs, le
climat dans lequel se fait la science de ce temps-là ; celles qu'écrit Pascal
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révèlent déjà les talents du futur auteur des Provinciales ; il est même

permis de penser que la maîtrise dont il fera preuve dix ans plus
tard, il la devra à ces lettres où il énonce avec tant de force ce qu'il
estime être juste, et qui sont un peu un code de la recherche scientifique.

Il vaudrait la peine d'en citer de nombreux passages. En voici
deux (tirés de la lettre au P. Noël) : « car toutes les choses de cette

nature, dont l'existence ne se manifeste à aucun des sens, sont aussi
difficiles à croire qu'elles sont faciles à inventer » ; et plus loin :

« mais sur les sujets de cette matière, nous ne faisons aucun fondement

sur les autorités : quand nous citons les auteurs, nous citons
leurs démonstrations et non pas leurs noms. »

Pascal continuera encore durant plusieurs années à s'occuper de

l'équilibre des fluides : en 1653, il achève la rédaction de deux grands
traités : le Traité de l'équilibre des liqueurs et le Traité de la pesanteur

de la masse d'air ; ils ne seront publiés qu'après sa mort.
Mais il s'est mis à la même époque à l'étude de questions

mathématiques toutes nouvelles, d'où va naître le calcul des probabilités ;

il semble que ces recherches soient nées de problèmes que lui a posés

son ami, le Chevalier de Méré. L'un d'eux consiste en ceci : deux
joueurs décident d'un commun accord d'interrompre un jeu de hasard
avant la fin de la partie ; comment doivent-ils se répartir l'enjeu
C'est ce que l'on nomme la Règle des partis. Fermât a énoncé une
solution, qui consiste à faire un simple dénombrement de cas ; Pascal
l'a envisagée aussi : « Votre méthode, lui écrit-il, est très sûre et elle
est celle qui m'est la première venue à la pensée dans cette recherche. »
Mais, remarque Pascal, cette méthode des combinaisons exige de

longs calculs, et chose plus grave, ne convient pas sans autre s'il y a
plus de deux joueurs ; il en propose alors une autre, plus subtile et
plus générale, qui utilise un raisonnement de récurrence sur les coups
successifs, et une loi aujourd'hui classique sur la probabilité d'un
ensemble d'événements. Ces recherches l'amènent à développer
également sa théorie du triangle arithmétique, dont il tire en particulier
la formule appelée aujourd'hui binôme de Newton ; peu importe
que cette formule ait été déjà connue avant lui (il le dit lui-même) ;

son traité constitue, dans son ensemble, une chose absolument nouvelle

; et on y trouve même la formule de quadrature des puissances
d'une variable, première apparition du calcul intégral dans l'œuvre
de Pascal.

De cette époque date une lettre à Fermât qui est révélatrice d'une
des difficultés qu'éprouvaient, en ce temps, les hommes de sciences
à cause de l'insuffisance d'un langage approprié. Chaque auteur
scientifique a son style, et celui de Pascal surprend dès l'abord : il



LA SCIENCE RENIÉE 19

semble éviter autant qu'il lui est possible l'emploi du symbolisme
algébrique ; il préfère toujours la phrase à la formule, les mots du
langage aux symboles littéraux. Le rapprochement avec Descartes est
à cet égard saisissant : dans la Géométrie, il n'y a presque pas une

page sans formules, écrites au reste avec des notations qui diffèrent
peu de celles que l'on utiliserait aujourd'hui. Chez Pascal, quelques
figures, et un texte dense, écrit comme s'il était destiné à être lu à

haute voix. Et pourtant, combien cette langue du XVIIe siècle est

encore mal adaptée à la description des faits scientifiques ; ce même
Pascal, dont le style nous est si clair, si naturel, dans les Provinciales,
est beaucoup moins à son aise quand il doit énoncer en français telle
relation que le mathématicien de notre temps résumerait sans peine
dans une très brève formule algébrique. Ainsi, dans la lettre à Fer-
mat à laquelle je faisais allusion il y a un instant, il donne, en français

d'abord, l'expression de ce que l'on appelle maintenant la somme
des coefficients du binôme ; or son explication est si obscure qu'il se

voit contraint d'ajouter : « Par exemple, et je vous le dirai en latin,
car le français n'y vaut rien. »

Pascal est justement fier de ses découvertes dans le domaine du
calcul des probabilités ; aussi en 1654, dans son Adresse à l'Académie
parisienne de mathématiques, parle-t-il de « cette nouvelle science

qui, alliant la rigueur mathématique à l'incertitude du hasard, et
conciliant des choses apparemment contraires, mérite d'en recevoir
le nom vraiment étonnant de géométrie du hasard » : « stupendum
titulum aleae geometria ».

Trois ou quatre années passent (c'est l'époque des Provinciales)
puis en 1658, c'est la série des grands travaux de calcul intégral.
L'histoire mérite d'en être racontée. Dans l'antiquité déjà, Archimède
et d'autres avaient en fait résolu des problèmes de calcul intégral
dans des cas particuliers. Dans les temps modernes, Cavalieri fait
un grand bond en avant, par la publication en 1635 de son traité
sur les indivisibles. Fermât, Torricelli, Roberval reprennent et
perfectionnent ses méthodes. Pascal, qui n'a cessé de s'intéresser aux
mathématiques, se tient au courant, et, allant plus loin que ses devanciers,

résout tout une série de problèmes nouveaux, relatifs à la
détermination de volumes et de centres de gravité. Au lieu de publier
d'emblée ses solutions, il lance un défi aux mathématiciens de son
temps ; il consigne une certaine somme d'argent, pour constituer un
prix qui récompensera ceux qui résoudront ces mêmes problèmes
dans un délai donné ; après diverses péripéties, les réponses arrivent,
de France et d'ailleurs ; le jury, que préside Carcavi, examine les
envois et décide qu'aucun n'a satisfait aux conditions et ne mérite
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par conséquent le prix. Là-dessus, certains concurrents protestent et
l'un même, qui n'a pas accompagné sa solution, fausse du reste, de
la méthode employée, somme Pascal de publier ses propres solutions.
Tous ces événements remplissent l'année 1658 ; Pascal publie alors

coup sur coup ses travaux, dans la Lettre à Carcavi et dans un traité
intitulé Histoire de la roulette (laquelle roulette n'a rien à voir avec
les jeux de hasard, le mot servant alors à désigner la courbe que nous
nommons aujourd'hui la cycloïde).

Pascal a-t-il inventé (ou découvert) le calcul intégral La question

n'a pas beaucoup de sens, une telle chose ne pouvant pas être
l'affaire d'un seul homme. J'ai dit il y a un instant qu'il avait repris
les idées de Cavalieri sur les indivisibles ; par ailleurs, à aucun
instant il n'arrive à l'énoncé explicite d'algorithmes généraux. Sa
contribution reste néanmoins de premier ordre : on trouve chez lui, peut-
être pour la première fois, la notion d'intégrale sur une courbe, d'intégrale

double ; il possède l'idée d'une intégrale selon une mesure ; il
effectue des intégrations par parties. Et, chose qui n'est après tout
pas si commune, tous ses calculs sont exacts, même s'il n'est pas
toujours en mesure d'en donner une justification rigoureuse, au sens

que l'on donne aujourd'hui à ce terme.
Alors que ce nouveau succès scientifique étend encore sa renommée,

en plein triomphe, Pascal cesse à nouveau de s'occuper de

mathématiques, et il ne s'en cache pas. Comment comprendre,
comment expliquer cette sorte de reniement, de la part d'un homme qui
vient de produire, en peu de mois, une œuvre scientifique de premier
plan, remarquablement ordonnée et dense et qui lui a demandé sans
doute un effort considérable Pascal entrevoit-il le chemin qui le
conduirait à des découvertes plus grandes encore Pourrait-il en
vaincre les difficultés A qui le lit, il n'est guère possible d'en douter.

Mais la maladie s'aggrave, la mort vient. Et il nous reste l'exemple
de cet homme exceptionnel, qui sut concilier une haute vocation
morale et religieuse et la quête passionnée des vérités scientifiques.

Charles Blanc.
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