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NERVAL ET L'ÉVOCATION DU VALOIS 1

La manière de considérer et de décrire la réalité objective est
révélatrice, surtout chez un écrivain sollicité, comme l'est Nerval, par son
univers intérieur. « Aussi bien, est-ce une impression douloureuse à

mesure qu'on va plus loin, écrit-il dans l'introduction du Voyage en
Orient, de perdre, ville à ville et pays à pays, tout ce bel univers qu'on
s'est créé jeune, par les lectures, par les tableaux et par les rêves »

(II, 23)2. Dans Lorely, il exprime la même désillusion : «A chaque
pas que nous faisons dans le monde réel, ce monde fantastique perd
un de ses astres, une de ses couleurs, une de ses régions fabuleuses »

(II, 744). La question se pose de savoir si Nerval, à la suite de la
confrontation entre l'imaginé et le réel, n'aura pas tendance à
présenter dans son œuvre un monde recréé selon son cœur. On a dit de

ses paysages valois qu'ils étaient des états d'âme ; dans ce cas
l'identification de la réalité avec un sentiment peut l'avoir amené soit à

négliger, soit à modifier les données précises du réel et à leur prêter
une valeur symbolique. Le Valois, terre de l'enfance, inséparable de
souvenirs plus ou moins vécus, plus ou moins rêvés, n'entre-t-il pas
dans le monde de la mythologie personnelle de Nerval Pourtant,
c'est bien le Valois que l'auteur nous décrit : la précision minutieuse

1 II n'existe pas d'études exhaustives à ce sujet ; mais l'on trouve des remarques

intéressantes dans: J. Gaulmier: Gérard de Nerval et les Filles du Feu, Paris,
Nizet, 1956. — F. Constant : Sur la pelouse de Mortefontaine, Cahiers du Sud,
1948, N° 292. — G. Poulet : Sylvie ou la pensée de Nerval, Cahiers du Sud, 1948,
octobre. — J. Raymond : Le vert paradis de Gérard de Nerval, Cahiers du Sud,
1948, N° 292. — Du même : Gérard de Nerval et les visages de la nature, Mercure

de France, 1951, N« 1054.
2 Nos citations se réfèrent à : Gérard de Nerval, Œuvres, t. I (1960), t. II

(1956), Paris, La Pléiade. — Nous utiliserons les abréviations suivantes : A., Angélique

; Aur., Aurélia ; C. L. V., Chansons et Légendes du Valois ; Corr.,
Correspondances ; P. S., Promenades et Souvenirs ; S., Sylvie.
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de certains détails permet de reconnaître les lieux avec certitude et le
fait que l'on ait pu relever 1 dans Sylvie certaines inexactitudes —
telles un chemin qui ne part pas à gauche mais à droite (S., I, 256),
la réunion impossible de la Thève et de la Nonette dans un étang (S.,
I, 249), la présence de ruines sur la Butte aux Gens-d'Armes (S., I,
251) — témoigne en faveur du réalisme de Nerval. D'ailleurs, son
intention n'est-elle pas dans Angélique de donner à sa chronique
« une mise en scène exacte et descriptive » Dès lors il nous paraît
intéressant d'étudier dans Angélique, Promenades et Souvenirs, et
Sylvie l'accord établi entre le réalisme et le subjectivisme.

Nous apprenons à connaître le Valois au gré de la marche de

Nerval qui ne s'attarde généralement pas à de longues descriptions ;

plutôt que de description il vaudrait mieux d'ailleurs parler d'une
sorte de mouvement, né de la succession naturelle des différents plans
de vision et qui confère une fluidité générale à la présentation de la
province : « Nous allâmes parcourir les bois encore enveloppés des

brouillards d'automne, que peu à peu nous vîmes se dissoudre en laissant

reparaître le miroir azuré des lacs » (A., I, 227). « Nous avions

parcouru une route qui aboutit aux bois et au château de Mont-
l'Evêque. Des étangs brillaient çà et là à travers les feuilles rouges relevées

par la verdure sombre des pins » (A., I, 220).
Cette manière d'évoquer le paysage trouve son achèvement dans

Sylvie où tout contribue au dynamisme créé par la suite des images :

« Au sortir du bois, nous rencontrâmes de grandes touffes de digitale
pourprée ; nous n'avions plus qu'un bout de plaine à traverser pour
gagner Othys. Le clocher du village pointait sur les coteaux bleuâtres
qui vont de Montméliant à Dammartin. La Thève bruissait de
nouveau parmi les grès et les cailloux, s'amincissant au voisinage de sa

source, où elle se repose dans les prés, formant un petit lac au milieu
des glaïeuls et des iris. Bientôt nous gagnâmes les premières maisons »

(S., I, 253). La variété des plans visuels (les grandes touffes de digitale,

un bout de plaine, toutes les collines bleuâtres, le détail des
cailloux de la Thève), le jeu des couleurs qui fait glisser l'œil de la

pourpre des digitales aux couleurs voilées des collines, le rythme non
uniforme de la promenade exprimé par les changements de temps

passé simple, imparfait, présent, passé simple la participation active
des éléments du paysage (les clochers pointent, les coteaux vont, la
Thève bruit, s'amincit, se repose), tout contribue à créer une impression

de vie et de métamorphose.

1 J. Boulenger, Au pays de Gérard de Nerval, Paris, Champion, 1914.



232 ÉTUDES DE LETTRES

C'est la campagne qui attire Nerval et il accorde relativement peu
de place aux villes dont il mentionne cependant les principales. Dans
les Nuits d'Octobre, il présente Crespy- en-Valois (I, 113), dans
Promenades et Souvenirs, il dit deux mots de Chantilly et parle à trois
reprises de Senlis (A., I, 190-219 ; P. S., I, 145) dont l'image se

construit par touches successives : une cathédrale et un prieuré (A.,
I, 190), de vieilles tours, restes de «fortifications romaines à demi-
démolies et revêtues de lierre » (A., I, 191), des allées d'ormes et de
tilleuls qui entourent la ville (A., I, 219), le rappel de l'existence du
château Henri IV et de cloîtres de l'époque carolingienne (A., I, 220).
Plus qu'à l'aspect extérieur de la ville, Nerval s'attache à son
atmosphère : les cloches joyeuses à Senlis et les jeunes filles qui bavardent
sur le pas des portes ou qui se promènent « par compagnies » (A., I,
190), le caractère d'apparat de Chantilly qui est « comme une longue
rue de Versailles ». « Il faut voir cela l'été par un splendide soleil, en
passant à grand bruit sur ce beau pavé qui résonne » (P. S., I, 143).
Quant aux villages, l'auteur se contente le plus souvent de les nommer;

il les présente groupés autour de leur église, et leurs caractéristiques

disparaissent derrière les souvenirs qu'ils éveillent. A la fin de

Sylvie, Othys évoque pour le lecteur la scène du travestissement,
Ermenonville l'enfance joyeuse et la maison de l'oncle Boucher. « Quelques
villages s'abritent çà et là sous leurs clochers aigus, construits, comme
on dit là, en pointe d'ossements. On distingue d'abord Othys, — puis
Eve, puis Ver ; on distinguerait Ermenonville à travers le bois s'il y
avait un clocher... » (S., I, 272). C'est le coup d'œil déjà décrit dans

Angélique où Nerval remarque aussi les « clochers aigus, hérissés de
saillies régulières, qu'on appelle dans le pays des ossements » (A., I,
219). Le fait de reprendre des perspectives identiques tend à donner
une vision stylisée de la province ; ce penchant à ramener la réalité à

un type est particulièrement sensible dans Sylvie où toutes les maisons

valoises rappellent celle de la jeune fille. La fenêtre de Sylvie
« où le pampre s'enlace au rosier » (S., I, 247) est le modèle de celles
de Loisy avec leurs festons de vigne et de roses grimpantes (S., I, 252) ;

lorsqu'il va rendre visite à son amie à Dammartin, Gérard ouvre une
fenêtre « encadrée de vigne et de roses » (S., I, 272).

Villes et villages ont cela de commun qu'ils offrent pour la
plupart d'excellents points de vue qui permettent d'admirer un horizon
« à souhait pour le plaisir des yeux » (P. S., I, 121 Le Valois décrit
par Nerval donne l'impression d'un pays aéré, aux larges perspectives,

mais assez ramassé cependant pour qu'on puisse l'embrasser d'un
seul coup d'œil. A Senlis, « la vue est encore belle, aux alentours, par
un beau coucher de soleil. Les forêts de Chantilly, de Compiègne et
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d'Ermenonville ; — les bois de Châalis et de Pont-Armé se dessinent

avec leurs masses rougeâtres sur le vert clair des prairies qui les séparent.

Des châteaux lointains élèvent encore leurs tours, solidement
bâties » (A., I, 219). A Dammartin, il admire « par une belle matinée,
l'horison... qui s'étend autour du vieux château » (A., I, 236), ou bien
il ouvre la fenêtre et découvre avec ravissement un « horizon vert de
dix lieues où les peupliers s'alignent comme des armées » (S., I, 272).

Nerval, d'ailleurs, monte sur chaque éminence pour jouir du panorama

: à Châalis, il grimpe à la tour de l'ancienne abbaye cistercienne.
« De là l'on distinguait toute la vallée, coupée d'étangs et de rivières,
avec les longs espaces dénudés qu'on appelle le Désert d'Ermenonville,
et qui n'offrent que des grès de teinte grise, entremêlés de pins maigres
et de bruyères» (A., I, 223). Dans Sylvie, il voit dans la nuit, du
haut des roches druidiques, « les étangs lointains se découper comme
des miroirs sur la plaine brumeuse » (I, 251).

Cette façon de présenter le paysage rappelle la manière du
dessinateur ; une succession de plans nettement dessinés qui se détachent
les uns des autres ; et, de même qu'un tableau est saisi d'un regard,
une seule phrase décrit souvent l'ensemble du spectacle : « Cette colline

aux antiques constructions domine fièrement son horizon de prés
verts bordés de quatre forêts : Halatte, Apremont, Pontarmé,
Ermenonville dessinent au loin leurs masses ombreuses où pointent çà et là
les ruines des abbayes et des châteaux » (P. S., I, 145). « Des carrières
rougeâtres se dessinaient encore çà et là à travers les bois effeuillés,
et ravivaient la teinte verdâtre des plaines et des forêts, où les
bouleaux blancs, les troncs tapissés de lierre et les dernières feuilles
d'automne se détachaient encore sur les masses rougeâtres des bois
encadrés des teintes bleues de l'horizon » (A., I, 224).

Nerval, très naturellement, « encadre » ses descriptions et souvent
il se réfère à la peinture ; c'est ainsi qu'il compare un paysage, où la
brume automnale se déchire, aux miniatures qui ornent certaines
vieilles tabatières (A., I, 227) ; les horizons aperçus le font songer aux
toiles flamandes ou à celles de Watteau. « Nous apercevons des

tableaux dignes des grands maîtres flamands » (A., I, 189). Le goût
du tableau éclate dans un chapitre de Sylvie composé sur un thème
pictural, « Un voyage à Cythère ». « La traversée du lac avait été

imaginée peut-être pour rappeler le voyage à Cythère de Watteau...
L'immense bouquet de la fête, enlevé du char qui le portait, avait été

placé sur une grande barque ; le cortège des jeunes filles vêtues de
blanc qui l'accompagnent selon l'usage avait pris place sur les bancs,
et cette gracieuse théorie renouvelée des jours antiques se reflétait
dans les eaux calmes de l'étang qui le séparait du bord de l'île si
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vermeil aux rayons du soir avec ses halliers d'épine, sa colonnade et
ses clairs feuillages » (S., I, 249).

Il est tout à fait manifeste ici que la description s'inspire de l'univers

magique que Nerval s'est « créé jeune par les lectures, par les

tableaux et par les rêves » (V. O., II, 23).

On remarque, à la lecture des citations, le retour de motifs qui
sont à la base de l'évocation du Valois: l'eau, les arbres, les châteaux,
la lumière, thèmes auxquels il convient d'ajouter la musique et les

fêtes. Ils révèlent souvent des goûts personnels du poète et nous
verrons que leur valeur objective ou symbolique dépend en partie du
rôle que joue la réalité extérieure dans les trois œuvres analysées.

L'eau, on ne peut manquer d'en être frappé, est un motif qui
revient avec insistance dans toutes les descriptions ; dans Angélique
et dans Sylvie, Nerval fait chaque fois une quinzaine d'allusions aux
étangs, aux ruisseaux et aux lacs ; dans Promenades et Souvenirs, il
ne les évoque pas moins de huit fois en l'espace de dix pages.

Gaston Bachelard dit que l'eau est l'élément de la mélancolie ;

est-ce pour cette raison que le poète l'introduit si souvent dans ses

paysages ou bien est-ce simple soumission aux données extérieures
Il faut remarquer que Nerval n'est pas sensible à la présence de toute
eau en général. Dans le Voyage en Orient, il accorde peu de place à

la mer lors de sa relation de la traversée de la Méditerranée ; il la
décrit parfois par temps calme, à l'aurore (V.O., II, 67), mais le

rythme de la houle ne le frappe pas comme un Lamartine ou un
Baudelaire. Lorsque le bateau essuie une tempête ce n'est pas la mer que
Nerval évoque, mais la soirée passée entre passagers (V. O., II, 65).
Ce qui l'attire, ce sont les eaux courantes comme celles de l'Aisne et
de l'Oise, de la Thève et de la Nonette ; ce sont les ruisseaux et les

sources vives. On retrouve ces dernières dans tous les paysages que
le poète apprécie : aux environs de Constantinople près de la rivière
des Eaux-Douces (V. O., II, 613), aux bords du lavoir de Siloë dans
1'« Histoire de la Reine du Matin et de Soliman Prince des Génies »

(V. O., II, 574) ; dans Aurélia, une source vive arrose le jardin de la
maison de Mortefontaine. « J'aperçus devant moi un entassement de
rochers couverts de lierre d'où jaillissait une source d'eau vive, dont
le clapotement harmonieux résonnait sur un bassin d'eau dormante
à demi voilée des larges feuilles de nénuphar» (Aur., I, 373). Dans
le Valois, l'eau est un élément qui éveille le souvenir : une chute
mémorable dans la Thève où il faillit se noyer, accident que l'écrivain
rappelle à trois reprises (P. S., I, 142 ; S., I, 264, 268). C'est une eau
où vivent des nymphes qui n'apparaissent pas seulement dans le conte
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valois: « La Reine des Poissons », mais aussi dans les rêves de Nerval.
« Célénie m'apparaît souvent dans mes rêves comme une nymphe
des eaux, tentatrice naïve » (P. S., I, 142).

La fréquence de ce thème contribue certes à donner un caractère
de transparence à la province; transparence menacée cependant, car
l'eau suscite souvenirs et rêves, qui jettent parfois un voile de mélancolie

sur le Valois.
Au thème de l'eau se lie très étroitement celui des arbres qui se

reflètent dans les rivières et les étangs. Les arbres, symboles de vitalité

et de jeunesse, sont, avec les pelouses, un des éléments verdoyants
du Valois. « Je me repose en revoyant ces campagnes si vertes et si

fécondes» (A., I, 189). Les noms d'essences diverses abondent dans

Angélique et dans Sylvie : ormes, pins, tilleuls, chênes, bouleaux, saules

et coudriers, peupliers qui se profilent à l'horizon. Partout se dessinent
des bois, des forêts, des masses ombreuses.

Nerval aime tout ce qui est verdure. En 1832, il s'écrie dans le

poème Politique, écrit lors d'un emprisonnement à Sainte-Pélagie :

« Faites-moi cette joie
Qu'un instant je revoie
Quelque chose de vert

Avant l'hiver » (Odelettes, I, 23).
Au cours d'un voyage en Belgique il se réjouit, bien que la saison soit
avancée, de trouver un pays vert et presque printanier (Notes de

Voyage, II, 868). Du Caire il écrit à son père : « La verdure et les

fleurs sont éternelles dans ces heureux pays ; je traverse tous les jours,
dans la ville même, des jardins délicieux » (Corr., I, 918).

Le Valois du souvenir se présente toujours en été ou au printemps,
que ce soit dans Sylvie ou dans Promenades et Souvenirs. Dans Angélique,

l'insistance avec laquelle le poète fait allusion à l'effeuillement
des arbres prend aussi une valeur discrètement symbolique. Nerval
retourne en Valois, il se sent vieillir ; les forêts, encore un peu feuillues

lors de son arrivée, sont dépouillées lorsqu'il s'en va. « Toujours
des points de vue aux teintes roses ou bleuâtres dans le ciel, aux arbres
à demi effeuillés » (A., I, 189). « Les dernières feuilles de l'automne
se détachaient sur les masses rougeâtres des bois encadrés des teintes
bleues de l'horizon » (A., I, 224). « J'ai continué ma route vers Sois-

sons à travers la forêt de Villers-Cotterêts, entièrement dépouillée de
feuilles... » (A., I, 236).

« La couleur de Sylvie, dit Proustc'est une couleur pourpre. »

Il est certain que la prédilection de Nerval pour les heures de l'aube

1 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 168,
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et du couchant (P. S., I, 121 le fait souvent décrire ses paysages dans
leur chaude lumière. Dans Sylvie, les rayons du soir dorent la scène

du « Voyage à Cythère » (S., I, 249) ; Gérard assiste au lever du jour
en pleine campagne (S., I, 251) ; lorsqu'il va se promener avec son
amie au bord des étangs de Châalis, « les galeries du cloître se

teignaient des rougeurs du soir sur le vert sombre de la forêt » (S., I,
264). Cette remarque vaut pour les autres œuvres aussi ; dans
Promenades et Souvenirs, Nerval présente sa province au coucher du
soleil : « L'eau verdissait et chatoyait de reflets sombres, des bandes
violettes striaient les rougeurs du couchant» (P. S., I, 133). Dans
Angélique, le feuillage automnal offre toutes les nuances du rouge :

roux, roussi, rouillé, rougeâtre, pourpre, violet, rosâtre, rose, rosé. Très
sensible à la lumière, Nerval utilise une palette subtile.

Le rouge et le vert, couleurs complémentaires et pleines de vie,
sont les tons fondamentaux du Valois, mais Nerval en employant
beaucoup de teintes passées, telles bleuâtre, verdâtre, rougeâtre,
jauni, azuré, rosé, confère au paysage un caractère estompé qui
évoque parfaitement cette province brumeuse certes, mais où les

brouillards transparents et colorés se déchirent et dévoilent l'étendue

miroitante des eaux. C'est dans Angélique surtout que le poète
fait allusion aux brumes (A., I, 189, 190, 220, 227), dont la
présence s'accorde avec le léger symbolisme du paysage. Elles sont pour
ainsi dire absentes dans Sylvie et dans Promenades et Souvenirs ;
et quand Nerval les remarque, elles sont liées à un assombrissement
subjectif de la nature : ainsi, lorsqu'on lui annonce la mort de
Célénie : « Encore une figure blonde qui pâlit, se détache et tombe
glacée à l'horizon de ces bois baignés de vapeurs grises » (P. S.,

I, 144).
C'est bien la lumière qui domine dans l'évocation du Valois :

ardeur du couchant, luminosité des nuits qui ne sont jamais noires,
car la lune joue entre les nuages et sur les étangs (S., I, 251), netteté
de la Nonette qui « brille dans les prés » (P. S., I, 142) « semés de

marguerites et de boutons d'or» (S., I, 252). Dans Sylvie, l'allusion
fréquente aux fleurs est une manière de rendre sensible le thème de
la lumière et Nerval les nomme en grand nombre: roses, marguerites,
boutons d'or, fleurs de pommier, pervenches, digitales, glaïeuls,
nénuphars, pâquerettes, épine fleurie et bruyères.

Il nous semble significatif que, dans Aurélia, Nerval voie en rêve
la maison de son enfance qui irradie la clarté. « Les vieux meubles
luisaient d'un poli merveilleux, les tapis et les rideaux étaient comme
remis à neuf, un jour trois fois plus brillant que le jour naturel arrivait

par la croisée et par la porte » (Aur., I, 372). Le Valois de l'écri-
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vain diffuse souvent la même lumière, expression concrète du
bonheur que ce pays représente pour lui.

Est-ce pour cette raison que tant de châteaux se profilent dans
le Valois On sait en effet quelle valeur symbolique Nerval attribue
au château dans Petits Châteaux de Bohême, paru en 1852. « Château

de cartes, château de Bohême, château en Espagne, — telles sont
les premières stations à parcourir pour tout poète — et peu d'entre
nous arrivent à ce fameux château de briques et de pierre, rêvé dans
la jeunesse, — d'où quelque belle aux longs cheveux nous sourit
amoureusement à la seule fenêtre ouverte, tandis que les vitrages treillissés
reflètent les splendeurs du soir » (I, 75). C'est dans Fantaisie, poème
publié en 1838 déjà, qu'apparaît pour la première fois, dans l'œuvre
de Nerval, le mythe du château. C'est le symbole du bonheur :

l'enfance et l'amour d'une femme toujours la même.

« je crois voir s'étendre
Un coteau vert, que le couchant jaunit.
Puis un château de brique à coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivière
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs ; »

(Odelettes, I, 18)

Ce poème évoque déjà le Valois et le château rappelle fort celui de

Saint-Germain, décrit dans Promenades et Souvenirs : « Il n'en reste
rien que le noble dessin des baies, des tours et des façades, que cet
étrange contraste de la brique et de l'ardoise, s'éclairant des feux du
soir ou des reflets argentés de la nuit » (P. S., I, 126). Il est « dressé

sur une montagne, entre une vallée boisée où serpente un fleuve et un
parterre qui se dessine sur la lisière d'une vaste forêt » (P. S., I, 126).

Dans Angélique, l'allusion fréquente aux châteaux du Valois est,
sans doute, dépourvue de tout symbolisme. Nerval aime simplement
nommer ces vestiges du passé et il les visite avec plaisir. Cependant,
on peut remarquer que sa promenade dans le Valois a pour but le
château d'Angélique : « Le but de ma tournée est atteint maintenant

Voilà donc le séjour de la belle Angélique et le château-chef
de son père, les tours sont rasées, les ruines ont été vendues »

(A., I, 238), et pour le lecteur, l'image du petit château de Bohême
se superpose à celle de ce château ruiné ; il ajoute inconsciemment
au texte une teinte symbolique à laquelle l'auteur n'avait peut-être
même pas songé. En revanche, dans Sylvie, le seul nom des châteaux:
Pontarmé, les donjons de la Tournelle, les tours de Bertrand de Fosse,
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rappelle par association d'idée le château devant lequel Adrienne
danse et chante un soir. « Je me représentais un château du temps
de Henri IV avec ses toits pointus couverts d'ardoises et sa face rou-
geâtre aux encoignures dentelées de pierres jaunies, une grande place
verte encadrée d'ormes et de tilleuls, dont le soleil couchant perçait
le feuillage de ses traits enflammés » (S., I, 244). Placé au début de
la nouvelle, le château d'Adrienne, symbole de l'enfance perdue,
caractérise d'emblée la réalité extérieure de la province et situe le

paysage dans le domaine du mythe nervalien.
Les chansons populaires à la grâce à la fois naïve et malicieuse,

délicate et rude, expriment aussi pour Nerval « la soif mélancolique
de l'idéal » (C. L. V., I, 276) et la musique joue un rôle important
dans l'évocation du Valois ; le poète finit même par ne plus pouvoir
séparer sa province d'un contexte musical. « Chaque fois que ma
pensée se reporte aux souvenirs de cette province du Valois, je me
rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon
enfance. La maison de mon oncle était toute pleine de voix
mélodieuses, et celles des servantes qui nous avaient suivis à Paris
chantaient tout le jour les ballades joyeuses de la jeunesse, dont
malheureusement je ne puis citer les airs » (C. L. V., I, 274). Si tel chant
se grave ineffaçablement dans la mémoire, c'est qu'il est lié à la
« poésie des lieux et des hasards » (C. L. V., I, 284).

Il est remarquable de constater qu'un élément musical s'introduit
dans chaque première présentation du Valois. Dans Angélique, Nerval

évoque la langue des paysans : « Du plus pur français, à peine
modifié par une prononciation où les désinences des mots montent
au ciel à la manière du chant de l'alouette... Chez les enfants cela
forme comme un ramage» (A., I, 179). Dans Promenades et
Souvenirs, l'accent provincial qui se précise plus on approche du Valois
le remplit d'émotion (P. S., I, 141). Dans Sylvie enfin, le premier
souvenir surgi des profondeurs de la mémoire est, lui aussi, sonore :

« Le cor et le tambour résonnaient au loin dans les hameaux et dans
les bois ; les jeunes filles tressaient des guirlandes et assortissaient, en
chantant, des bouquets ornés de rubans» (S., 1,244). A ce propos,
on peut rappeler que c'est une mélodie qui suscite l'image du
château dans le poème Fantaisie.

Voix mélodieuses, accents provinciaux, instruments, sons de
cloches (A., I, 190, 219), la musique manifeste encore sa présence

par l'introduction de chansons, glissées dans le texte, et dont nous
connaissons maintenant presque toutes les mélodies, grâce aux
recherches faites dans le domaine du folklore. On trouve ainsi des

couplets dans Angélique, où Nerval consacre un chapitre à la chan-
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son (A., I, 194) et où il note les refrains entonnés par Sylvain (A., I,
220, 231 et ceux que chantent les petites filles de Senlis (A., I, 191

Dans Sylvie, la jeune fille arrache Gérard à ses sombres pensées en se

mettant à fredonner : « A Dammartin l'y a trois belles filles... » (S.,
I, 266). Dans cette œuvre, l'idée de musique est évoquée encore par
les noms de multiples oiseaux: fauvettes, merles, mésanges, rossignols,
canaris et cygnes.

Le thème de la chanson est une sorte de leit-motiv qui revient
trois fois dans Promenades et Souvenirs (dans les pages consacrées

au Valois proprement dit), six fois dans Angélique et neuf fois dans

Sylvie ; il ajoute au texte un élément émotionnel et subjectif ; d'une

part la musique favorise l'éveil des souvenirs : dans Angélique, c'est

après avoir entendu chanter des petites filles que Nerval voit surgir
en lui l'image de Delphine, la future Adrienne ; d'autre part elle lui
permet d'épancher, dans les ballades amoureuses qu'il transcrit, l'émotion

qui le saisit en face de sa propre vie. Dans Promenades et
Souvenirs, la pensée de Célénie fait monter à ses lèvres une ballade
allemande « l'un disait : « Oh si je l'avais connue, comme je l'aurais
aimée !» — et le second : « Je t'ai connue, et je t'ai tendrement
aimée !» — et le troisième : « Je ne t'ai pas connue mais je t'aime
et t'aimerai pendant l'éternité !» (P. S., I, 144). Il faut dire cependant

que les couplets de Sylvain qui rythment la marche des promeneurs

« Courage Mon ami courage Nous voici près du village »

(A., 1,220), ou encore «C'était un cavalier — Qui revenait de
Flandre...» dont «le reste est difficile à raconter» (A., 1,231)
n'expriment rien d'autre que la joie de vivre.

Ce sont les voix féminines qui font naître l'émotion de Nerval; leur
timbre s'apparente au paysage valois. La fille d'une aubergiste de Ver
a « ce parler si charmant des pays de brouillards, qui donne aux plus
jeunes filles des intonations de contralto, par moments » (A., I, 232).
Sa voix annonce celle d'Adrienne « fraîche et pénétrante, légèrement
voilée, comme celle des filles de ce pays brumeux » (S., I, 245).

Dans Sylvie, le chant prend une valeur de symbole : caractéristique

d'Adrienne et de Sylvie, il représente l'idéal vers lequel tend
nostalgiquement Gérard et auquel s'oppose la chanson à boire du
père Dodu (S., I, 268). Adrienne chante les deux fois où elle apparaît,

devant le château près d'Orry, et à Châalis ; du chant ou du
silence de Sylvie dépend le bonheur de Gérard : l'un figure un passé

toujours vivant, l'autre un temps révolu. « J'entends le bruit de ses

fuseaux sonores et sa chanson favorite :

La belle était assise

Près du ruisseau coulant...
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Elle m'attend encore... » (S., I, 247) « chantez-moi la chanson de
la belle fille enlevée au jardin de son père, sous le rosier blanc. — On
ne chante plus cela » (S., I, 265).

La province est silencieuse lorsque Gérard, mélancolique, revoit
Sylvie, mariée au pâtissier de Dammartin. « Il n'est plus, le temps
où les chasses de Condé passaient avec leurs amazones fières, où les

cors se répondaient de loin, multipliés par les échos » (S., I, 272).
A ces différents motifs descriptifs fondamentaux s'ajoute encore

la fête, qui nous semble caractériser le climat de la province pour
Nerval.

C'est dans Sylvie, surtout, que les fêtes apparaissent avec
insistance ; mais, dans Angélique déjà, Nerval les évoque souvent. Il
parvient à Senlis, un jour de fête ; « En arrivant à Senlis, j'ai vu la ville
en fête. Les cloches — dont Rousseau aimait tant le son lointain —
résonnaient de tous côtés» (A., I, 190).

L'aspect traditionnel des mœurs de la province se manifeste dans
la célébration des fêtes, souvenirs des vieilles luttes du passé. « La
fête principale, dans certaines localités, est la Saint-Barthélemy. C'est

pour ce jour que sont fondés surtout de grands prix pour le tir de
l'arc » (A., I, 206). Nerval va aussi revoir, à Ermenonville, ces lieux
de réjouissances : les « salles de danse » et les tribunes où « l'on
distribuait les prix » aux archers (A., I, 228). Il remarque, près de Dam-
martin, un nouvel endroit pour le tir (A., I, 236).

Ce thème est lié aux souvenirs d'enfance et appartient à la vision
d'un pays heureux. Evocateur de joie, il fait partie de la structure
même de Sylvie ; la première image de la province est celle d'un pays
en fête. « Ces mots, fort simples, réveillèrent en moi toute une
nouvelle série d'impressions : c'était un souvenir de la province depuis
longtemps oubliée, un écho lointain des fêtes naïves de la jeunesse »

(S., I, 244) ; le chapitre « Un voyage à Cythère » développe le même
motif; c'est à l'occasion d'une fête privée que Gérard entend Adrienne
à Châalis ; le bal de la fête de l'arc le ramène en Valois et l'arrivée
de Gérard auprès des danseurs prend place au centre de la nouvelle.
L'exemple précédent nous montre aussi la fin d'une fête et le thème
symbolique ne reparaît plus dans l'évocation du Valois, si ce n'est en
sourdine : Gérard revoit à Ermenonville le « rond-point de la danse,
où subsiste encore le banc des vieillards » (S., I, 261 A Dammartin,
tandis que le jeune homme lit avec Sylvie, les enfants s'amusent à

ficher des flèches dans les cibles (S., I, 273). La fête, symbole de joie,
symbole de pérennité aussi, puisqu'elle survit « aux monarchies et aux
religions nouvelles » (S., I, 244) et que des enfants la célèbrent, semble
doucement s'éteindre dans le Valois.
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L'analyse de ce répertoire permet de constater combien Nerval
maintient étroitement liées toutes les données de la réalité : le simple
fait objectif, sa valeur affective, son côté symbolique. Grâce à la
réunion presque constante de tous ces éléments, la succession des

images entraîne aisément le lecteur d'un plan à un autre. Ainsi,
l'évocation ne demeure-t-elle pas dans les bornes d'une seule signification
possible et peut-elle satisfaire beaucoup d'interprétations. On aurait
tort de s'attacher à l'une plutôt qu'aux autres, car l'art de Nerval
réside précisément dans le maintien d'un équilibre extrême qui place
sa description à la limite du monde réel et du monde intérieur. Nous
avons remarqué que les motifs sont généralement employés d'une
manière plus objective dans Angélique que dans Sylvie ; leur valeur
est en étroite relation avec la place et le rôle de la réalité extérieure
dans chaque œuvre.

Pour décrire les lieux où se déroula une partie de la vie de son
héroïne, Nerval introduit, dans Angélique, le récit de ses propres
pérégrinations dans le Valois ; c'est dire la place donnée au paysage
de la province. Il apparaît dans presque tous les intermèdes. On est

en automne et un accord parfait s'établit entre la mélancolie particulière

à la saison et l'humeur nostalgique du promeneur vieillissant qui
revient dans sa province. Le paysage tout entier prend ainsi une
signification personnelle ; il exprime l'affinité qui existe entre le poète et
le Valois et se teinte d'un symbolisme discret. « C'est le jour des Morts
que je vous écris ; pardon de ces idées mélancoliques. Arrivé à Senlis
la veille, j'ai passé par les paysages les plus beaux et les plus tristes

qu'on puisse voir dans cette saison» (A., I, 190).
Cependant, l'esquisse fréquente de grands panoramas où l'individu

a moins de part, l'introduction de descriptions minutieuses,
comme celle de l'abbaye de Châalis, ou encore l'exposé de réflexions
sur l'histoire du pays confèrent à l'évocation un tour plus objectif. Un
équilibre heureux s'établit ainsi entre l'émotion personnelle et le
détachement qui convient au chroniqueur.

Dans Promenades et Souvenirs, la part accordée au paysage du
Valois proprement dit est moins grande. Du spectacle extérieur, Nerval

passe tout de suite au sentiment éveillé par la vision : « l'horizon

festonné des collines et des forêts, les villages aux noms connus
l'accent déjà sensible des paysans les jeunes filles coiffées de madras,
selon l'usage de cette province, tout cela m'attendrit et me charme :

il me semble que je respire un autre air » (P. S., I, 141 Les impressions

deviennent subjectives : ici, l'air lui semble plus pur tandis qu'à
l'annonce de la mort de Célénie, le paysage semble se figer. Nerval



242 ÉTUDES DE LETTRES

ramène ce qu'il voit à ses préoccupations personnelles : la ville de

Chantilly devient le symbole de sa propre existence. « Il y a, dans
ces sortes de villes, quelque chose de pareil à ces cercles du purgatoire

de Dante immobilisés dans un seul souvenir,et où se refont dans

un centre plus étroit les actes de la vie passée » (P. S., I, 144). Nous
pénétrons dans l'univers d'un visionnaire et nous ne pouvons manquer

de rapprocher ces lignes de celles qu'il écrit à Georges Bell, le
4 décembre 1853 : « Ce que j'écris en ce moment tourne trop dans
un cercle restreint. Je me nourris de ma propre substance et ne me
renouvelle pas» (Corr., I, 1091).

D'autre part, le monde extérieur a tendance à se volatiliser sous
la poussée des souvenirs ; Nerval ne s'attarde pas à la description de
la Nonette qui « brille dans les prés » (P. S., I, 142) car, à sa seule

vue, surgit le souvenir de pêches à l'écrevisse, d'une noyade dans la
Thève et surtout celui de la petite Célénie nymphe des eaux, «
follement enivrée de l'odeur des prés, couronnée d'ache et de nénuphar,
découvrant dans son rire enfantin, entre ses joues à fossettes, les dents
de perle de la nixe germanique » (P. S., I, 142). L'image de la
fillette appelle à son tour celle de la province; c'est le Valois des légendes
et des chansons, celui des Sylvanectes et des druides, le pays des grottes
perdues dans les bois, des ruines de vieux châteaux, des temples écroulés

aux colonnes festonnées de lierre, qui fait songer au décor fantastique

du romantisme importé d'Allemagne. A la description du Valois
se substitue, dans les Promenades, celle d'un monde intérieur, fait de

souvenirs et de rêves.
Dans Sylvie, le paysage n'est pas le simple cadre de la nouvelle.

Il joue un véritable rôle. Nerval n'y distingue pas le Valois des objets
de son amour, Adrienne et Sylvie. La province vit en rapport étroit
avec les figures du souvenir ou du rêve que le poète y projette ; aussi,
la présentation du pays se modifie-t-elle ; Nerval n'accorde plus
qu'une place restreinte aux vues panoramiques. Il s'attache au détail
du paysage qui prend un caractère plus intime. Ce sont des noms de

villages qui servent de titres aux chapitres de la nouvelle : Othys,
Loisy, Châalis.

Dans un fragment destiné à Sylvie, Nerval présente Adrienne et
Sylvie dans un rapport antithétique : « Deux figures aimées se

combattaient dans mon esprit : l'une semblait descendre des étoiles et
l'autre monter de la terre. La dernière disait: Je suis simple et fraîche
comme les fleurs des champs ; l'autre : Je suis noble et pure comme
les beautés immortelles conçues dans le sein de Dieu » (I, 1239). Les

natures différentes d'Adrienne et de Sylvie sont mises en évidence par
les liens différents qui les unissent à l'univers extérieur.
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Sylvie, dont le nom même symbolise le Valois des forêts, se
rattache à un monde concret ; petite paysanne à la peau hâlée, elle rit,
aime à danser, chante, mange des fraises et boit du lait. Elle semble

jaillir de la nature et elle insuffle sa vie au paysage. Lorsque Sylvie
change, le Valois se modifie à son tour. C'est d'abord un pays riant,
éclatant et lumineux : « Elle se leva joyeusement, arrangea ses

cheveux devant un miroir et se coiffa d'un chapeau de paille rustique.
L'innocence et la joie éclataient dans ses yeux. Nous partîmes en
suivant les bords de la Thève, à travers les prés semés de marguerites et
de boutons d'or... Les merles sifflaient dans les arbres, et les mésanges
s'échappaient joyeusement des buissons frôlés par notre marche » (S.,
I, 252). C'est ensuite un pays à l'éclat légèrement voilé car Sylvie est

fatiguée, sa toilette est défraîchie, ses cheveux dénoués et le bouquet
de son corsage s'effeuille. « Je lui offris de l'accompagner chez elle.

Il faisait grand jour, mais le temps était sombre. La Thève bruissait
à notre gauche, laissant à ses coudes des remous d'eau stagnante où

s'épanouissaient les nénuphars jaunes et blancs » (S., I, 258). Puis le
Valois perd les caractères de la joie et de la lumière car la Sylvie du
passé en est absente : la source gémit, les fleurs sont flétries, l'air est

corrompu, maléfique : « Il faut échapper à l'air perfide qui s'exhale
en gagnant les grès poudreux du désert et les landes où la bruyère
rose relève le vert des fougères. Que tout cela est solitaire et triste
Le regard enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux,
donnaient autrefois tant de charme aux lieux que je viens de parcourir »

(S., I, 262). Enfin, Sylvie, devenue l'épouse du pâtissier de Dammar-
tin, n'est plus une émanation du Valois ; elle apparaît toujours
souriante et gracieuse mais comme dépoétisée. « Je l'appelle quelquefois
Lolotte, et elle me trouve un peu de ressemblance avec Werther »

(S., 1,273). Les grands plans du paysage réapparaissent, le Valois
devient impersonnel : « Quelques villages s'abritent çà et là sous leurs
clochers aigus On distingue d'abord Othys — puis Eve, puis Ver;
on distinguerait Ermenonville à travers le bois, s'il avait un clocher,
— mais dans ce lieu philosophique on a bien négligé l'église » (S., I,
272). Comme Sylvie, le Valois reste riant et aimable ; c'est un pays
aux horizons verts et à l'air pur, mais il a perdu son âme, ce qui faisait

sa vie profonde. « Les étangs, creusés à si grands frais, étalent en
vain leur eau morte que le cygne dédaigne » (S., I, 272).

Adrienne au contraire se matérialise au contact de la nature qui
lui communique sa vertu d'existence objective. Adrienne, objet d'un
amour mystique, appartient plus au rêve qu'au réel. Nerval lorsqu'il
s'agit d'elle semble hésiter : « En me retraçant ces détails, j'en suis à

me demander s'ils sont réels, ou bien si je les ai rêvés » (S., I, 257).
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« Ce souvenir est une obsession peut-être » (S., I, 258). Aussi est-ce
en décrivant minutieusement tel élément du cadre dans lequel elle
est apparue que Gérard essaie de se convaincre de la réalité de la
jeune fille. « Mais l'apparition d'Adrienne est-elle aussi vraie que ces
détails et que l'existence incontestable de l'abbaye de Châalis » (S.,
I, 257). Adrienne, au contraire de Sylvie, apparaît toujours d'une
manière fugitive ; sitôt effleurée elle s'enfuit sur la pelouse ; figure
de rêve, son heure est la nuit. Sa voix est ce qu'elle a de plus concret.
Mais, parce qu'elle s'intègre au paysage valois, elle donne pourtant
l'impression d'appartenir à l'univers qui vit et s'organise autour d'elle:
la lune l'éclairé, l'isole, semble la rendre à la fois lointaine et idéale
et la transfigure en Béatrice mystique. « A mesure qu'elle chantait,
l'ombre descendait des grands arbres, et le clair de lune naissant tombait

sur elle seule, isolée de notre cercle attentif » (S., I, 245). A son
tour, cependant, Adrienne communique un caractère irréel au détail
du paysage qui s'estompe et participe à la magie de l'heure : « La
pelouse était couverte de faibles vapeurs condensées, qui déroulaient
leurs blancs flocons sur les pointes des herbes » (S., I, 245). Les
barrières entre la nature et la jeune fille se confondent, le rêve et la réalité

coexistent dans une unité absolue, c'est pour Nerval l'image même
de l'idéal : « Nous pensions être en paradis » (S., I, 245).

Certes, c'est dans Sylvie qu'il est le plus difficile de délimiter les

domaines de la réalité et du rêve ; tous les premiers chapitres d'ailleurs

sont écrits, dit l'auteur, dans un état de demi-somnolence. Le
Valois, dans cette nouvelle, garde toutes les caractéristiques de la
nature la plus concrète, la plus précise, ses herbes, ses rivières, ses
parfums ; cependant les correspondances établies entre le paysage et les

personnages les unissent si étroitement que tout semble émerger d'un
songe.

Les détails tiennent du réel et pourtant ils sont eux-mêmes entourés

de magie. Le poète considère la réalité « pour l'emploi d'une illusion

à décrire » 1 et l'illusion se confond avec la réalité. Autour de
l'évocation du Valois dans Sylvie, il y a toute la « résistante douceur
de cette atmosphère interposée qui a l'étendue de notre vie et qui est
la poésie de la mémoire » 2. Soulignons à ce propos que, par le jeu
spontané de notre mémoire, nous ajoutons à Promenades et Souvenirs,

et surtout à Angélique située presque entièrement dans le
présent, tout ce que nous savons de Sylvie. Les textes s'enrichissent, se

complètent.

1 G. Flaubert, cité par M. Proust dans Contre Sainte-Beuve, p. 158.
2 M. Proust, Œuvres complètes, t. VIII, Paris, NRF, 1933, p. 111, en note.
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L'art de Nerval ne frappe jamais et tient en partie à des vertus
d'équilibre parfait, c'est ce qui rend son analyse si difficile. A la
manière très nette, presque graphique, de certains paysages, qui révèle
chez l'écrivain une vue souvent stylisée de la nature, s'allient le
mouvement souple des images, le glissement continu des perspectives,
le jeu des significations1 ; la douceur des teintes estompées atténue
la vigueur des rouges et des verts ; un vocabulaire volontairement
dépourvu de tout élément pittoresque — Nerval utilise beaucoup de

termes généraux, souvent abstraits : horizon, perspective, espace,
région, lieux, contrée, nature, aspect, masses, teinte, beau, sombre,
calme, paisible, grand, pâle, doux, vaste — contribue à donner à
l'évocation une fluidité propre au rêve. Enfin, à chaque élément
particulier du paysage s'ajoute une nuance affective qui lui communique
une vibration intime.

Proust dit que « seule la perception grossière et erronée place tout
dans l'objet, quand tout est dans l'esprit » 2

; finalement c'est sans
doute parce que Nerval décrit un pays qu'il voit dans son cœur aussi
bien que dans l'espace, qu'une telle magie s'attache à son évocation,
car « comme l'art recompose exactement la vie, autour des vérités
qu'on a atteintes en soi-même flottera toujours une atmosphère de
poésie, la douceur d'un mystère qui n'est que le vestige de la pénombre
que nous avons dû traverser... » 3.

Denyse Wettstein.

1 J. Gaulmier, op. cit.
2 M. Proust, A la Recherche du Temps perdu, t. XV/2, Paris, Gallimard,

1927, p. 64.
3 M. Proust, ibid., p. 46.
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