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RETROUVER BUDRY

Des fondateurs des Cahiers vaudois c’est aujourd’hui Paul Budry,
au génie sociable et ouvert, qui est paradoxalement le plus mal connu.
Qu’est-ce qui a joué contre lui ?

Il me semble — et je vois 1a une de ces injustices dont I’histoire
littéraire romande est prodigue — que le nombre et la variété de ses
dons ont gravement nui 2 Paul Budry en brouillant sa figure et sa
destinée d’écrivain. Un poéte doit présenter ici une image simple sil
veut s'imposer au public. Le caractére nécessairement concentré de
cette image, son évidence monolithique plaisent et rassurent. On en
saisit tout de suite I'essentiel, ou mieux, c’est le phénomeéne décisif,
la nature essentielle et profonde de la personnalité est entiérement
révélée par la figure et le comportement de I'auteur. Voyez Ramuz,
Edmond Gilliard : leurs traits, leur démarche signalent immédiate-
ment Pattention concentrée, 'effort tendu vers le but. Opiniatreté
paysanne chez Ramuz, acuité ardente chez Gilliard, mais chez 'un
et chez I'autre cette fibre terrienne qui est richesse opaque, resserrée,
qui nourrit uniment son homme et lui donne toute sa cohérence.

Budry tient plutét du nomade. Sa fantaisie, sa verve étonnent et
dérident. Théologien, il a t6t quitté la Faculté des Cédres : « Pauvre
Budry, vous étes un dilettante, je crains qu’il n’y ait pas de remeéde a
cela. » ! Le doyen de I'austére maison est donc le premier a lui dire
ce que tant d’autres répéteront par la suite ! Pour I’heure le monocle
éblouissant de Budry entre tout vif dans la légende. Le jeune homme
se lie avec Charles-Albert Cingria, autre nomade, autre causeur
cocasse et fertile (aux Cahiers vaudois, Charles-Albert s’adresse au
« cher Monsieur Paul »), il enseigne un temps mais abandonne
I’Ecole de Commerce qui l’enferme comme une huitre dans sa
coquille. Le voila en route. Il voyage, il va et vient dans le Paris de

1 Histoires, (Euvres incomplétes de Paul Budry, La Baconniére, 1949.
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Giraudoux et dans celui de Cendrars, il court d’une maison d’édition
a lautre, il fonde des périodiques qu’il laisse tomber aprés quelques
numéros dignes de la plus active avant-garde, il se lie et se délie avec
la grice souriante d’un migrateur qui passe le Jura au gré de ses
humeurs et de ses emballements.

Budry est 'homme des déménagements, des départs, des enthou-
siasmes, de l'invention perpétuelle et savante. Avec lui tout est pos-
sible. Il suffit d’oser ! Son caractére entreprenant et imaginatif le
précipite dans 'aventure ou sa rapidité, son goflit, sa culture, son
pouvoir affable font merveille. A d’autres d’organiser, de veiller aux
comptes, de ficeler les paquets, de tenir contre vents et marées !
Budry est au commencement. Gilbert Guisan a montré son influence
déterminante dans la fondation des Cahiers vaudois ! : Budry invente,
décide, rassemble, insuffle ’'audace et le petit grain de folie néces-
saires a convaincre ses amis. Mais c’est Gilliard, ensuite, qui dirigera
les Cahiers, qui se battra avec les créanciers, qui portera les colis a
la poste. Budry est mobilisé (autant dire immobilisé !), Budry écrit
Pinget. D’ailleurs, la guerre terminée, il n’a que ses malles 2 boucler
pour gagner d’autres horizons. Aussi bien, voici le premier trait de
cette figure si complexe : une mobilité surprenante dans ce pays, et
qui a sans doute contrecarré I'importance de I'ceuvre et 'influence
de son auteur. On se méfie des remuants, entre lac et Jura, on leur
préte vite une légéreté impardonnable !

Paul Budry, écrivain touristique, aura-t-on assez répété avec
mépris. C’est un nouveau malentendu. On a voulu réduire ce grand
styliste au rang des propagandistes des sociétés de développement.
Comme c’est injuste ! Budry ne cesse de voyager. Il y a chez lui un
sens si gourmand et si aigu des paysages qu’il en communique la
pulpe, lesprit, dans le plus bref article de journal. Qu’il parle de
Lausanne, du canton de Vaud, du romantisme romand, des quatre
Suisse, Budry touche au plus prés du pays et du ceeur. « Le vrai
poeéme est fait d’exactitude », note-t-il magnifiquement dans son
Bocion. Son ceil exact, la précision de ses observations, la finesse de
ses descriptions et sa sensualité toujours en alerte trouvent dans le
Léman le lieu élu ol revenir et s’enchanter de beauté et de plénitude.
Parmi les grands paysagistes romands — Toepffer, Juste Olivier,
Ramuz, les fréres Cingria, Pourtalés —, il faut faire 2 Budry une
place privilégiée. Et §’il est vrai que 'dme romande s’ouvre naturel-
lement au paysage, lié a l'expérience mystique et a I’émotion

1 C.-F. Ramuz, ses Amis et son Temps, t. V., lettre 851 et le chap. Les Cahiers
vaudois, Bibliothéque des Arts, Lausanne-Paris, 1969.
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religieuse, Paul Budry est un classique d’une admirable fertilité :
toute son ceuvre s’appuie au lac Léman comme au bassin premier
générateur d’intelligence et de poésie.

Critique d’art, Budry décrit et témoigne également en classique.
Qui donne ici les premiers grands textes sur Vallotton ? Qui recense
les valeurs picturales romandes avec cette autorité ? Qui explique les
jeunes peintres ? C’est encore Budry. Il s’attache a Auberjonois, il
accompagne Bischoff, Bille, Blanchet, Bosshard. Paul Budry est par-
tout ou I'on peint. Possédant & un trés haut degré la sensualité de
Partiste et le style vigoureux du pocte, Budry rassemble les peintres
et les écrivains dans les revues et les entreprises, les réunit dans 'esprit
vaudois, lémanique, romand, dont il commente !’origine et les aspi-
rations en analyste incontesté de ses pairs. Budry est notre Félix
Fénéon. De Fénéon il a la verve, le trait, la patte. Ecoutez-le parler
cuisine 1.

De Vallotton :

... une peinture quasi photographique, qui prétend se passer de
I’émotion colorée et de toutes autres superfétations de sensibilité.
(...) Un peintre qui peindrait une machine a coudre avec sa petite
burette, sur un tapis brodé de capucines, et la couturiére viendrait,
s'assiérait et se mettrait a tourner.

... Rien de triste comme cette grande carne de fille a qui le peintre
a laissé, par dérision, son petit collier de turquoise. L'insolite de
cet objet frise le délit de mceurs. 2

De Bocion :

Tout est lumiere (...). Froide un peu de toutes ces neiges effleu-
rées, glissant de péleurs en paleurs, du rose au bleu par des gris
d’ailes de mouettes, avec de grands accés de fiévre qui prennent
au bord du soir, plus nette que moelleuse, plus dessinante
qu’enveloppante... 3

De Hermanjat :

Cuisine est trop peu dire, car au dela de la friande décoction
picturale, Hermanjat chérit visiblement I'éclat chimique des cou-
leurs, la coruscance des couvertes, les parages luxueux de la palette.
Il pousse ses verts, ses bleus au brillant des émaux. Et pour étre

1Le mot est de lui. Parlant peinture, il dit aussi chimie, et alchimie.
22e Cahier vaudois, 1914.
8 Frangois-Louis Bocion le Peintre du Léman, Spes, 1925,
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construites avec le plus beau sens des contrastes colorés, ses
pommes n’en paraissent pas moins sortir des doigts du lapidaire. ?

D’Auberjonois :

Les vues que ces dessins jettent sur I'hnomme civilisé ne sont
rien moins que tendres : I'opulente niaiserie, la vertu héronniére, la
méchanceté verrouillée, le verni, le plaqué, le fripé, le tordu, le pincé,
I'enflé et le vidé, I'avatar et la tare se lisent de rigueur dans les clair-
voyants diagnostics qu'il porte & la faune habillée. Mis bout a bout
ils composent donc un instructif panorama de la Bourgeoisie calvi-
nienne, celle d’avant la grande Commune qui va nous changer tout
cela. Et voila le sain point de vue pour aimer 'homme : c’est de voir
qu'il est une assez vilaine béte et que la bonne béte est dessous. 2

De Bosshard :

Un vigneron verni de sa bouillie remonte des profondeurs, passe
le mur de la route : on dirait un scaphandrier qu’on raméne des fonds
trempé d’azur. Une fille qui a son amant dans les vignes I'attend en
le mangeant des yeux, sa gorge mare bombant sous un tricot rose,
posée toute seule contre la toile confuse d'un fond de lac, ol des
lambeaux de neige collés aux pentes esquissent d’autres bras,
d’autres seins, d’autres attentes. Bosshard vient de prendre ses
quarante-trois ans. 3

C’est une langue drue, c’est un ton vif et allégre tout a fait neufs
dans ce pays : jamais on n’avait parlé de peinture avec cette liberté,
cette justesse juteuse, cette joie d’exprimer, dans la phrase musclée
et mimétique, les pouvoirs d’une génération de peintres qui s’avance
du méme pas que la génération des écrivains — Ramuz, Charles-
Albert, Matthey, Roud, Gilliard — qui feront la gloire des lettres
romandes des années 30 a 40.

On a reproché a Budry d’écrire beaucoup sur les autres et par
paresse, par golit de la parole, de négliger son ccuvre propre. Pour-
tant voyez sa fécondité ; pour la seule année 1932, trois grandes
monographies d’art, Hermanjat, Auberjonois et Bosshard. Trois
ceuvres de précurseur qui sonnent le glas de 'académisme du tire-
ligne et du pompiérisme lacustre. On a fait la petite bouche, on a
trouvé Budry facile. — Il ne parlait pas de lui ? Il avait la plume

1 Abraham Hermanjat, Ed. Romanes, 1932.

2 René Auberjonois, dessins accompagnés d’un commentaire de Paul Budry,
Mermod, 1932.

3 Rodolphe-Théophile Bosshard, Ed. Romanes, 1932.
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heureuse, I'image fertile ? Alors que sa critique et ses choix révélaient
'un des regards les plus exigeants de Suisse romande, on criait a la
légéreté et au dilettantisme. Ajoutons que ses nombreux articles de
journaux, d’une rigueur et d’une richesse sans pareilles, semblaient
donner raison, sur le moment, a qui l'accusait de prodigalité et de
polygraphie. Le malentendu a duré. N’est-il pas temps de découvrir
le vrai Budry ? Le role de Guillaume Apollinaire auprés de Derain
et des Cubistes, Paul Budry I’a joué, pleinement, aupres de Bosshard,
de Charles Clément, de Blanchet. N’est-il pas temps de rendre a ce
critique la place qu’il mérite dans I’histoire de la création en Suisse
romande ?

Je veux parler encore de ses récits: ils sont d’une truculence mer-
veilleuse. Vous vous rappelez les premieres pages du Hardi ! ? Rabe-
lais et Charles de Coster ont soufflé sur cette prose allante et foison-
nante, sur ces accumulations sonores, sur ces adjectifs savoureux, sur
ces drbleries savantes, ces audaces, ces malices, ces trouvailles, ces
succulences, ces fortes couleurs, ce mouvement ou surgit le passé dans
le présent avec la fraicheur extraordinaire de I'événement.

L’humour, la spontanéité portent Trozs Hommes dans une Tal-
bot 2, curieux récit d’'un voyage que fit Budry, avec Bischoff et
Ramuz, « a la recherche de la France ». Livre familier et raffiné !
Les trois pélerins préférent les vieilles merceries aux basiliques. Rapi-
dement, le document céde le pas a de multiples digressions, aux
remarques sur la création, au plaisir de amitié, a de joyeuses évo-
cations de visites 2 de minuscules musées encombrés de bizarreries
et de haltes a d’appétissantes tables d’hétel.

Et Pinget dans la Cage aux Lions 3, 'émotion gaie sous la satire,
le rythme et le bruit inoubliable de cette marche de nuit, la justesse
des portraits et des accents... La dompteuse et les lions du premier
conte suscitent aussitot le spectacle des petits cirques d’autrefois, les
carrousels aux frises peintes chéres a Auberjonois, la finesse rieuse
d’une vie provinciale que Budry évoque avec une précision noncha-
lante et douce.

L’exactitude poétique, comme elle est présente et vigoureuse dans
ces récits, dans ces nouvelles ! Pourtant Budry se méfiait de lui-méme.
Son admiration passionnée pour Ramuz le retenait de faire ses
propres livres ; il doutait, il se refusait le droit de commencer un

1 Le Hardi chez les Vaudois, illustré par Charles Clément, La Baconniére,
1928.

2 Payot, 1928.

3 JTllustré par Charles Clément, Gonin, 1925.
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roman ; s'il se mettait en chemin, il s’arrétait, plein de scrupules et
de craintes, et c’est souvent poussé par ses amis (le Hardi fut écrit
sous la pression cordialement impitoyable de Charles Clément) qu’il
reprenait son travail et terminait ses contes et ses poemes. Homme en
mouvement, Budry, homme souverainement doué de ce génie oral si
rare chez les Vaudois, homme de conversation amicale et féconde
qu'une pudeur délicate et une modestie ombrageuse empéchérent a
la fin de réunir son ccuvre considérable en un ensemble ordonné et
mieux visible.

Il faut retrouver Budry. Avec lui s’anime tout un pan d’histoire
littéraire singuliérement active et actuelle. On croyait avoir affaire a
un esthéte un peu négligent, 2 un causeur, a un brillant papillon de
salon, on découvre un esprit rigoureux, puissant, cohérent, un écri-
vain fidéle sa vie entiére au programme révolutionnaire des Cahiers
vaudois. Paul Budry a inventé une nouvelle fagon d’écrire et de lire,
une nouvelle maniére de regarder les tableaux, de s’attacher aux
paysages. Salut au pionnier, au mainteneur dans la générosité et la
hardiesse.

Jacques CHESSEX.
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