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RETROUVER BUDRY

Des fondateurs des Cahiers vaudois c'est aujourd'hui Paul Budry,
au génie sociable et ouvert, qui est paradoxalement le plus mal connu.
Qu'est-ce qui a joué contre lui

Il me semble — et je vois là une de ces injustices dont l'histoire
littéraire romande est prodigue — que le nombre et la variété de ses

dons ont gravement nui à Paul Budry en brouillant sa figure et sa

destinée d'écrivain. Un poète doit présenter ici une image simple s'il
veut s'imposer au public. Le caractère nécessairement concentré de

cette image, son évidence monolithique plaisent et rassurent. On en
saisit tout de suite l'essentiel, ou mieux, c'est le phénomène décisif,
la nature essentielle et profonde de la personnalité est entièrement
révélée par la figure et le comportement de l'auteur. Voyez Ramuz,
Edmond Gilliard : leurs traits, leur démarche signalent immédiatement

l'attention concentrée, l'effort tendu vers le but. Opiniâtreté
paysanne chez Ramuz, acuité ardente chez Gilliard, mais chez l'un
et chez l'autre cette fibre terrienne qui est richesse opaque, resserrée,

qui nourrit uniment son homme et lui donne toute sa cohérence.

Budry tient plutôt du nomade. Sa fantaisie, sa verve étonnent et
dérident. Théologien, il a tôt quitté la Faculté des Cèdres : « Pauvre
Budry, vous êtes un dilettante, je crains qu'il n'y ait pas de remède à
cela. » 1 Le doyen de l'austère maison est donc le premier à lui dire
ce que tant d'autres répéteront par la suite Pour l'heure le monocle
éblouissant de Budry entre tout vif dans la légende. Le jeune homme
se lie avec Charles-Albert Cingria, autre nomade, autre causeur
cocasse et fertile (aux Cahiers vaudois, Charles-Albert s'adresse au
« cher Monsieur Paul » il enseigne un temps mais abandonne
l'Ecole de Commerce qui l'enferme comme une huître dans sa

coquille. Le voilà en route. Il voyage, il va et vient dans le Paris de

1 Histoires, Œuvres incomplètes de Paul Budry, La Baconnière, 1949.
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Giraudoux et dans celui de Cendrars, il court d'une maison d'édition
à l'autre, il fonde des périodiques qu'il laisse tomber après quelques
numéros dignes de la plus active avant-garde, il se lie et se délie avec
la grâce souriante d'un migrateur qui passe le Jura au gré de ses

humeurs et de ses emballements.
Budry est l'homme des déménagements, des départs, des

enthousiasmes, de l'invention perpétuelle et savante. Avec lui tout est
possible. Il suffit d'oser Son caractère entreprenant et imaginatif le

précipite dans l'aventure où sa rapidité, son goût, sa culture, son
pouvoir affable font merveille. A d'autres d'organiser, de veiller aux
comptes, de ficeler les paquets, de tenir contre vents et marées

Budry est au commencement. Gilbert Guisan a montré son influence
déterminante dans la fondation des Cahiers vaudois 1 : Budry invente,
décide, rassemble, insuffle l'audace et le petit grain de folie nécessaires

à convaincre ses amis. Mais c'est Gilliard, ensuite, qui dirigera
les Cahiers, qui se battra avec les créanciers, qui portera les colis à
la poste. Budry est mobilisé (autant dire immobilisé Budry écrit
Finget. D'ailleurs, la guerre terminée, il n'a que ses malles à boucler

pour gagner d'autres horizons. Aussi bien, voici le premier trait de

cette figure si complexe : une mobilité surprenante dans ce pays, et
qui a sans doute contrecarré l'importance de l'œuvre et l'influence
de son auteur. On se méfie des remuants, entre lac et Jura, on leur
prête vite une légèreté impardonnable

Paul Budry, écrivain touristique, aura-t-on assez répété avec
mépris. C'est un nouveau malentendu. On a voulu réduire ce grand
styliste au rang des propagandistes des sociétés de développement.
Comme c'est injuste Budry ne cesse de voyager. Il y a chez lui un
sens si gourmand et si aigu des paysages qu'il en communique la
pulpe, l'esprit, dans le plus bref article de journal. Qu'il parle de

Lausanne, du canton de Vaud, du romantisme romand, des quatre
Suisse, Budry touche au plus près du pays et du cœur. « Le vrai
poème est fait d'exactitude », note-t-il magnifiquement dans son
Bocion. Son œil exact, la précision de ses observations, la finesse de
ses descriptions et sa sensualité toujours en alerte trouvent dans le
Léman le lieu élu où revenir et s'enchanter de beauté et de plénitude.
Parmi les grands paysagistes romands — Toepffer, Juste Olivier,
Ramuz, les frères Cingria, Pourtalès —, il faut faire à Budry une
place privilégiée. Et s'il est vrai que l'âme romande s'ouvre naturellement

au paysage, lié à l'expérience mystique et à l'émotion

1 C.-F. Ramuz, ses Amis et son Temps, t. V., lettre 851 et le chap. Les Cahiers
vaudois, Bibliothèque des Arts, Lausanne-Paris, 1969.
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religieuse, Paul Budry est un classique d'une admirable fertilité :

toute son œuvre s'appuie au lac Léman comme au bassin premier
générateur d'intelligence et de poésie.

Critique d'art, Budry décrit et témoigne également en classique.
Qui donne ici les premiers grands textes sur Vallotton Qui recense
les valeurs picturales romandes avec cette autorité Qui explique les

jeunes peintres C'est encore Budry. Il s'attache à Auberjonois, il
accompagne Bischoff, Bille, Blanchet, Bosshard. Paul Budry est partout

où l'on peint. Possédant à un très haut degré la sensualité de
l'artiste et le style vigoureux du poète, Budry rassemble les peintres
et les écrivains dans les revues et les entreprises, les réunit dans l'esprit
vaudois, lémanique, romand, dont il commente l'origine et les
aspirations en analyste incontesté de ses pairs. Budry est notre Félix
Fénéon. De Fénéon il a la verve, le trait, la patte. Ecoutez-le parler
cuisine h

De Vallotton :

une peinture quasi photographique, qui prétend se passer de
l'émotion colorée et de toutes autres superfétations de sensibilité.

Un peintre qui peindrait une machine à coudre avec sa petite
burette, sur un tapis brodé de capucines, et la couturière viendrait,
s'assiérait et se mettrait à tourner.

Rien de triste comme cette grande carne de fille à qui le peintre
a laissé, par dérision, son petit collier de turquoise. L'insolite de

cet objet frise le délit de mœurs.2

De Bocion :

Tout est lumière Froide un peu de toutes ces neiges effleurées,

glissant de pâleurs en pâleurs, du rose au bleu par des gris
d'ailes de mouettes, avec de grands accès de fièvre qui prennent
au bord du soir, plus nette que moelleuse, plus dessinante
qu'enveloppante... 3

De Hermanjat :

Cuisine est trop peu dire, car au delà de la friande décoction
picturale, Hermanjat chérit visiblement l'éclat chimique des
couleurs, la coruscance des couvertes, les parages luxueux de la palette.
Il pousse ses verts, ses bleus au brillant des émaux. Et pour être

1 Le mot est de lui. Parlant peinture, il dit aussi chimie, et alchimie.
2 2e Cahier vaudois, 1914.
3 François-Louis Bocion le Peintre du Léman, Spes, 1925.
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construites avec le plus beau sens des contrastes colorés, ses

pommes n'en paraissent pas moins sortir des doigts du lapidaire.1

D'Auberjonois :

Les vues que ces dessins jettent sur l'homme civilisé ne sont
rien moins que tendres : l'opulente niaiserie, la vertu héronnière, la

méchanceté verrouillée, le verni, le plaqué, le fripé, le tordu, le pincé,
l'enflé et le vidé, l'avatar et la tare se lisent de rigueur dans les
clairvoyants diagnostics qu'il porte à la faune habillée. Mis bout à bout
ils composent donc un instructif panorama de la Bourgeoisie calvi-
nienne, celle d'avant la grande Commune qui va nous changer tout
cela. Et voilà le sain point de vue pour aimer l'homme : c'est de voir
qu'il est une assez vilaine bête et que la bonne bête est dessous.2

De Bosshard :

Un vigneron verni de sa bouillie remonte des profondeurs, passe
le mur de la route : on dirait un scaphandrier qu'on ramène des fonds
trempé d'azur. Une fille qui a son amant dans les vignes l'attend en
le mangeant des yeux, sa gorge mûre bombant sous un tricot rose,
posée toute seule contre la toile confuse d'un fond de lac, où des
lambeaux de neige collés aux pentes esquissent d'autres bras,
d'autres seins, d'autres attentes. Bosshard vient de prendre ses
quarante-trois ans.3

C'est une langue drue, c'est un ton vif et allègre tout à fait neufs
dans ce pays : jamais on n'avait parlé de peinture avec cette liberté,
cette justesse juteuse, cette joie d'exprimer, dans la phrase musclée
et mimétique, les pouvoirs d'une génération de peintres qui s'avance
du même pas que la génération des écrivains — Ramuz, Charles-
Albert, Matthey, Roud, Gilliard — qui feront la gloire des lettres
romandes des années 30 à 40.

On a reproché à Budry d'écrire beaucoup sur les autres et par
paresse, par goût de la parole, de négliger son œuvre propre. Pourtant

voyez sa fécondité ; pour la seule année 1932, trois grandes
monographies d'art, Hermanjat, Auberjonois et Bosshard. Trois
œuvres de précurseur qui sonnent le glas de l'académisme du tire-
ligne et du pompiérisme lacustre. On a fait la petite bouche, on a
trouvé Budry facile. — Il ne parlait pas de lui Il avait la plume

1 Abraham Hermanjat, Ed. Romanes, 1932.
2 René Auberjonois, dessins accompagnés d'un commentaire de Paul Budry,

Mermod, 1932.
3 Rodolphe-Théophile Bosshard, Ed. Romanes, 1932.
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heureuse, l'image fertile Alors que sa critique et ses choix révélaient
l'un des regards les plus exigeants de Suisse romande, on criait à la
légèreté et au dilettantisme. Ajoutons que ses nombreux articles de

journaux, d'une rigueur et d'une richesse sans pareilles, semblaient
donner raison, sur le moment, à qui l'accusait de prodigalité et de

polygraphie. Le malentendu a duré. N'est-il pas temps de découvrir
le vrai Budry Le rôle de Guillaume Apollinaire auprès de Derain
et des Cubistes, Paul Budry l'a joué, pleinement, auprès de Bosshard,
de Charles Clément, de Blanchet. N'est-il pas temps de rendre à ce

critique la place qu'il mérite dans l'histoire de la création en Suisse

romande
Je veux parler encore de ses récits: ils sont d'une truculence

merveilleuse. Vous vous rappelez les premières pages du Hardi1 Rabelais

et Charles de Coster ont soufflé sur cette prose allante et foisonnante,

sur ces accumulations sonores, sur ces adjectifs savoureux, sur
ces drôleries savantes, ces audaces, ces malices, ces trouvailles, ces

succulences, ces fortes couleurs, ce mouvement où surgit le passé dans
le présent avec la fraîcheur extraordinaire de l'événement.

L'humour, la spontanéité portent Trois Hommes dans une Talbot

2, curieux récit d'un voyage que fit Budry, avec Bischoff et

Ramuz, « à la recherche de la France ». Livre familier et raffiné
Les trois pèlerins préfèrent les vieilles merceries aux basiliques.
Rapidement, le document cède le pas à de multiples digressions, aux
remarques sur la création, au plaisir de l'amitié, à de joyeuses
évocations de visites à de minuscules musées encombrés de bizarreries
et de haltes à d'appétissantes tables d'hôtel.

Et Finget dans la Cage aux Lions 3, l'émotion gaie sous la satire,
le rythme et le bruit inoubliable de cette marche de nuit, la justesse
des portraits et des accents... La dompteuse et les lions du premier
conte suscitent aussitôt le spectacle des petits cirques d'autrefois, les

carrousels aux frises peintes chères à Auberjonois, la finesse rieuse
d'une vie provinciale que Budry évoque avec une précision nonchalante

et douce.
L'exactitude poétique, comme elle est présente et vigoureuse dans

ces récits, dans ces nouvelles Pourtant Budry se méfiait de lui-même.
Son admiration passionnée pour Ramuz le retenait de faire ses

propres livres ; il doutait, il se refusait le droit de commencer un

1 Le Hardi chez les Vaudois, illustré par Charles Clément, La Baconnière,
1928.

2 Payot, 1928.
3 Illustré par Charles Clément, Gonin, 1925.
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roman ; s'il se mettait en chemin, il s'arrêtait, plein de scrupules et
de craintes, et c'est souvent poussé par ses amis (le Hardi fut écrit
sous la pression cordialement impitoyable de Charles Clément) qu'il
reprenait son travail et terminait ses contes et ses poèmes. Homme en
mouvement, Budry, homme souverainement doué de ce génie oral si

rare chez les Vaudois, homme de conversation amicale et féconde
qu'une pudeur délicate et une modestie ombrageuse empêchèrent à
la fin de réunir son œuvre considérable en un ensemble ordonné et
mieux visible.

Il faut retrouver Budry. Avec lui s'anime tout un pan d'histoire
littéraire singulièrement active et actuelle. On croyait avoir affaire à

un esthète un peu négligent, à un causeur, à un brillant papillon de

salon, on découvre un esprit rigoureux, puissant, cohérent, un écrivain

fidèle sa vie entière au programme révolutionnaire des Cahiers
vaudois. Paul Budry a inventé une nouvelle façon d'écrire et de lire,
une nouvelle manière de regarder les tableaux, de s'attacher aux
paysages. Salut au pionnier, au mainteneur dans la générosité et la
hardiesse.

Jacques Chessex.
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