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DIVERS

Claude Simon à Lausanne

Invité par la Faculté des Lettres, le romancier Claude Simon a parlé récemment

à Lausanne de son expérience d'écrivain. Il s'est livré à cette occasion à une
série de réflexions sur le thème : « Problèmes du roman, problèmes de l'écriture »,
qui nous ont paru éclairer de manière particulièrement limpide la démarche
créatrice dont naquirent L'Herbe, La Route des Flandres, Le Palace, Histoire,
et tout récemment encore La Bataille de Pharsale. Certes, ceux pour qui la
problématique littéraire actuelle s'exprime en termes de « déconstruction », de « montage

» ou de « code » seront peut-être restés sur leur faim en entendant l'auteur
définir tout empiriquement sa pratique de l'écriture comme un « bricolage » Et
ce fut bien là, je pense, le grand mérite de Claude Simon : témoigner avec une
simplicité exemplaire de son expérience toute personnelle, sans prétention à une
quelconque généralisation théorique.

Aux yeux de Claude Simon l'essence de la création littéraire consiste d'abord
en un statut particulier imposé au langage : contrairement au journaliste tenu de
conformer ses comptes rendus à la réalité, l'écrivain jouit d'une liberté totale dans
la conduite de son récit, il peut en modifier à plaisir tous les éléments, puisque
c'est l'écriture seule qui crée les événements qu'il relate. Ainsi, pour le journaliste
le langage a une fonction purement utilitaire — transmettre une information —
alors que pour l'écrivain, au contraire, il devient instrument de la création d'un
univers original et autonome, tout entier contenu dans les mots qui le suscitent.
Le produit de l'activité de l'écrivain apparaît dès lors comme un objet spécifique,
le « fait littéraire », qui n'a d'existence que dans le poème ou le roman, et qui est
viable indépendamment de toute référence à un modèle réel. Il importe peu désormais

que Pantagruel réponde ou non à une quelconque « vérité psychologique »,
ou que le dénouement de Le Rouge et le Noir soit, comme le voulait Faguet,
« plus faux qu'il n'est permis ». (Tout comme, ajoute Claude Simon, des pommes
peintes par Cézanne sont un jeu de formes et de couleurs sur une toile, dont
l'agencement répond à une nécessité interne propre que l'on ne saurait contester
au nom de la ressemblance photographique.)

S'interrogeant ensuite sur la structure de ce « fait littéraire », Claude Simon
constate que l'écrivain est constamment amené à instaurer entre les mots des

rapports tout différents de ceux qui les unissent dans le discours quotidien. C'est
ainsi, par exemple, que Saint-Pol-Roux désignera une carafe par les mots : « mam-
melle de cristal ». Ce rapprochement n'a évidemment rien de gratuit ni de futile :

il ne s'agit pas de dire « carafe » à l'aide d'une périphrase plus ou moins recherchée

; mais grâce à cet assemblage de mots, qui a la carafe pour prétexte, le poète
suscitera dans l'esprit du lecteur une série de représentations très variées, d'ordre
tactile, visuel, auditif, affectif, où se combineront les connotations, les consonances,
toutes les « harmoniques » propres à chacun de ces deux termes « mammelle » et
« cristal ». Ainsi le pouvoir créateur du langage, par la vertu de la métaphore, a
fait surgir un objet absolument neuf, purement verbal, qui n'existe pas ailleurs
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que dans le poème de Saint-Pol-Roux, qui n'a son lieu que dans l'univers mental.
Et, contrairement à ce que l'on pourrait penser, ajoute Claude Simon, de tels
processus créateurs ne sont pas propres à la seule poésie : pour lui ils sont constamment

présents dans le roman aussi, et constituent en réalité le modèle même de

tout « fait littéraire ».

Certes il est possible de concevoir un type d'écriture d'où serait bannie toute
métaphore. Ce qui ne veut pas dire pour autant que le réel y serait transposé avec
une absolue fidélité : la description de l'objet le plus banal, affirme Claude Simon,
implique nécessairement un choix entre toutes les qualités de l'objet décrit, et un
ordre de priorité dans ce choix. En outre l'écriture, discursive par définition, ne

pourra jamais rendre compte de la perception globale et instantanée d'un
ensemble de qualités d'ordre différent. Même l'écrivain qui se voudrait absolument

objectif transformerait, du seul fait qu'il écrit, l'objet qu'il a sous les yeux
en un objet nouveau, un objet écrit.

Mais plus encore que la disproportion entre nos perceptions et les moyens
dont nous disposons pour les appréhender, c'est la structure même du langage qui
impose à l'écrivain une transmutation radicale du réel dans l'acte d'écrire. Les

mots, en effet, ne sont pas simplement des étiquettes appliquées sur les choses ;

ils sont bien plus des sortes de carrefours ou de nœuds au sein d'un immense
réseau de souvenirs, d'images, d'idées, de références culturelles, etc., qui surgissent
à notre esprit avec eux aussitôt que nous les prononçons. Il n'est pas étonnant dès

lors que chaque mot tracé sur le papier fasse immédiatement naître chez l'écrivain
au travail une foule d'associations dont il n'avait pas la moindre idée en prenant
la plume, et qu'il découvre avec étonnement au fur et à mesure qu'il écrit. Dans
le réseau du langage, l'objet initial qu'il s'est proposé de décrire a subi une
métamorphose essentielle : il a cessé d'appartenir à un contexte matériel pour s'inscrire
dans l'univers mental de l'auteur, qui est en définitive le champ d'exploration
privilégié de l'écriture.

Enfin des servitudes telles que les règles de la syntaxe, les exigences formelles
propres à tel genre littéraire, évidemment étrangères à la chose décrite, peuvent
elles aussi être l'occasion de découvertes imprévues pour l'écrivain. La nécessité,

par exemple, d'introduire un équilibre entre deux mouvements d'une phrase, ou
d'un roman entier, le contraindra à la création d'éléments auxquels il n'avait pas
songé initialement.

Dans la perspective ainsi définie l'écrivain apparaît, selon les termes mêmes
de Claude Simon, comme une sorte de « bricoleur » : il ajuste, il élague, il combine

patiemment les matériaux composites que lui ont livrés, à partir du spectacle
du monde, les jeux de la mémoire, les ressources associatives du langage et les
contraintes de la forme. Reprenant alors la définition traditionnelle du roman
comme « histoire », Claude Simon est amené à en modifier profondément le sens :

si le roman est bien une histoire, ce n'est pas tant celle — souvent médiocre —
vécue par les personnages de l'intrigue, que celle de l'écrivain en train d'écrire.
Le vrai sujet du roman n'est autre que l'entreprise d'écrire, avec tous ses détours,
ses hésitations, ses retours en arrière, ses doutes, ses victoires ou ses échecs. On
pense ici à la formule bien connue de J. Ricardou, selon laquelle le roman n'est
plus aujourd'hui « l'écriture d'une aventure, mais une aventure de l'écriture ».
Une aventure fascinante dans laquelle la vue d'un simple paquet de « Gauloises »

posé sur une table a l'étrange pouvoir de créer instantanément tout un monde
de forêts et de batailles, où un arbre devant une fenêtre ouverte suscite la plus
riche, la plus imprévisible « Histoire ».

Pierre-André Rieben.
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Correspondance

A la suite de l'article de Sir Gavin de Beer paru dans notre fascicule N° 2 de

1970, nous avons reçu une lettre de M. Pierre Meylan qui nous prie d'insérer les

remarques suivantes :

Avec un vif intérêt j'ai lu, dans le N° 2 (avril-juin) de 1970 du Bulletin des

« Etudes de Lettres » un article de Sir Gavin de Beer intitulé « Maillons du filet
byronien en Suisse ». Cet article contient, me semble-t-il, dans la partie concernant

le séjour de Byron en Suisse et tout particulièrement ses passages à Clarens,
quelques approximations ou même erreurs que je me permets de signaler et je
vous demande de publier cette rectification, étant par alliance parent des Dufour
et Rambert dont il est abondamment question. J'y ajoute quelques précisions
utiles, puisque la petite histoire ne saurait être négligée quand il s'agit de la
gestation du fameux poème de Byron, « The Prisoner of Chillon », inspiré par les
visites faites par le poète au célèbre château et les promenades aux bosquets de

Julie — chantés par Rousseau — et leurs alentours.
Sir Gavin de Beer a précisé sans contestation possible que Byron est venu deux

fois à Clarens, le 25 juin 1816 en compagnie de Shelley et le 18 septembre de la
même année avec Hobhouse. Il étudie les témoignages de cette époque et de la
suivante en les réfutant, semble-t-il, de manière positive et concluant qu'on ne
pouvait pas parler d'un séjour de Byron à Clarens mais de deux nuits au maximum

passées, l'une dans la maison de M. Dufour, l'autre chez une dame Paulv.
Avec lui je pense que le témoignage de Frédéric Frossard est sujet à caution.

Les « Souvenirs » de celui-ci, alors âgé de 89 ans, peuvent bien avoir confondu les

deux visites de Byron à Clarens et embrouillé les dates.
Par contre, je soutiens qu'il ne faut pas passer par-dessous la jambe le témoignage

d'Eugène Rambert. Celui-ci est le contraire d'un farfelu, d'un mythomane,
et ce qu'il écrit dans son livre sur « Montreux » doit être pris au sérieux.

Il n'est d'ailleurs pas le seul à prétendre que Byron a fait à Clarens un séjour
assez prolongé. Il connaissait bien les lieux, un de ses cousins habitant non loin
des deux maisons Dufour-Pauly où furent hébergés Byron et Shelley, dans un petit
édifice appelé « maison Rambert », situé dans la rue du Café de la Truite.

C'est le vieux Clarens. Parallèlement à la rue du Lac, où passe la grande
circulation, la rue des Artisans (autrefois rue du Centre) conduit de la rue Gam-
betta (qui a aussi passé par là) à la rue du Port. Au N» 8 on lit une inscription
« Maison Vinet et Byron » et une plaque, qui a longtemps orné la place Gam-
betta, portait ces mots : « En ce lieu a séjourné Lord Byron, 1816, est décédé
Alexandre Vinet, 1847 ». Cette stèle, d'après les vieux habitants du quartier, a
figuré longtemps dans le jardin de la maison N" 8. Elle a disparu. La rue Byron
prend au sud du N» 12 de la rue des Artisans et conduit à la rue du Lac.

Or, que dit exactement Eugène Rambert Il a questionné la dame Pauly en
question qui lui a parlé d'un séjour chez elle de Byron. Dans le volume commé-
moratif sur «Montreux» (Imprimerie Corbaz, 1950), je lis cette citation d'après
Rambert : «... Byron logea chez un Monsieur Dufour et y occupa une chambre
dans laquelle Vinet devait mourir 30 ans plus tard. Puis Byron va habiter chez
une dame Pauly, qui estimait fort le poète pour ses belles manières et sa
générosité. D'ailleurs elle le tenait pour un grand original, une espèce de fou qui mar-
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chait toute la nuit dans sa chambre... J'ai recueilli ce propos de sa bouche. » Et
l'auteur ajoute que, de Ciarens, Byron se rendit souvent au château de Chillon,
qu'il visita dans les moindres détails.

Quelle est la part de l'imagination et de la vérité
Ce qui est véridique, c'est que la famille Dufour a fondé, rue des Artisans, la

première pension de Clarens. Une Dufour, arrière-grand-mère de ma femme,
s'allia ensuite à un Henri Mayor, qui fut le propriétaire de la pension Richelieu,
fameuse dans la région et plus loin par le nombre de hauts personnages qui la

fréquentèrent, entre autres le compositeur Tchaïkowsky 1 et Victor Hugo.
Quant aux Pauly (non pas Pouly, comme le croit Sir Gavin de Beer), c'était

une famille d'origine alémanique mais implantée dans le canton de Vaud depuis
longtemps, d'abord dans le Jorat puis à Clarens. Elle s'installa à la rue des Artisans,

dans la maison contiguë à la pension Dufour. Celle-ci fut démolie par la
suite.

J'ai bien connu, vers 1939-40, M. Albert Pauly, petit-fils de la dame Pauly
hôtesse de Byron et qui m'était un parent éloigné. Propriétaire et directeur de

l'Hôtel des Dents-du-Midi, à Clarens, il était un des meilleurs connaisseurs de
l'histoire locale. C'est lui qui m'assura que, d'après les dires de sa grand-mère,
Byron avait séjourné à Clarens, dans leur maison. Il avait même constitué un
minuscule musée Byron comprenant, si j'ai bonne mémoire, le portrait de la dame
Pauly dessiné par Hobhouse et d'autres documents. Sur ce point il confirme l'épisode

rustique évoqué par Rambert décrivant dame Pauly raclonnant ses choux et,
dans cette posture peu avantageuse («Jamais, dit-elle, je ne fus tant vergo-
gneuse » croquée par le compagnon du poète 2.

Tout ceci pour dire que l'argumentation de Sir Gavin de Beer n'est pas, sur
ce point précis, absolument inattaquable. A part les deux témoignages d'Eugène
Rambert 3 et de M. Pauly, qu'on ne peut réfuter sans autre, les déclarations de
Byron lui-même peuvent donner lieu à diverses interprétations. Si Byron n'a passé
en juin 1816 qu'une nuit chez Pauly, comment expliquer qu'il écrivit, dans ses

« Letters and Journals» (vol. 3, p. 353), qu'il logea le 18 septembre suivant «à
sa vieille maison ». Il la mentionne comme si elle était une ancienne connaissance

Et comment se fait-il que Lady Byron, en 1826, se rende à Clarens pour
visiter la chambre que son mari avait occupée si peu de temps La chose me
paraît invraisemblable.

Je veux bien que l'imagination des gens jointe aux perspectives touristiques
que devait faire naître le séjour à Clarens d'un poète déjà célèbre ait déformé et
amplifié les faits. Néanmoins on peut admettre comme plausible l'hypothèse que
Byron ait séjourné un certain temps à la rue des Artisans, peut-être déjà peuplée
comme aujourd'hui de boutiques pittoresques et de laquelle il pouvait rayonner
du côté de Chillon, du château du Châtelard, des bosquets de Julie, à travers les

vignes — qui descendaient alors jusqu'au lac — et les forêts de châtaigniers.

1 Cf. mes articles sur Tchaïkowsky à Montreux dans Feuilles musicales
(Lausanne, février 1954) et Journal de Genève (27 février 1960).

2 M. Albert Pauly, après avoir vendu l'Hôtel des Dents-du-Midi, quitta Clarens

pour s'établir à Château-d'CEx. J'ignore malheureusement ce qu'est devenu
le petit musée Byron qui faisait son orgueil.

3 II serait intéressant de connaître un jour la correspondance d'Eugène Ram-
bert, qui a en Suisse des descendants en ligne directe. Elle révélerait peut-être des
détails nouveaux sur le point qui nous occupe et aiderait à éclairer certains aspects
de son témoignage.
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Il reste à se demander à quelle époque de son séjour en Suisse Byron a pu
s'établir à Ciarens. Claire-Eliane Engel, que j'ai consultée sur ce point, pense que
les séjours à Clarens peuvent très bien se placer au cours du mois d'août. L'article
de Sir Gavin de Beer fait état de l'activité d'excursionniste et de voyageur de

Shelley et Byron en juin, juillet et septembre 1816, mentionnant seulement au
29 août que Byron se rend avec Hobhouse à Chamonix sur les traces de Shelley.
N'y a-t-il pas place, entre-temps, pour quelques jours de délassement dans la
« vieille maison » après les scènes souvent tumultueuses avec Claire Clairmont
Les randonnées sur le lac avec le batelier Maurice — d'après tous les témoins bien
autrement mythomanes que Rambert et M. Pauly — peuvent très vraisemblablement

avoir abouti, parfois, à Clarens sans que Byron ait jugé bon d'en consigner
chaque fois les heurs et malheurs.

Bien sûr, les voies de l'inspiration sont insondables. On peut imaginer que,
visitant le château de Chillon le 25 juin 1816, Byron en reçoit un tel choc que,
trois jours plus tard, dans un hôtel d'Ouchy, il écrit « The Prisoner of Chillon »

d'un seul jet. Mais il n'est pas impossible de concevoir aussi que, frappé par la
beauté des lieux et par le tragique du destin de Bonivard, il y soit revenu pour
se pénétrer d'une atmosphère qui devait soulever son âme de romantique. Et qui
sait, pour remettre sur le métier un poème dont la perfection n'a probablement
pas été atteinte en un seul jour.

Réponse de Sir Gavin de Beer à M. Pierre Meylan :

La thèse de M. Pierre Meylan est qu'en plus des deux nuitées du 25 juin 1816,
en compagnie de Shelley, et du 18 septembre 1816, en compagnie de Hobhouse,
Byron a fait à Clarens un séjour assez prolongé. Cette thèse se heurte au passage,
dans le Journal de Byron, où il dit, le 18 septembre 1816, «arrivé la deuxième
fois (la première fois fut en bateau) à Clarens ». C'est formel. Entre le 25 juin
et le 18 septembre, il ne vint pas à Clarens. Il est facile de prouver qu'après le
18 septembre il n'y revint pas, car l'emploi du temps de Byron, pendant l'été de

1816, est bien connu. Il faut se rendre compte qu'en plus du Journal qu'il tint
du 17 au 29 septembre, et des lettres qu'il écrivit à divers destinataires, il y en
eut d'autres qui tinrent un journal : John William Polidori, son médecin
personnel ; Mary Shelley ; John Cam Hobhouse ; grâce auxquels il est possible de
dresser, à titre provisoire, un calendrier qu'il faudrait compléter. Il est également
à remarquer que son expression « my old cottage » (ma vieille maison) n'implique
pas, en anglais, que son séjour antérieur ait été prolongé.

A toutes fins utiles, l'emploi du temps de Byron lors de son séjour sur le
Léman en 1816 se présente comme suit :



62 ÉTUDES DE LETTRES

juin

juillet

juillet

25
26
27
28
29
30
31

1

2

3

4
5

6

7

8

9

10
11

12

13

14
15

16
17

18

19

20
21

22
23
24
25
26

27
28
29
30

1

2

3

4
5

6

7

8
9

10
11

12

arrivée à Sécheron (P)
inspection de la villa Diodati, lettre à Hobhouse (P)
rencontra Shelley (P)
rendit visite à Pictet, Einard, rencontra Rossi, Bonstetten
inspection de maisons (P)
inspection de maisons (P)

inspection de maisons pour Shelley (P)
visita Campagne Chappuis (P)

promenade en lac, dispute avec Polidori, Shelley emménage (P)
négociation pour la villa Diodati (P)
acquisition de la villa Diodati (P)
achat d'un bateau (P)

emménagea à la villa Diodati (P)

rencontra Bonstetten (Bon)
orage décrit dans Childe Harold

Diodati, visite de Mary Shelley (P)
Diodati, visite des Shelley (P)
Diodati, séance de relation de contes de phantomes (P)
Diodati, lecture de Coleridge par Byron (P)
Diodati, visite de Bonstetten et Rossi (P)
Diodati, visite des Shelley (P)

excursion avec Shelley, couchée à Nernier (deB)
couchée à Evian (deB)
tempête à Meillerie, couchée à Saint-Gingolph (deB)
visites à Chillon, Bosquet de Julie, couchée à Clarens (deB)
visites au Châtelard, Bosquet de Julie, Vevey, couchée à Ouchy
(deB)
Ouchy, visite à la maison de Gibbon (deB)
Ouchy, mauvais temps, rédaction du Prisoner of Chillon (deB)

retour à Diodati (deB)
(NB. —- La partie du Journal de Mary
Shelley antérieure au 20 juillet est
manquante)

Diodati, visite à Coppet (lettre à Murray : 10 jours avant
22 juillet)



13

14
15
16
17
18
19
20
21

22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

1

2

3

4
5

6
7

8
9

10
11

12
13

14

15
16

17

18

19

20
21

22
23
24
25
26
27
28
29
30
31

1
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Diodati, cambriolage (Archives de Genève)

Diodati, lettre à Kinnaird

Diodati, lettres à Kinnaird et à Murray

Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, promenade sur l'eau avec Shelley (S)
Diodati, lettre à Rogers
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)

Diodati, promenade sur l'eau avec Shelley, visite d'iceux (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley, visite à Coppet (Bon, S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, arrivée de Monk Gregory Lewis (S)

Diodati, visite à Ferney avec Lewis (S)
Diodati, visite de Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley, codicile de Lewis signé (L, S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, visite des Shelley (S)

Diodati, visite des Shelley, lettre à Mme de Staël (S)
Diodati, visite des Shelley (S)
Diodati, arrivée de Hobhouse et de Scrope Davies (S)
Diodati, visite de Shelley (S)
Diodati, lettre à Murray et à Hanson
Sallanches (H)
Chamonix (H)
Sallanches (H)
Diodati (H)
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septembre 2

3

4
5

6
7

8

9
10
11

12
13

14
15
16

17

18

19

20
21

22
23
24
25
26
27
28
29
30

octobre 1

2

3

4
5
6
7

Diodati (H)
Diodati H
Diodati (H)
Diodati, départ de Scrope Davies (H)

Diodati, dîner à Genève avec Mme de Staël
Diodati, lettre à Augusta Leigh

(H)

Diodati (H)
Diodati, visite de l'amiral Tschitschakoff
Diodati, dîner à Coppet (H)

(H)

(H)Diodati, visite de Richard Sharpe
Diodati (H)
Diodati, visite à Genève à Lady Jersey, départ de Polidori (H, P)
Ouchy, lettre à Augusta Leigh (B, H)
Clarens (B, H)
Montbovon (B)
Zweisimmen
Thoune (B, H)
Lauterbrunnen (B, H)
Grindelwald (B, H)
Brienz (B, H)
Thoune (B, H)
Berne (B)
Fribourg (B)
Yverdon (B)
Diodati, lettre à Murray (B, H)
Diodati, lettre à Murray
Diodati, dîner à Coppet (B, H)

Diodati, dîner à Coppet (H)
Diodati, Hobhouse rencontra Mme de Staël à Genève (H)
Diodati, lettre à Murray

9 Martigny, lettre à Murray

(Les étapes signalées par Byron ne s'accordent plus avec celles données par
Hobhouse après le 26 septembre.)

Explication des sigles bibliographiques :

B Byron, Letters and Journals, 3, London 1899.
Bon Briefe von Bonstetten an Friederike Brun, Frankfurt 1829.
deB Shelley's journeys around Lake Geneva (with Byron), in Shelley and his

Circle, IV, 690-701, Harvard 1970.
H (Lord Broughton) Recollections of a long life, London 1909.
L Life and Correspondence of Lewis, London 1839.
P Diary of Polidori, London 1911.
S Mary Shelley's Journal, Norman (Oklahoma) 1947.
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Je forme les meilleurs vœux pour que cette esquisse de l'emploi du temps par
Byron soit complétée. De toutes façons, on constatera qu'une visite supplémentaire

de Byron à Clarens en août 1816 est impossible, même sans tenir compte de
son affirmation que sa visite du 18 septembre fut la deuxième. Par conséquent,
je ne me vois pas amené à changer quoi que ce soit dans mon étude sur « les
maillons du filet byronien en Suisse ». Les séjours d'hommes illustres deviennent
trop souvent des légendes exagérées, passant dans le folklore, comme ceux de
Rousseau en Angleterre. Pour ceux de Byron en Suisse en 1816, on dirait presque
qu'il y eut une fatalité en faveur de l'erreur. Par exemple on a dit (y compris
moi-même) que le pilier du donjon de Chillon, sur lequel le nom de Byron a été
inscrit, est de granit. Pas du tout, il est de molasse, pierre très douce.

Après cet échange de vues, nous considérons la discussion comme close.

(N. d. I. r.)
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