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« LA ROSE MALADE » DE WILLIAM BLAKE

Feuilletant, intriguée et craintive à la fois, les cahiers manuscrits
de Pierre-Louis Matthey, j'ai vu que les premières pages de l'un
d'eux étaient consacrées à un court poème de William Blake, « La
rose malade ». Chaque page était datée, 24, 25, 26 mars 1968, l'une
portait l'indication du jour, un dimanche. J'eus l'impression de voir
le poète au travail et décidai de regarder plus attentivement...
Prenant alors les Chants de l'innocence et de l'expérience que Matthey
avait traduits et publiés autrefois chez Mermod, je ne reconnus pas
le poème, sinon à son titre. Tout entre-temps avait été modifié. Les

questions alors s'embrouillèrent.

W. Blake composa d'abord les Chants de l'innocence puis, quatre
ans plus tard, les Chants de l'expérience. Il ne les réunit qu'alors
en un seul ouvrage dont les deux parties « éclairant deux aspects
opposés de l'âme humaine » forment contraste tout en se correspondant.

Dans les premiers chants, l'enfance est plénitude, innocence
et soumission confiante ; son silence est celui de la créature. Dans
les seconds, le temps a fait son œuvre; l'enfance est irréversiblement
perdue et l'homme séparé. Le mal surgit avec son cortège d'ironie,
de mensonges, de remords et de masques. Matthey dira de même
dans « Le drame de la quinzième année » 1 :

Soudain tout s'abattait. Mon ciel d'enfant tourna
En me montrant son côté noir : était-ce un jeu

Matthey, lui, vit l'expérience de la dualité de l'homme dans l'isolement

de la précocité, et la violence de deux états contraires et simultanés

est la source de toute sa poésie :

1 Semaines de Passion (1919), p. 95. Non repris dans les Poésies complètes.
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Les arbres, près du ruisseau, penchent de façon naturelle ;
les deux ornières sont bien parallèles ;
le ciel a ses quelques nuages quotidiens,
mais je tremble à me voir venir comme je viens.

Ha d'autant j'avance, d'autant je recule :

je ne veux pas approcher de moi.
La zone qui nous cerne, brûle... 1

« La rose malade » fait partie des Chants de l'expérience : une
rose est rongée de l'intérieur par un « amour secret et caché » qui
la détruit. C'est un poème de huit vers courts « iambic dimeters »

séparé en deux strophes bien qu'il ne soit composé que d'une seule

phrase. Les mots, presque tous monosyllabiques, appartiennent à la
langue courante, soutenue par une harmonie imitative très fine. Il
n'y a ni image ni figure, sauf un passage du concret à l'abstrait :

« thy bed of crimson joy ». Le poème donne une impression de
clarté et de régularité que les deux derniers vers démentent : le

rythme de l'avant-dernier vers est rompu et le dernier s'achève

sur le verbe « destroy » qui rime maléfiquement avec « joy ». Il y
a une contradiction subtile entre la simplicité de la forme et le

contenu du poème qui ne se laisse que difficilement conceptualiser.
Le voici, ainsi que la traduction respectueuse et du texte et du

rythme qu'en a donnée Madeleine Cazamian 2
:

The Sick Rose

O Rose, thou art sick
The invisible worm
That flies in the night,
In the howling storm,

Has found out thy bed

Of crimson joy,
And his dark secret love
Does thy life destroy.

La rose malade

O Rose, tu dépéris ;
L'insecte invisible
Qui vole dans la nuit
Dans le vent qui mugit,

A découvert ton lit,
De joie empourprée,
Et son amour secret et caché

Ronge et détruit ta vie.

'«Connaissance», Poésies complètes, p. 13.
2 Poèmes choisis de William Blake, Aubier, Paris, 1944, p. 151. — Philippe

Soupault a traduit en 1927 les Chants d'innocence et d'expérience (éd. des
Cahiers libres, Paris) d'une manière tout à fait littérale, sans chercher, du moins
pour « La rose malade », à en restituer le rythme. Sa compréhension de Blake, et
de son importance, est néanmoins décisive : « A force de pureté, à force d'intégrité,

Blake fut un des hommes les plus grands, je veux dire qui donne le plus la
certitude de la grandeur humaine. »
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Pierre-Louis Matthey, qui a une haute conception de la poésie,
n'a pas le respect de « la lettre », mais, très honnêtement, parle pour
les Chants de Blake de transcriptions plutôt que de traductions. Nous
laisserons donc de côté les problèmes de traduction proprement dits,
comme celui de la fidélité au poème-source, pour suivre l'élaboration
poétique française du texte de Blake; le poème anglais joue le même
rôle que le vécu qui sert de point de départ à tout poème de Matthey
— vécu plus souverain si l'on veut puisque déjà mis en forme, mais
résulté d'une expérience jumelle.

Voici la transcription que Matthey donna de ce poème en 1947 1
:

Rose, o déjà cireuse
La larve au vol qui fend
Ténébreux, ténébreuses,
Les huées d'ouragan

T'a surprise en la joie
De ton lit cramoisi :

Sombre et secret déduit
Dont ta soie est la proie.

Matthey adopte comme la plupart des traducteurs le vers de six
syllabes auquel il se tient et la division en deux strophes ; contrairement
à eux (sauf M. Cazamian), il adopte la rime: alternée dans la
première strophe, embrassée dans la seconde (Blake avait choisi le vers
ordinaire de la ballade qui ne rime qu'aux deuxième et quatrième
vers de chaque strophe).

Matthey choisit des mots dont la valeur, le poids et le champ
conceptuel sont grands et qui établissent entre eux des réseaux de
sens ou d'images : « larve » et « ténébreux », « cireuse », « huées »

et « déduit ». Si « larve » et « ténébreux » sont deux mots qui vont
bien ensemble, « vol » et « ténébreux » dissonnent tant dans leur sens

que dans leur son. Mais une larve vole-t-elle Le poète compose
avec précision l'accord qui sonne faux.

Matthey interrompt le poème par un vers étrange composé de la
répétition du même adjectif, riche en significations dérivées et figurées

(sans compter la réminiscence baudelairienne qui s'y rattache):
« Ténébreux, ténébreuses ». Il traduit par un même mot « invisible »

(ce qualificatif crée un effet de rupture chez Blake car, comme la

1 Les Chants de l'innocence et de l'expérience, collection du Bouquet, Mer-
mod, Lausanne, 1947, p. 78.
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plupart des polysyllabiques, il est d'origine latine, savante) qui
renvoie au vers précédent et « in the night » qui se rapporte au vers
suivant ; il enveloppe le sens et le rend diffus ; cette construction
néanmoins tient compte de l'un des sens du mot « ténébreux » :

difficile à pénétrer.
Matthey a inversé la construction anglaise : « thy bed / Of

crimson joy » et dit : « en la joie / De ton lit cramoisi ». Cette
inversion lui permet d'une part de garder le mot « joie » à la rime
et de respecter ainsi la rime anglaise, mais d'autre part ce passage
de l'abstrait au concret réduit considérablement le champ d'extension

que crée le passage inverse, du concret à l'abstrait. Le poète
peut alors passer, sans glissement de sens, à l'archaïque et précieux
« déduit » qui ne signifie amour que dans la poésie érotique.

Matthey ne respecte pas la rupture de rythme introduite par
Blake dans l'avant-dernier vers qui a trois accents et dont l'irrégularité

est soulignée par l'adjectif « secret » qui n'est pas d'origine
saxonne. Le rythme régulier ici adopté aurait-il pour effet de nous
faire sentir que cette corruption de la vie est dans l'ordre des choses

Le poète traduit d'autre part l'insistance du dernier vers,
soutenue en anglais par l'assonance (« Does thy life destroy »), par une
rime à l'hémistiche et une construction parfaitement symétrique :

Dont ta soie est la proie

répondant doublement au mot « joie » du premier vers de cette
strophe. Profonde correspondance, prémonition et retour confondus:
cette rime est déjà présente dans Seize à Vingt, dans le poème intitulé

« Addolorata II » 1
:

Je cherche encor... O peu à peu je te découvre
beauté magique et désignée à être proie,
douleur tranquille à la voix douce qui m'avoue,
et tes yeux fondent dans des larmes... Je suis ta joie.

En 1968 Matthey prépare l'édition des Poésies complètes et
revoit sa traduction des Chants de Blake dont il ne retiendra d'ailleurs

pas tous les poèmes. Il reprend notamment « La rose malade »,
retravaillant ce poème vers après vers. Il ne subsistera de la première
version, outre le mot « rose », que les mots « ouragan » et « cramoisi »

1 Poésies complètes, p. 25.
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à la rime. En comptant les épreuves qu'il corrige à la fin de mai 1968
et sur lesquelles il apporte encore deux modifications, on a cinq états
du texte, avant le texte publié. On saisit d'abord que pour Matthey
le vers est l'unité, marqué d'emblée par la rime ; s'il hésite ou tâtonne,
c'est toujours par rapport à elle. Par exemple le verbe « ourdit »

qui marque au départ le premier vers : « O rose un mal t'ourdit »
et qui est riche en connotations de sens et de sons se résout, dès le
troisième essai, en «flétrit».) On s'aperçoit ensuite que Matthey
emploie naturellement un langage figuré qui parle aussi bien à l'esprit
qu'à l'oreille et qu'il procède de l'image au sens.

Mais voici le poème tel qu'il se trouve dans les Poésies complètes 1
:

O Rose Un mal obscur
T'a flétrie, et, nocturne,
Le vol d'un ver rongeur
Par l'ouragan qui hurle
S'est fermé sur les fronces
De ton cœur cramoisi...
Et son désir s'enfonce
Au centre qu'il détruit.

Dans cette seconde version, l'ordre et la clarté dominent. Les
constructions nominales ont disparu. Le poème est d'une seule phrase
(Matthey a renoncé à la subdivision en deux strophes), aux propositions

fortement articulées par deux « et » :

«(...) et, nocturne, / Le vol d'un ver rongeur (...)»
«Et son désir s'enfonce / (...)»

que soulignent encore relatives et verbes actifs. La symétrie des
quatrième et huitième vers forme cadre :

«(...) / Par l'ouragan qui hurle»
«(...) / Au centre qu'il détruit»

Le poète a conservé, ici aussi, la rime anglaise « destroy » et placé
le « détruit » français à la fin du vers.

Le vocabulaire est simple, les mots dénotent au lieu de suggérer
— les noms et les adjectifs étant remplacés par des verbes. Une seule

image, « les fronces », soutenue par l'allitération des f, reprend tant

1 Poésies complètes, p. 237.
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au point de vue du sens que du son le verbe « flétrir » ; maîtrisée
dans ses effets, elle empêche tout glissement :

Le vol d'un ver rongeur
Par l'ouragan qui hurle
S'est fermé sur les fronces
De ton cœur cramoisi...

Les différents états du texte montrent Matthey renonçant à
certaines images. Si l'image des « fronces » s'est imposée à lui dès son
premier essai, ainsi que « cramoisi » à la rime, il hésite quant au
substantif et choisit d'abord « nid », puis par proximité de son ou
à cause du texte anglais il passe à « lit » qu'il maintient durant trois
essais ; enfin il décide en faveur du sens, renonçant à ajouter une
deuxième image, poursuivant plutôt dans le sens de la première :

le « cœur » de la rose. De même Matthey supprime « l'ouragan sans
borne », le qualificatif ouvrant inutilement l'espace, et le remplace
par la traduction littérale de l'anglais « howling » dont le sens figuré,
en anglais comme en français, est devenu courant. Enfin, l'importance

du premier vers qui met la rose « en situation » est rendue non
par le verbe fort et imagé que donnait le premier brouillon : « O
rose un mal t'ourdit », mais par un enjambement qui permet une
phrase continue et sans ellipse :

O Rose Un mal obscur
T'a flétrie, et,

Lorsque Matthey a traduit ce poème, il a, les deux fois, évité le

mot « amour » ; il l'a d'abord interprété avec ironie (peut-être aussi

avec un souvenir de Baudelaire par « déduit », puis par « désir »,
mot brutal sur le choix duquel il n'est pas revenu. Tout concourt à

donner au poème un sens sans équivoque : la rose absolument passive

subit un destin inéluctable. Il n'y a pas de révolte. Il n'y a que
la violence.

Deux transcriptions, deux interprétations: dans la première, Matthey

utilise un langage fortement imagé qui détourne l'attention du
sens propre. Il rêve peut-être, comme un linguiste, un langage où le
mot serait d'abord ressenti comme mot, un langage qui se déployerait
selon ses propres normes. Mais, parlant d'un jardin, il suggère une
autre explication, plus humaine, voire morale : « Oui, ces fortes
corolles criardement laquées n'étaient après tout que des accès de
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faiblesse ; mais cette virgule étiolée, au ras le sol, cette cédille éteinte
et souffreteuse et blême, entre les fourmis à cuirasse et les abeilles
marchantes, c'était peut-être, sans doute, un trait d'héroïsme à

multiplier. »
Dans la deuxième, Matthey dépouille le poème jusqu'à l'abstraction

et domine avec autorité les images. Poète, il utilise sans autre
recours une langue dont il est absolument sûr. De ce même jardin
il dit encore : « il faut savoir, dans un jardin, renoncer ses rêvasseries

à constellations, abdiquer ses faiblesses pour tel mauve, tel
beige, tel bigarré, tel foncé, tel échevelé, tel lancéolé, tel superbe
et réprimer ce penchant des narines vers la pince fraîche d'une
odeur. Ne pas faucher les épées des glaïeuls pour les croiser sur ses

espérances Ne pas tirer sur les touffes d'héliotrope pour en éponger
un front sanglotant Ne pas jouer à l'espiègle avec les phlox, au
veuf avec les pensées... Il faut savoir s'y oublier, de la tête aux pieds
s'oublier. » 1

Doris Jakubec.

1 Préface à. Un Bouquet d'Angleterre, collection du Bouquet, Mermod,
Lausanne, 1944.
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