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A propos de Roméo et Juliette

oIl s’agit de savoir écouter, si la voix
baisse; de savoir attendre, si la voix dort.»



LE JARDIN DES CAPULETS

JULIETTE

Tu veux partir ? Pourtant le ciel sommeille encore...
L’alouette, as-tu dit ? Erreur ! C’est, sous les feuilles
Noires du grenadier lointain, le rossignol

Chantre assidu de chaque nuit, et dont la flite
Perca le creux de ton oreille au guet craintif...
Vrai, mon amour, c’est ce nocturne rossignol.

ROMEO

C’était la trop lucide alouette ouvrant Paube !

Et non le rossignol. Déméle a l'orient

Ces lanieres dont U'élan fauve et jaloux strie

Les nuages en fuite... Eteintes sont les cires

Au luminaire de la nuit... Le jour joueur
Taquine de Uorteil les collines cendreuses...
Amour ! partir c’est vivre, et rester ! ¢’est mourir.

JULIETTE

Mais moi je dis, je dis que ces vapeurs nacrées
N’escortent pas le jour ! Ce n’est qu’un météore
Vaguement fomenté par un soleil dormant

Pour te servir de porte-torche sur la route

A travers nuit, jusqu’a Mantoue... O reste ! reste !
Il est trop tot, crois-m’en, trop tot pour étre loin !
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ROMEO

Qu’ils me surprennent donc ! que je meure ! il n’importe !
Amoureuse merci, ma ruine et ma paix !

Non ! la-bas, non ! ce n’est pas le matin qui cille

Mais du front de Cynthie un reflet renvoyé !

Ni ce n’est Ualouette a U'acerbe menace

Qui percute le ciel arqué st haut sur nous!

Tant jaspire a rester que mon vouloir expire !

Viens, mort, mort merveilleuse au gré de Julieite !
Bienvenu, ce bonheur ! Que disiez-vous, mon dme ?
Que disais-tu ? parlons, puisqu’il ne fait pas jour.

Roméo et Juliette, scéne 5, acte 111
(Mermod, Lausanne, 1947, pp. 181-183).



Henri Rohrer a Pierre-Louis Matthey

Vevey le 25 septembre 1944

Ci-inclus, cher ami, — avec une copie supplémentaire — le
« Jardin ».

Ca vous ennuie ou vous excite et intéresse mes réactions sur le
détail de cet enchainement de merveilles ?

J’apprends a taper a la machine. D’ol une lente relecture, mot aprés
mot, I'attention mise au dernier cran d’arrét.

« Cimes de grisaille »
Deux objections, légéres, 'une pour le rythme, I'autre pour I'image :

pour le rythme, ennuyeux ces deux de, qui se répondent, @ la méme
place, chacun, dans les deux hémistiches.

pour l'image, trop recherchée ici me semble-t-il. Il n'est pas naturel
de dire : « les cimes de grisaille » — image mieux a sa place dans
un poeme concerté. Elle arréte ici le mouvement. Ne croyez-vous
pas que l'admirable « jour joueur » suffit en fait de trouvaille et que
pour la suite le mieux c’est la simplicité, et de n’arréter en rien la
voix, pour la diction, et non plus 'esprit — afin que naisse mieux
le dernier vers, remarquable de beauté simple : « Amour | partir
c'est vivre... »

Le «taquine » me géne aussi quelque peu, précieux ici, désinvolte
et gamin. Y a-t-il « orteil » dans S ?

Est-ce trop m’'avancer que de suggérer — afin que par réaction vous
tombiez sur le définitif — la version suivante :
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« Le jour joueur
Lutine de son pied / de I'orteil / les cimes embrumées »

— Certes « orteil » est mieux. Mais S.? F. V. H. met « pied » : ??

« Eteintes sont les cires »

Cires il me semble, n'évoque pas d'abord, en francais, l'idée de
bougies, de cierges etc...

Plusieurs différentes images sont associées a ce nom. L'ennui, ici,
c'est que le mot qui précise son sens : luminaire est placé apres.
D’ou quelque flottement d'abord malgré I'éteintes (peut-étre inutile),
dans I'esprit de ce lecteur moyen que je m’efforce d'étre.

Puis-je suggérer :
« consumés sont les cierges
ou « éteintes les bougies » (selon S.)
Au luminaire de la nuit. »

Cierges ? En poésie, combien de syllabes ? Ne me souviens plus. Si
par hasard ci-er-ges, alors éteints sont les cierges. Ce serait plus
XVIle et classique.

* k%

La suite est divine. Quels coups d’archet et sur quel violon !
Peut-on, en frangais, dire : frayer la route pour éclairer, ouvrir la
route ?

* * *
Adorable, trouvaille de la passion, du cceur... que le
« trop tét pour étre loin ».

* * *

« de ce ciel haut surplombant ».
Non, décidément pas d’accord |

Autre, sur les mémes vers :
F. V. Hugo tourne ainsi :

« et ce n'est pas I'alouette dont le chant fait résonner
la volte du ciel tout la-haut. »
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En principe — mais qu’écrit Shakespeare ? — je préfére ici que
soit donné l'idée du son plutot que celle du bruit : frappe.

Shakespeare met-il « sur nos tétes », ou simplement comme F. V. H.:
« tout la-haut » ?

L’ignorance ol je suis du texte anglais me fait hésiter...

A tout hasard et dans l'espérance de la prochaine perfection qui
vous viendra, je risque — toujours avec l'idée de ne pas arréter
ici la voix et I'attention afin de donner une naissance plus aisée a
I'admirable, au miraculeux mouvement : « Tant j'aspire etc...

« Et ce n'est pas non plus, tout la-haut, I'alouette
Qui frappe de son cri I'arche du firmament

— Génial et shakespearien 200/100 ce brusque passage du vous
au tu — impossible, je crois, en anglais.
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