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BRÈVES REMARQUES SUR LE THÈME DE LA MORT
DANS LA SAGA DES FORSYTE DE GALSWORTHY

Les romans qui constituent la Saga des Forsyte1 forment une
fresque dont on a souvent loué l'ampleur et souligné la puissance.
Ils couvrent une période de quarante ans, de 1886 à 1926. Si l'on
tient compte de la préhistoire de l'intrigue, c'est-à-dire des
événements antérieurs au début de l'action, ils prennent l'allure
d'une vaste chronique dont les origines se situent au milieu du
XVIIIe siècle.

La profondeur temporelle va de pair avec l'épanouissement
social et familial. Jolyon Forsyte, fermier du Dorset, engendra,
avant de mourir en 1812, cinq enfants. L'aîné d'entre eux, du nom
de Jolyon comme son père (les aînés dans la famille se dénomment
tous Jolyon, de même que les Corneille à Rouen s'appelaient
Pierre) gagna Londres et eut à son tour dix enfants, qui constituent

dans le roman l'ancienne génération. Ces dix enfants
arrivèrent tous à un âge avancé, non sans avoir donné naissance, ceux
d'entre eux du moins qui se marièrent, à une série de fils et de
filles, la génération intermédiaire du roman. A leur tour, ces fils et
ces filles se mirent en ménage, provoquant la venue en ce monde
de nombreux descendants, la jeune génération. Entité patriarcale
que cette famille des Forsyte, douée d'une vitalité prodigieuse, où
«croissez et multipliez» semble être le principe générateur de toute
activité, la croissance et la multiplication ne se réduisant pas à la
procréation de chair et de sang, mais concernant aussi les valeurs
mobilières et immobilières (obligations, actions, maisons en ville,
résidences de campagne) qui sont à la base de la prospérité
victorienne.

La Saga des Forsyte devient ainsi une impressionnante tranche
de vie, qui se structure en un monumental arbre généalogique2.
L'on découvre pourtant, à y regarder de plus près, qu'elle se
développe et s'amplifie, paradoxe étonnant, dans les ombres même
de la mort. La mort est un des fils conducteurs de la trame
romanesque. La critique n'y a pas souvent pris garde, sans doute
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parce qu'elle s'est attardée plus volontiers aux arrière-plans
historico-sociaux révélés par Galsworthy, voyant dans ses romans
un réquisitoire ou un plaidoyer inspiré par les problèmes
(divorces, paupérisme, triomphe du capitalisme, revendications
ouvrières) de l'ère victorienne à son déclin, de la Belle Epoque en
sa magnifique insouciance et de l'après-guerre en son désenchantement.

Cette interrogation du roman garde certes toute sa valeur.
Mais elle ne rend pas toujours justice à la vibration, tour à tour
ironique ou anxieuse, qui sous-tend toute l'œuvre et éclaire sa
genèse et sa patiente élaboration.

*
* *

Le nom «Forsyte» apparut pour la première fois dans une
nouvelle où la mort occupe une position centrale, «Salvation of a
Forsyte», qui date de 1900, c'est-à-dire est antérieure de six ans au
premier roman de la Saga. Ce bref récit décrit les derniers instants
de Swithin Forsyte, un des dix Forsyte de l'ancienne génération.
Agé de quatre-vingts ans, parvenu au terme d'une existence où les
plaisirs de la table ont joué un rôle non négligeable, Swithin, sur
son lit de mort, évoque un épisode de sa vie vieux de plus de

quarante années. Il s'agit d'une affaire de cœur qui l'a lié à une
belle jeune femme, fille d'un révolutionnaire hongrois. Il faillit
épouser cette séduisante créature et ne fut «sauvé» du mariage
qu'à la dernière minute. Swithin n'a donc pas été un de ces
dispensateurs de vies qui font que les Forsyte se perpétuent. S'il
n'eût tenu qu'à lui, la famille serait maintenant sur le point de
s'éteindre. En ne propageant pas la vie, Swithin a donc
inconsciemment servi la mort. Mais la mort n'en a cure et réclame son dû
sans pitié. Swithin Forsyte meurt dans son lit, un verre de
champagne à la main. Son frère James le trouve quelques instants
plus tard, tenant toujours le verre, où «lentement une dernière
bulle monte et éclate»3.

*
* *

Le corps même de la Saga est ponctué de références à la mort.
La première page du premier roman (The Man of Property, qui
nous ramène en 1886, c'est-à-dire cinq ans avant la mort de
Swithin) relève que les Forsyte se refusent à croire au caractère
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inéluctable de la mort. Bientôt cependant survient le décès de
Tante Ann, la plus âgée des Forsyte de l'ancienne génération, choc
douloureux pour les neuf survivants, qui voient un de leurs
dogmes cruellement démenti par les faits. C'est ensuite la fin
mystérieuse de Philip Bosinney, un jeune architecte qui s'apprête
à entrer dans la famille. Sa fiancée, June, la plus âgée des
membres de la jeune génération, restera célibataire, comme
Swithin, et ne participera pas à l'effort de propagation de la
famille. Le roman s'achève avec un très bel interlude, où
Galsworthy nous présente «Old Jolyon», l'aîné des hommes de la
première génération, mourant paisiblement dans son jardin, en
été 1892, son chien Balthasar gémissant à ses pieds.

Le deuxième roman (In Chancery), qui transporte le lecteur en
1900, s'insère lui aussi dans une trame où les décès tiennent lieu de
points de repère. Il débute par des remarques sur le triomphe de la
mort. Les anciens ne sont plus que cinq, Susan Hayman et Roger
Forsyte ayant suivi, en 1895 et en 1899, leur sœur Ann et leurs
frères Swithin et Jolyon. On notera dans les premières pages la
reprise de mots-clé tels qu'ensevelissement ou incinération.
Simultanément, l'auteur constate que la fécondité des jeunes
générations semble s'atténuer: lorsque l'argent produisait du dix
pour cent, la famille se glorifiait de compter dix enfants ; la chute
du taux de l'intérêt s'est accompagnée d'une baisse comparable
du taux de natalité. Si nous sautons à la fin du roman, nous voyons
mourir le sixième des anciens Forsyte, James, au moment même
où son fils Soames devient père d'une fille, Fleur. Comme pour
souligner le perpétuel conflit des forces créatrices et des éléments
destructeurs, Galsworthy, quelques pages plus haut, en un
chapitre («Passing of an Age») où l'éclat du style met en relief le
détachement ironique du romancier, a évoqué le décès de la reine
Victoria: «La reine était morte, et l'air de la plus grande cité du
monde était gris de larmes non répandues. »4

Les souverains passent comme passent tous les animaux: à la
disparition du chien Balthasar, qui a vu le vieux Jolyon s'éteindre
dans son jardin, l'auteur consacre un chapitre entier, par souci de
contraste peut-être, parce que les «chiens ne sont pas de purs
Forsyte, ils aiment quelque chose en dehors d'eux-mêmes»5.

La lutte entre la volonté égoïste de vivre et l'obligation de
mourir offre des péripéties parfois tragiques, propres à déconcerter

l'esprit méthodique des Forsyte: pourquoi la guerre des Boers,
non contente de provoquer d'inquiétants soubresauts boursiers,
doit-elle ravir un des leurs, Jolly, fils de Jolyon dit le jeune, petit-
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fils du vieux Jolyon et arrière petit-fils de ce Jolyon qui quitta son
Dorset natal pour chercher fortune à Londres?

To Let est conçu selon une structure analogue. Il s'ouvre sur
une évocation des quelque vingt années qui séparent le deuxième
roman du troisième. L'ancienne génération a vu disparaître Julia,
puis Hester et enfin Nicolas. Le dernier des dix, Timothy,
centenaire, vit dans un état d'innocence sénile, longue
antichambre de la mort. Intellectuellement isolé du monde qui
l'entoure, il ne sait même pas qu'une guerre, quatre années
durant, a ravagé le monde. Sa mort met un point final à To Let, de
même que les décès de James et de Jolyon symbolisaient la fin des
deux étapes antérieures,/« Chancery et The Man ofProperty.

Les trois romans suivants (The White Monkey, The Silver
Spoon, Swan Song) présentent eux aussi une composition qui
place la mort au carrefour des cheminements narratifs. La période
qu'ils font revivre étant plus brève et plus concentrée que celle des
trois premiers romans, il est possible de les examiner simultanément,

nul intervalle de longue durée ne venant interrompre
l'écoulement du temps, comme c'est le cas entre The Man of
Property et In Chancery et entre In Chancery et To Let. Les trois
romans contiennent diverses allusions à la mort, qui maintenant
frappe les membres de la seconde génération. L'un d'entre eux,
Jolyon le jeune, s'en est allé avant la fin de To Let. Voici George
Forsyte, fils de Roger, un sportif accompli, qui part à son tour. Et
la trilogie s'achève avec la mort du personnage central de la Saga,
Soames, fils de James et père de Fleur, le «propriétaire» odieux du
premier roman, calculateur froid et cynique, qui lentement gagne
pourtant notre sympathie et réussit par sa mort (il se sacrifie pour
sauver sa fille) à acquérir une stature tragique qui force l'émotion.
Le titre même du roman qui se conclut au lendemain de son décès
revêt une valeur symbolique: Swan Song, chant du cygne... Peut-
on souligner avec plus de netteté le rôle que le romancier a assigné
à la mort dans le déroulement général de sa Saga?

S'il est aisé de repérer la présence de la mort lorsqu'elle se

manifeste, avec l'insistance d'un point d'orgue, à la fin d'un
roman ou d'un groupe de romans, il arrive aussi qu'elle soit
dépourvue de ses attributs physiques et prenne, bien avant que les
paupières ne se ferment, la forme d'une indifférence totale de
l'âme et du cœur. Soames, aux yeux d'Irène, sa première femme,
cesse d'exister trente-cinq ans avant les événements relatés à la fin
de Swan Song. The Man ofProperty n'est point encore achevé que
déjà Soames n'est pour elle qu'une ombre de plus en plus distante,
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qui de temps à autre va ressurgir dans sa vie pour vite disparaître.
La séparation et le divorce sont une première façon de mourir. La
survie est parfois, toute proportion gardée, comparable à la perte
de conscience qui, pendant des années, marque l'existence
végétative du vieux Timothy.

*
* *

Mais déjà nous passons de la fonction structurale à la valeur
descriptive du thème de la mort. Ce thème frappe le lecteur tant
par le moment où il se présente que par le contenu de son message.

Peut-être convient-il de relever d'abord que, dans l'esprit des

Forsyte, l'idée de la mort est étroitement unie à deux notions
révélatrices de leurs préoccupations les plus intimes: testament
et funérailles. Un Forsyte est-il à l'agonie, l'on se demande
dans son entourage s'il a bien couché par écrit ses dernières
volontés et si celles-ci se conforment aux principes qui régissent
le mode de vie de la famille. «Je suppose que tu as fait ton
testament», dit James à son frère Swithin, qui est à quelques
instants de sa fin, «je suppose que tu as laissé ton argent à la
famille; tu n'as personne d'autre à qui le laisser. L'autre jour,
Danson est mort et il a laissé son argent à un hôpital! »6

Un même souci réapparaît chaque fois que se manifestent les
signes annonciateurs d'un décès. A ce propos, on lira avec intérêt,
dans The White Monkey, la dernière rencontre de Soames et de
George Forsyte. Et quand l'inéluctable est survenu, on s'interroge,
on s'inquiète, parfois même on s'indigne, surtout si l'attente est
déçue et le testament peu digne d'un vrai Forsyte. Car même chez
les Forsyte, il existe des êtres qui, au moment de franchir le
dernier obstacle, prennent des décisions apparemment contraires
au sens de toute leur vie ; Jolyon l'ancien laisse la jouissance d'une
somme coquette à Irène, cette créature qui, disent les plus austères
des Forsyte, a amené le déshonneur dans le clan familial en se

séparant d'un Forsyte pour aller vivre avec un autre.
Les funérailles montrent que la famille sait en cas de danger

faire front et s'unir; elles sont une occasion d'illustrer une des
valeurs qui sont à la base du «forsytisme», l'amour de l'ordre et de
la dignité. Il ne faut négliger ni l'envoi de faire-part, ni la
préparation du caveau funéraire, ni le cortège funèbre où les
voitures suivent le corbillard selon un rituel bien établi, les
dernières «à distance décente contenant les employés de la famille
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et les serviteurs»7. Avec le passage des décennies, les traditions
cependant se perdent et quand Soames Forsyte, à la fin de Swan
Song, «passe sur l'autre rive», l'ensevelissement, constate
Galsworthy, s'effectue sans bruit, «car depuis longtemps, à vrai
dire, Soames avait été le seul de la famille à s'intéresser aux
obsèques»8. Son décès symbolise bien la fin de la dynastie.

Car testament et funérailles sont une façon de proclamer, à un
moment où la mort triomphe, la volonté de vivre des Forsyte.
L'argent ne saurait mourir, ni cette solennelle pondération qui
marque l'existence quotidienne et lui confère sa gravité.

Si réservés et compassés qu'ils soient, les Forsyte ne restent
pas insensibles au mystère que le terme «mort», à lui seul, sait
évoquer. Pour bannir l'angoisse qui pourrait les étreindre, ils se

refusent à accepter l'idée même de la mort. Sans doute est-ce là
une conséquence de leur étonnante vitalité. Avant le décès de
Tante Ann, la plus âgée de l'ancienne génération et la première à
s'en aller, ils en viennent même, on l'a vu, à caresser l'espérance
insensée que la mort ne saurait les concerner: «(...) aucun Forsyte
n'était encore mort; ils ne mouraient pas; la mort étant contraire à

leurs principes, ils s'efforçaient de s'en protéger.»9 Le décès de
Tante Ann leur apparaît comme une sorte de trahison que rien ne
permettait de prévoir. Pourquoi Tante Ann a-t-elle lâché prise?
«C'était étrange et intolérable, commente Galsworthy, car les
Forsyte n'avaient guère imaginé qu'ils pouvaient mourir.»10 Ainsi,
malgré eux, les Forsyte sont amenés à considérer la mort comme
une réalité qui affecte leur propre personne et qui les entraîne et
les engloutit, faisant fi des placements les plus sûrs et des
investissements les mieux étudiés.

La mort en effet n'est pas un simple spectacle offert aux
survivants. Le roman ne l'aborde pas uniquement du dehors, mais
permet au lecteur de traverser, avec le mourant, les ultimes
minutes de son existence terrestre. Il peut, avec Swithin, voir
défiler devant ses yeux toute une tranche oubliée du passé, vision
panoramique où le temps semble aboli et les années se bousculent
et se télescopent dans les soubresauts d'une conscience corporelle
qui va se perdre. Il peut, avec Jolyon l'ancien, se laisser pénétrer de
la torpeur envahissante et de l'indicible bonheur que procurent
dans un jardin ensoleillé, l'ombre d'un arbre, le bourdonnement
des insectes, le roucoulement des pigeons, le parfum du tilleul et
de la lavande, la présence d'un chien fidèle... Il peut deviner chez
Soames, dans un corps brisé, une tendresse débordante qui ne
peut s'exprimer que par l'intensité d'un regard, par le frémisse-
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ment d'une main ou par l'effort de lèvres incapables de parler, qui
essaient pourtant d'esquisser des mots ou de sourire.

En de tels moments, les êtres qui regardent ou vivent la mort,
témoins ou acteurs, sont porteurs d'une émotion profonde, qui ne
tarde pas à gagner le lecteur. Galsworthy sait alors montrer toute
l'étendue de sa sensibilité et de son talent créateur. La sobriété de
la description et, ici ou là, la note ironique sous-jacente donnent
une coloration inattendue, un relief surprenant et un étrange
pouvoir de fascination aux paysages et aux personnages. Le
lecteur croit les voir comme Dieu doit les voir, en son extraordinaire

lucidité. Le lecteur se rend compte qu'il est bien à l'intérieur
des choses et des mots, mais aussi à l'extérieur, les voyant et les
sentant, croyant comprendre le mystère incompréhensible et
pourtant rempli de doutes, heureux cependant et entraîné
simultanément par une ferveur où se succèdent l'admiration et
l'anxiété.

Ernest Giddey.
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NOTES

1 Par Saga des Forsyte, nous entendons les six romans qui parlent de la
famille des Forsyte. Ils se divisent en deux trilogies : la première, la Saga des Forsyte

à proprement parler, est composée de The Man ofProperty (publié en 1906),

In Chancery (1920) et To Let (1921); la seconde, sous le titre général de A
Modem Comedy, comprend The White Monkey (1924), The Silver Spoon (1926)
et Swan Song (1928). Signalons que Galsworthy écrivit une troisième trilogie qui,
sous le titre général End of the Chapter, concerne la famille Cherrell, à qui les
Forsyte sont unis par mariage; les trois romans de cette troisième trilogie sont
Maid in Waiting (1931), Flowering Wilderness (1932) et Over the River 1953).
Le texte auquel nous nous référons est celui de l'édition Penguin.

2 Un tel arbre généalogique figure en tête de la plupart des volumes de la
Saga.

3 «(...) and slowly in the glass a last bubble rose and burst». Salvation of a

Forsyte and other stories, p. 46.
4 «The Queen was dead, and the air of the greatest city upon earth grey with

unshed tears». In Chancery, p. 267.
5 «(...) dogs are not pure Forsytes, they love something outside themselves».

Ibid. p. 191.
6 «I s'pose you've made your will. I s'pose you've left your money to the

family; you've nobody else to leave it to. There was Danson died the other day,
and left his money to a hospital. » Salvation ofa Forsyte and other stories, p. 11.

7 «(...) then, at a descent interval, cabs containing family clerks and
servants». The Man ofProperty, p. 105.

8 «For a long time now, indeed, he had been the only one of the family at all
interested in obsequies». Swan Song, p. 308.

9 but no Forsyte had as yet died ; they did not die; death being contrary to
their principles, they took precautions against it...». The Man ofProperty, p. 12.

10 «It was strange and intolerable, for they had not thought somehow, that
Forsytes could die». Ibid, p. 107.
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