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PAROLE ULTIME

Un poéme tardif de Paul Celan

A mon ami Werner Stauffacher avec
qui je partage une méme inquiétude.: « Et
les poétes, en cette ére d’indigence?»

Arbuste migrateur, tu captes
I’un des discours,

I’aster abjuré
s’y joint,

si celui

qui brisa les chants

s’adressait maintenant au baton,
il n’y aurait

d’aveuglement

ni de lui ni d’autrui.

Wanderstaude, du fingst dir
eine der Reden,

die abgeschworene Aster
stOsst hier hinzu,

wenn einer, der

die Gesdnge zerschlug,
jetzt sprache zum Stab,
seine und aller
Blendung

bliebe aus.

C’est par ce poéme composé le 25 février 1969 que débute le
dernier recueil de Paul Celan. Sa premiére partie a recu du poeéte
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le titre de ‘Métairie du temps’ (‘Zeitgehoft’). Les difficultés ren-
contrées dans les poémes des dernieres années (‘Fadensonnen’,
‘Lichtzwang’, ‘Schneepart’) s’y retrouvent. Mais la matiére qui
constitue ces derniers poémes est encore plus restreinte, le mes-
sage est encore plus elliptique, les points d’appui offerts par les
éléments de la nature, de la technique, de la littérature sont encore
moins repérables, I’enchainement des images est encore moins sai-
sissable, et surtout: I’ambiguité des interprétations que provoque
le moindre signe est si complexe que le réseau qu’un interprete
sera tenté de tisser, afin de comprendre, risque bien plutdt de tra-
duire son univers préétabli que sa rencontre avec le texte méme.
Et pourtant, ces poémes appellent davantage encore que les autres
une interprétation qui leur donne vie. Le lecteur ne peut que
s’exposer, mais il le doit, s’il accepte I’engagement auquel ces
textes le contraignent.

L’arbuste qui accompagne le marcheur et qui capte un dis-
cours est peut-&tre une antenne d’un émetteur ambulant. L.’ image
empruntée a la nature et a ’action archaique du voyage a pied se
met volontairement en contradiction avec la technique avancée
qui établit des communications au-dela des espaces personnalisés.
Cet arbuste n’est plus le compagnon et I’appui d’un voyageur, il
s’en est émancipé, son anonymat indique un changement
d’appartenance. Avec ’aster qui a été renié — mais par qui et en
quelles circonstances? —, le réseau des objets «naturels» est pro-
longé. Cette fleur automnale qui résume les richesses de I’été pour
la derniére fois — Gottfried Benn I’utilise comme réceptacle
d’une derniére extase, dans son poéme «Astern — schwilende
Tage...» — est aussi une forme du monde stellaire auquel Celan a
donné un congé violent dans ce dernier recueil. Les étoiles y sont
porteuses d’infection, elles sont assises dans la boue, elles sont
pur désordre, elles sont délaissées par Dieu. Il n’est plus question
de les choisir comme guide. Dans un poéme de la ‘Niemandsrose’,
«la fleur astrale traversait la mémoire entre le pays natal et
I’abime, sans étre brisée». Ce passé est a présent renié.

Car celui qui parle ici se caractérise lui-mé€me comme
quelqu’un qui a brisé les chants. Il I’a fait par sa thématique de la
négativité, mais aussi par le morcellement de sa phrase, de son
vers, de son rythme. Il est le poéte qui, de tous les contemporains
de langue allemande, évoque avec le plus de fid¢lité le ton des
hymnes des grands poétes qui le précedent — de Holderlin, de
Rilke, de Trakl — et révoque en méme temps avec le plus d’insis-
tance leur message croyant ou laudatif ou mélodieux. Il €éloigne
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du poéme tout point de repére hérité de la tradition antique et
chrétienne: le ciel, les étoiles, le verbe incarné, la nature divinisée,
I’élémentaire adoré. Il se sert de ces signes pour les renverser, tout
en rappelant ainsi le lieu d’ou ils proviennent. «Tourbillons de
particules» — cette expérience de la matiére devient aussi le
modele de la fragmentation de la parole qui, souvent, est séparée
en plusieurs syllabes ou assemblée a 1’aide d’un acte destructeur.
Celan s’est une fois dédoublé en un Holderlin bégayant des paro-
les indéchiffrables. Un patriarche a la barbe lumineuse, voila le
revenant sacré et incompris que Celan a imaginé dans une vision
posthume (‘Tiibingen, Janner’). Le Holderlin recréé a partir de
notre époque a abandonné la parole hymnique au bénéfice du
message désarticulé. Ses yeux sont aveugles. Un aveugle comme
lui est aussi le poéte de notre texte qui a besoin du baton (Celan
évoque plusieurs fois dans des poémes antérieurs le baton de
I’aveugle). Ce baton est pourtant, ici, en méme temps 1’antenne
qui capte le message. Quel message? Celui du chant morcelé, du
langage de 1’aveugle, du «Blindenwort». Ce langage transforme,
dans le poéeme ‘Blume’, I’ceil et 1’étoile en pierre. II appelle
«fleur» une «parole d’aveugle». Ailleurs, il durcit la «main' de
I’aveugle» comme une étoile. L’ceil, I’étoile, la fleur et la pierre
s’unissent dans I’expérience d’une parole d’aveugle. C’est tout a
la fois I’aster et ’astre révoqués. C’est le baton dénaturé. C’est la
parole déchiquetée. Une fois ce message capté, 1’éblouissement
(«Blendung») n’est plus possible. La parole aveugle refuse le faux
semblant d’une lumiere qui séduit. Simultanément, «Blendung»
signifie ici aussi «aveuglement»: Si I’éblouissement provoqué par
les anciens chants intacts n’a plus lieu, I’aveuglement non plus,
car les yeux qui perdraient ainsi la vue I’ont déja perdue a force
d’écouter cette parole de nuit.

Le baton de I’aveugle qui est en méme temps 1’antenne du
XXe siecle qui transmet la parole rappelle aussi un autre baton,
lointain et sacré, la baguette du chant qui accompagne le retour
triomphal du Christ et le réveil des morts dans I’hymne ‘Patmos’
de Holderlin. La, une lumiére paisible tombe de I’Ecriture sacrée
et exerce le regard fervent des assoiffés de la lumiére. Ce proces-
sus du regard récupéré et de la parole lumineuse se découvrant
apres une longue nuit d’attente millénaire est renversé par Celan.
Son chant adressé a son baton annule ce qu’il qualifie, a poste-
riori, d’éblouissement. Holderlin est de nouveau révoqué. Il
I’était déja dans le poéme ‘Tenebrae’. Sa présence est visible dans
deux vers de ce dernier recueil, ou sa traduction de Pindare est
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évoquée par rapport a la tentative du poéte d’aujourd’hui. Hol-
derlin a été un des derniers points de référence pour Celan: sa der-
niere lecture de poémes — tardifs — (il s’agissait de ‘Lichtzwang’)
était un hommage rendu au poéte, lors de son bicentenaire célébré
a Stuttgart, un mois avant la mort de Celan.

Est-il permis de voir en cet aveugle qui s’adresse a son baton et
qui erre de lieu en lieu (« Wanderstaude») un Celan-Holderlin
enrichi de I’image d’(Edipe qu’Apollon frappe d’aveuglement?
Holderlin nomme ses tourments «indescriptibles, inexprimables,
indicibles». Il résume son destin en la formule «vivre est une
mort, et la mort elle aussi est une vie». Celan va plus loin, en
n’accordant plus, ni a lui-méme, ni a autrui, le processus qui
améne I’éblouissement, puis I’aveuglement. D’avance, nous som-
mes installés dans la nuit de la révocation, qui rappelle cette autre
parole, d’‘CEdipe a Colone’: «Le meilleur est de n’étre pas né;
mais pour qui est apparu, ce qu’il y a de mieux ensuite c’est de
retourner aussitdt que possible 1a d’ou il est venu.» Holderlin la
met en exergue au début du deuxiéme volume de son roman
‘Hypérion’. Le baton d’CEdipe révoque aussi celui de Moise frap-
pant le roc d’ou jaillit I’eau et celui d’Aaron qui verdit en portant
des amandes.

C’est que ces poémes obéissent a la loi qui est exprimée a
propos du terme qui leur sert de titre:

Seulement lorsque

je te toucherai comme ombre,
tu me croiras

ma bouche,

qui grimpe, avec le sens ultime,
en haut, dans
les cours du Temps...

Cette bouche doit d’abord quitter la vie avant de devenir plei-
nement crédible. Elle dit la parole ultime, située dans des lieux qui
sont confinés dans un temps parcellaire. Le regard va déja au-dela
du temps, comprend d’avance son caractére provisoire et limita-
tif. Le chant que nous avons analysé dépasse ainsi son territoire et
se sacrifie au silence.

Geneéve. Bernard BOSCHENSTEIN.
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