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OÙ SE CACHE LE DÉTECTIVE
DANS LOLITA DE VLADIMIR NABOKOV?

Ce texte retrace une recherche effectuée sur Lolita dans un travail de
mémoire fait sous la direction de M. le Professeur J. Schroeter, à l'Université de
Lausanne. Il m'a amenée à dégager un aspect fondamental de cette œuvre: l'histoire

policière cachant le véritable détective que s'avère être le lecteur.

Face à tous les genres présents dans cette oeuvre de Nabokov
j'aimerais me concentrer sur le roman policier et en cerner le
détective.

Je distinguerai trois niveaux ou points de vue: celui du
poursuivant de Humbert et de Lolita, celui de Humbert et finalement
celui du lecteur.

Au premier niveau, nous (Humbert et le lecteur) identifions ce
poursuivant comme étant le détective. Il poursuivrait Humbert,
comme celui-ci le fait comprendre au lecteur, car HH est coupable
de détournement de mineur: en l'occurrence sa fille, par alliance.
Au fur et à mesure du récit, il l'appelle "Trapp", puis "Quilty".
Son but lui aussi change: nous nous apercevons que Quilty ne
cherche pas du tout à protéger la moralité ou la société, mais bien
plutôt nous devons voir en lui une sorte de double de Humbert,
un rival qui s'intéresse à Lolita. C'est ainsi qu'en fin de roman, le
lecteur s'aperçoit que l'histoire de détective ne se présente pas
aussi simplement qu'il apparaît de prime abord: Quilty ne mérite
pas le nom de détective, malgré tous nos soupçons.

A un second niveau l'on voit aussi se profiler une histoire de
détective. Il suffit d'inverser les rôles: c'est HH le détective qui
poursuit les traces de celui qui lui a ravi Lo après les avoir suivis
pendant des semaines. En effet Humbert passe en revue tous les

lieux, les visages, les noms, les journaux, les hôtels,... bref tous
les indices qu'il peut trouver pour localiser celui qu'il appelle son
«frère». Humbert le recherche pour l'éliminer purement et
simplement. Il le considère comme le corrupteur de Lo et méritant
donc d'être tué. Mais au fond ce que recherche HH, tout comme
le faisait Quilty, c'est à récupérer Lo. Voilà du moins ce qu'il me
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semble que l'on doit comprendre lorsqu'à la fin du récit Humbert
supplie Lo de revenir avec lui. Cela prime sur l'élimination du
rival. Le meurtre commis par HH est l'expression d'un désarroi,
d'un ennui, d'une impuissance plus qu'un but ou qu'un acte de
folie. Mais comment Humbert a-t-il retrouvé Dolorès Schiller? Ce
n'est en tout cas pas grâce à ses recherches de détective qu'il avait
abandonnées pour se laisser vivre auprès de Rita. Lui non plus ne
mérite donc pas vraiment le titre de détective. C'est bien Lolita
qui se manifeste pour demander de l'argent à son beau-père. Ainsi
HH pourra retrouver Lo et, par elle, aussi Quilty, dont il apprend
enfin le nom, l'identité. Tout seul, Humbert n'arrive donc même
pas à trouver qui est son rival. Ensuite, évidemment, il doit suivre
sa trace en se renseignant auprès de son oncle M. I. Quilty. Mais,
le gros du travail de détective, le narrateur n'arrive pas à le fournir.

Et si même le détective privé dont HH a loué les services
n'aboutit à rien de convaincant, c'est peut-être bien que le détective

doit se situer ailleurs. De même le but de la recherche ne semble

pas être ailleurs que dans un monde littéraire, comme le jeu
entre Quilty et Humbert le suggère.

Petit à petit le lecteur s'aperçoit que Humbert en récrivant son
journal se prend pour un artiste à l'œuvre (il insère même
quelques-uns de ses poèmes) et à ce titre se permet licences, oublis,
etc. Les remarques qui mettent en doute sa bonne foi ne
manquent pas. Parfois il invoque la faillibilité de sa mémoire, mais
parfois il n'a ni raison ni excuse. Ainsi lorsqu'il ne reporte pas le

nom que Mme R. Schiller lui révèle enfin (Quilty), on ne voit pas.
pourquoi le «lecteur astucieux» l'aurait deviné depuis longtemps,
comme il écrit, alors que lui-même n'avait pas pu le trouver, si
quelque chose d'important n'était pas en jeu ici: de nouveau,
quelque chose de littéraire, puisque le lecteur peut «aller et venir»
dans l'œuvre, comme nul ne le peut dans sa vie, fût-elle celle d'un
personnage. L'on doit ainsi relire ce récit en faisant attention, en
appréciant le décalage entre le premier et le second journal, en
examinant tout ce que rapporte ou remarque Humbert. Ainsi le
lecteur peut mieux saisir certains points flous (par exemple:
Quilty est-il ou non une simple hallucination?). Lors de cette
relecture on s'aperçoit à quel point lire ressemble à l'activité d'un
détective. Il s'agit d'attacher de l'importance à chaque détail, à

chaque indice, de repérer parmi eux ceux qui sont, pourront ou
pourraient être significatifs ou importants, d'éliminer les fausses
pistes, les erreurs de Humbert (tout en appréciant leur rôle), de
confronter ces éléments et finalement d'aboutir à une conclusion.
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De plus, comme Humbert insiste souvent sur sa qualité d'artiste,
le lecteur lisant en détective apprécie aussi tout le travail de celui
qui écrit. Cacher, voiler, dissimuler, tromper, certes, mais encore
faut-il que tout cela forme un tout cohérent.

Cette thèse demande évidemment à être illustrée. Je me bornerai

ici à donner quelques conclusions à titre d'exemple. L'on
reconnaîtra un lien avec Quilty presque à chaque fois qu'Humbert
signale un chien ou du rouge à lèvre. Comme parfois ce lien est
explicitement souligné par Humbert, quand il ne l'est pas, et que
Humbert essaie de nous le cacher, le lecteur peut s'en apercevoir.
En rapprochant plusieurs éléments, l'on s'apercevra combien la
nymphette a toujours été amoureuse de Quilty et seulement de lui.
Cela relativise la faute que Humbert veut faire porter à son rival,
de même que la sienne propre en un certain sens, car Humbert et
Quilty se ressemblent à maints égards. Justement le thème du
double, découlant de celui de la folie, une fois analysé, révèle ses
limites: Quilty n'est pas une illusion, Humbert n'est pas si fou.
Tout cela devient clair pour celui qui lit Lolita avec un esprit de
détective. Il y aurait bien d'autres points que l'on pourrait
mentionner ici; il importe surtout de voir qu'une telle lecture ne
s'applique pas seulement à l'élément de roman policier contenu
dans cette œuvre.

En conclusion, le vrai détective est le lecteur. De même, lire est
une activité de détective. Il en va de même de l'écriture. Il s'agit à
la fois d'un travail, auquel on peine, et d'un jeu, auquel on prend
plaisir, tout comme se présente l'activité du détective. Voilà, me
semble-t-il, ce que montre, entre autres choses, Lolita de Vladimir
Nabokov, écrivain dont on appréciera l'absence à l'intérieur du
roman et la soudaine présence dans la postface.

Geneviève Froidevaux.
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