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LA FAMILLE DES «TEMPETES EN MER»
ESSAI DE GENEALOGIE
(Rabelais, Thevet et quelques autres)

«Lieu» particuliérement fécond de tout voyage maritime, la tempéte se
déplace de texte en texte avec une mobilité extréme dans les années qui précédent
et suivent immédiatement les deux éditions du Quart Livre, en 1548 et en 1552.
La généalogie trés partielle de ce motif sera le prétexte & évoquer moins les
illustres prédécesseurs — depuis longtemps reconnus pour la plupart — que les
humbles «collatéraux» de I’abstracteur de quinte essence: Bertrand de La Bor-
derie, Jacques Colin, André Thevet. Ces dérives autour de Rabelais permettront
d’observer ’entrecroisement de deux traditions: I’une, courtoise et amoureuse,
assimilant ’amour au navigage; 1’autre, évangélique et érasmienne, qui fait du
péril en mer la pierre de touche de la vraie foi. Au terme, I’on constatera
I’absence de frontiére entre la fiction poétique et ce qui se donne, comme chez
Thevet, pour une authentique relation de voyage.

Une tempéte chasse [’autre

Les tenants et aboutissants de I’épisode de la tempéte en mer
du Quart Livre (chapitres 18 a 24) sont suffisamment connus
depuis les travaux fondamentaux de M.A. Screech, récemment
résumés et mis a jour par Florence M. Weinberg.! Le but du pré-
sent essai de généalogie n’est donc pas d’apporter une lumiére
totalement nouvelle sur la genése d’un texte justement célébre
pour la complexité de la position religieuse — entre orthodoxie et
Réforme — qui s’y dessine dans I’intervalle des rédactions de 1548
et de 1552. Au lieu de reparcourir aprés bien d’autres la ligne
d’ascendance directe d’un épisode qui procéde, comme 1’on sait,
de I’entrecroisement de deux traditions (celle, évangéliste, que
fonde le Naufragium d’Erasme, et celle, héroico-comique, illus-
trée par tel livre des Macaronées de Folengo, ou I’attitude veule,
couarde et superstitieuse de Cingar contraste avec la conduite
active et résolue du chevalier Balde?), nous emprunterons la voie
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détournée d’une série d’écrits «collatéraux», laquelle, issue du
méme «colloque» érasmien, aboutit en plusieurs étapes a une
authentique relation de voyage, la Cosmographie de Levant du
moine d’Angouléme André Thevet.3

Ainsi que I’indique le stemma ci-aprés, cette métamorphose
d’un entretien familier a nette connotation satirique — le Naufra-
gium vitupére le culte idolatre rendu a la Vierge et aux saints, il
ridiculise en outre le rite de la confession — en la péripétie d’un
itinéraire de pélerinage — I’ouvrage de Thevet est bien au départ
le récit d’une visite en Terre Sainte accomplie dans les années
1549-1552 — emprunte secondairement le truchement de Rabe-
lais. Au carrefour des voies tracées en amont par Erasme et le
poéte Claude Chappuys, dont I’ Epistre d’une Navigation porte la
date du 30 octobre 15344, et en aval par la Cosmographie de
Levant, le relais du Quart Livre a contribué a fixer et a diffuser un
modele topique. Telle apparait donc la famille érasmienne des
«tempétes en mer»:

Erasme, Naufragium

C.. Chappuys, Eplsn‘e\
- (1534) — 3

B. de La Borderie, Discours Rabelais, Quart Livre

(1542) J. Colin, Conformtté (1548 et 1552)
\ (1547) /

A. Thevet, Cosmographie
(1554 et 1556)

Symétrique de la suite rabelaisienne et quelque peu antérieure
a elle, le Discours du voyage de Constantinoble de Bertrand de La
Borderie, relation versifiée d’une mission diplomatique auprés de
la Sublime Porte dans la compagnie du Baron de Saint-Blancart
en 1537-15385, a lui aussi canalisé le message érasmien en direc-
tion de la Cosmographie de Thevet.

Parmi les traits communs a toutes ces «tempétes», qui se sui-
vent avec la méme densité qu’une famille de dépressions atmo-
sphériques dans le ciel européen des années 1530 a 1550, I’on
remarque une aptitude particuliére a la moralisation. En tant
qu’épreuve cruciale, le naufrage ou son risque imminent — et
c’est la variante narrative qui va ’emporter aprés Erasme — per-
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met de qualifier une attitude morale privilégi¢e, que celle-ci soit
expliquée en termes strictement psychologiques ou rapportée au
contraire au plan supérieur de la théologie, et de définir par con-
traste son envers satirique. Le couple Balde-Cingar, relayé par le
duo Pantagruel-Panurge (qui se complique, il est vrai, d’un troi-
siéme intervenant, I’actif et blasphémateur frére Jean des Entom-
meures) forme une sorte de paradigme immuable. Dans les
ceuvres de seconde ou de troisieme génération de Claude Chap-
puys, Bertrand de La Borderie, Jacques Colin et André Thevet ce
sera ’antagonisme de la foule anonyme — équipage et passagers
confondus dans la méme fonction négative de repoussoir — et du
narrateur et protagoniste, lequel se donne tout naturellement le
beau rdle: exemple de constance amoureuse délivré par Claude
Chappuys et Jacques Colin, soumission au Grand Patron et foi
dans Sa divine Providence pour Bertrand de La Borderie et André
Thevet.

C’est aux différents avatars de cette antithése en actes et en
personnes que nous consacrerons ce parcours de la lignée collaté-
rale des tempétes en mer. D’autres points de convergence auraient
mérité sans doute d’étre analysés ici: par exemple le cadre formel
de ces récits maritimes qui recourent presque toujours a la liste,
qu’il s’agisse de dresser le catalogue des vaines conjurations du
vulgaire, comme le fait La Borderie d’aprés Erasme:

Tous mariniers commencent a crier
Misericorde, et a genoulx prier:

Lun saincte Barbe, et lautre sainct Anthoine,
Lautre fait veu, de s’aller rendre moyne
Incontinent qu’il aura repris terre.

Lun son salut recommande a sainct Pierre.
Lautre promect de donner a sainct Cyre

Sa pesanteur, et quantité de cire...

ou d’égrener la litanie des termes nautiques, qui, de Claude Chap-
puys a Rabelais, et de Rabelais a André Thevet, tendent a épuiser
le lexique du métier, en dispersant a tous vents

tillac, mast, traversier, ou ils attachent les voiles, antenne,
espallier, terzerol, trinquet, gomenes, qui sont les grosses
cordes: maimonette, qui est le bois ou ils attachent les voiles:
hune, proué, scandalar, qui est une chambrette sur ’esquille:
artillerie et timon.”

Tout se passe dans ce cas comme si le tumulte des éléments se
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transportait au dictionnaire et a la syntaxe, affectant I’ordre des
mots aussi bien que I’espace logique de la description. En faisant
ainsi parade d’un savoir technique proliférant, le narrateur vise,
sinon a éblouir le lecteur — cela est vrai surtout d’André The-
vet® —, du moins a le convaincre de I’horreur réelle du spectacle
dont il I’accable. Ressortissant au genre épique, de telles accumu-
lations rhétoriques sont paradoxalement destinées a vraisemblabi-
liser I’histoire par une totale et progressive désémantisation des
vocables qui s’y trouvent rassemblés péle-méle.

Mais ces isomorphismes — tempéte lexicale et litanies ironi-
ques — apparaissent en quelque sorte secondaires par rapport a la
structure dialogique que nous avons plus haut soulignée. L’inva-
riant narratif est cet événement & deux personnages — individuel
ou collectif, et, le plus souvent, individuel contre collectif —, dont
le contraste valorise I’un des deux termes au détriment de I’autre
et développe simultanément une lecon morale a résonance cour-
toise ou théologique.

Une fois posé ce cadre général, force est de reconnaitre en
effet la remarquable diversité des discours qui trament ces «tem-
pétes en mer». Rien de commun alors entre I’inspiration amou-
reuse d’un Claude Chappuys ou d’un Jacques Colin, qui, a aucun
moment de leurs épitres respectives, ne s’écartent de leur théme
lyrique, et le registre plus grave, et véritablement religieux par
endroits, auquel atteignent tour a tour Rabelais, La Borderie et
Thevet. Outre la variété des genres abordés — 1’épitre poétique en
alexandrins ou en décasyllabes (Chappuys et La Borderie), la
piéce strophique (J. Colin), le roman (Rabelais), le dialogue
(Erasme) et la «polyhistoire», qui méle au témoignage personnel
du voyageur des matériaux d’encyclopédie (André Thevet?) —, il
n’est pas d’unité de sens au corpus littéraire des tempétes. Une
telle disparate de ton et d’intention rend d’autant plus remar-
quables les filiations insolites et continues qui menent de la philo-
sophia Christi a la poésie de cour, et du lyrisme post-marotique a
la pré-Réforme. De ’origine au terme, et quelle que soit la chaine
que I’on suive, les emprunts d’une ceuvre a celle qui la précede
immédiatement dans la série sont souvent littéraux, comme de
Chappuys a Erasme, de Thevet a La Borderie et Rabelais. Mais de
proche en proche et d’imitation en imitation, c’est la signification
méme de I’épisode qui se trouve transformée. Telle est la sorte de
«création continuée» qui, par le détour profane de Claude Chap-
puys et de Bertrand de La Borderie, part d’Erasme et ramene a
Rabelais.
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Le détour profane:
Claude Chappuys, Bertrand de La Borderie

Dans son Epistre d’une Navigation composée en octobre 1534
et adressée 4 une demoiselle inconnue, Claude Chappuys suit par
endroits le texte du Naufragium de la maniere la plus littérale.
Non seulement il emprunte a Erasme le catalogue topique des
priéres et adjurations adressées a la Vierge et aux saints!?, mais
ailleurs il coule dans le moule prosodique une comparaison trucu-
lente venue de son devancier et qui devient pour le moins déplacée
dans ce nouveau contexte:

Et les alpes convient verrues extimer,

A la comparaison des undes de la mer

Dessus nous eslevée, en sorte que je croy

Que I’on pourroit toucher a la lune du doy (v. 253-256).

Le mouvement hyperbolique et contrasté, qui provient lointaine-
ment du premier chant de I’Enéide, v. 106-107, emprunte ici son
expression exacte au témoignage d’Adolphe, le protagoniste du
Naufragium.!!

Un point toutefois mérite d’€tre noté: si Claude Chappuys
s’est montré fort attentif au texte d’Erasme, dont il devait a cette
époque partager les idées religieuses — et I’on sait qu’il inclinera
plus tard au «luthéranisme»!2 —, il s’est abstenu de proposer
dans son Epistre une claire alternative a la conduite des mauvais
chrétiens qui jurent par toutes les Saintes Vierges de France et
d’Italie. Ou plutdt la satire des superstitions populaires emprein-
tes de «papisme» et d’idolatrie, trouve une antithése sur un plan
tout différent. Au lieu d’opposer I’humble et secréte priére du
vrai fidéle a la bruyante démonstration du populaire, le narrateur
reporte toute sa «fiance» en celle qu’il adore:

A vous seulle, me voue, en vous seulle, j’espoire (v. 133).

L’étrange contraste que forme alors ce voeu amoureux avec les
cris de désespoir de 1I’équipage achéve de discréditer les invoca-
tions a «Nostre Dame / Du Puy, et de Laurette» qui montent du
navire en perdition.!3 Celles-ci se trouvent exactement profanées
en ce parallélisme brutal, et I’ironie n’en est que plus cinglante a
I’encontre des espérances trés matérielles des matelots et forgats.

Le traditionnel tableau des «miseres de ceulx qui vont sur la
mer», pour paraphraser Pierre Boaistuau!4, débouche ainsi sur



50 ETUDES DE LETTRES

I’hommage courtois a la bien-aimée. L’épitre entieére de Chappuys
est du reste animée par cette morale d’une inspiration purement
profane. Et la prolixe peinture des difficultés du «marinaige» sert
constamment de contrepoint aux peines de coeur de I’amoureux
éconduit. Les alternances de calme et de danger, de bonace et de
tempéte sont la métaphore inlassable des tourments de I’amour.
Ce topos en faveur chez certains des grands rhétoriqueurs sera
notamment illustré en un paralléle des plus rigides par Jacques
Colin dans son poéme de la Conformité de I’Amour au Navigage,
publié en 1548 dans un recueil ou figure également le Discours du
Voyage de Constantinoble de Bertrand de La Borderie!s. Les dif-
férentes parties du navire — «arbre», voiles et timon — engen-
drent la liste des métaphores du désir inassouvi. Vient ’inévitable
épisode d’une tempéte toute symbolique, amenant la comparai-
son, cette fois dénuée d’ironie et de verve, entre la priére aux
saints et I’invocation a I’idole charnelle de I’aimée:

Chacun de nous se voue a joinctes mains,
Eux a celuy des sainctz, qui leur duict mieux,
Et moy a vous déesse des humains,

Ou a l’enfant, qui regne sur les dieux'®.

Rhétorisation scolaire du poéme de Claude Chappuys, la confor-
miste épitre de Jacques Colin efface de son modéle toute intention
satirique, jusqu’a faire oublier le substrat érasmien qui fondait
cette péripétie secondaire des voeux a I’heure du naufrage. Seule
rémanence de cette empreinte premiere: I’élection du saint de
secours au libre choix de chacun. De ce point de vue, I’originalité
et le talent de Chappuys consistent a replacer en situation le paral-
lélisme topique entre I’amour et la mer. Chant amoureux d’exil,
I’Epistre d’une Navigation est aussi et peut-étre d’abord la narra-
tion poétique d’un voyage. Du reste, au fil de ces quatre cents
alexandrins, I’on ne sait pas toujours qui, de I’amour ou du navi-
gage, est le comparant et le comparé. Sans doute les apostrophes a
la belle indifférente jalonnent-elles de fagon parfois bien redon-
dante le récit, des lors fragmenté, du parcours vers Rome. Il n’y a
plus un épisode unique de la «tempéte en mer», isolable en un
point de I’itinéraire, mais un semis d’incidents tempétueux disper-
sés parmi les litanies de ’aimée.

* * *

L’analyse de la tempéte devrait interdire de voir dans le Dis-
cours de Bertrand de La Borderie le simple plagiat de I’Epistre de
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Chappuys, comme Charles H. Livingston invitait a le faire.!” En
effet, si La Borderie dédie son occuvre — une épitre en décasyllabes
— a une «Damoiselle Frangoyse», I’on observe dans ce récit
d’une navigation, qui inclut ’immanquable épisode des périls, un
remarquable entrecroisement de thémes: I’amour sacré s’y marie
a ’amour profane. D’entrée de jeu, La Borderie a pris soin
d’avertir le lecteur de ’honnéteté de son intention. Alors que
Chappuys ne précisait pas le genre d’amour qu’il vouait a sa belle,
La Borderie dit étre animé «d’amour honneste» et vouloir épou-
ser la destinataire de sa longue épitre. C’est du reste la seule néces-
sité d’un voyage diplomatique a «Constantinoble» qui a «inter-
rompu et différé» ce pieux dessein. Dés lors, La Borderie va pou-
voir orchestrer symphoniquement ses acces de mélancolie amou-
reuse, par exemple lors du séjour forcé a Chios («Je voys, je
viens, j’espere, je regrette»), et sa confiance toujours réitérée
dans le «grand patron, qui en plus fort orage / A tous les siens
preservez de naufrage»!®. Nullement incompatibles n’apparais-
sent alors ’orientation profane de I’épitre amoureuse et la tona-
lit¢é chrétienne — ou plus exactement évangéliste — d’une
séquence comme celle de la tempéte. Tres certainement, La Bor-
derie a conjugué a I’imitation trés partielle de Chappuys, n’en
déplaise une fois de plus & Charles Livingston, la lecon — et non
plus seulement la lettre — du Naufragium d’Erasme. Il suffit que
le vent se léve et que, suivant une image déja recueillie de Virgile
et d’Erasme par son prédécesseur,

Jusques au Ciel galeres sublimees,
En un instant semblent estre abysmees"®,

pour que la relation passionnelle & I’absente céde la place au rap-
port immeédiat a Dieu: au lieu des plaintes de ’amour, la priére
fervente proférée «plus de cueur que de bouche»20,

L’antithése offerte par la conduite du narrateur et celle de ses
compagnons d’errance n’est plus alors ’effet d’une passion soli-
taire qui se manifeste en mouvements désordonnés et dans le
mépris de «tous deduits» — ainsi aux rivages de Chios —, mais
c’est désormais I’opposition, relevant quant a elle d’une tout
autre topique, qui sépare le vrai chrétien du populaire supersti-
tieux et blasphémateur. Renversement complet de cette relation
structurante du «je» et du «nous»: c’est au plus fort du danger
que la quiétude vient au mélancolique — preuve suffisante de
I’«honnéteté» de son amour que supplante alors, en ces circons-
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tances extrémes, la «fiance» pleine et entiére en Dieu?2!, Il est tout
a fait remarquable de voir que La Borderie, qui s’inspire au
demeurant de Chappuys pour le lexique de termes nautiques dont
pullule sa narration, renoue fort exactement ici avec le schéma
érasmien, dont il devait avoir par ailleurs une connaissance
directe. Aux «exhortemens, et conjurations» de I’équipage, que
le narrateur estime «plaines de folle mocquerie», il répond par
I’attitude humble et confiante du chrétien évangélique:

De peur aussi ne fus tant surmonté,
Que tousjours n’eusse espoir en la bonté
Du grand patron, qui en plus fort orage
A tous les siens preservez de naufrage.
Lors envers luy j’adressay mes prieres,
Sans m’effrayer du bruict qui ne sert gueres.
Disant, Seigneur, ton bon plaisir soit faict
Sur moy ton serf, de peché tresinfect.
Si a ce corps est venue son heure
Vueilles au moins que ’ame point ne meure... 2.

Dans ce passage précis, expression condensée des péripéties mari-
times que Chappuys avait égrenées au fil de son Epistre, la figure
de la femme aimée s’efface complétement devant celle du Pére, le
Dieu servateur qu’invoquera a son tour le héros de Rabelais aux
chapitres 21 et 22 du Quart Livre.

L’on sait que Pantagruel conjugue au cri des disciples dans la
tempéte a Tibériade: «Seigneur Dieu, saulve-nous: nous péris-
sons!» (Matthieu, VIII, 25) la priére du Christ au Mont des Oli-
viers: «Non toutesfoys advieigne scelon nos affections, mais ta
saincte volunté soit faicte!» (Luc, XXII, 42). La Borderie n’a
retenu que I’écho de Géthsémani, acceptation humble et lucide du
sacrifice imminent. A la différence de la priére a «haulte voix» de
Pantagruel??, qui retentit parmi tout 1’équipage, le protagoniste
du Discours garde pour lui-méme les termes de son invocation.
L’autre élément par lequel le personnage mis en scéne dans le
Voyage de Constantinoble se distingue du porte-parole de Rabe-
lais est la coopération au salut, que Pantagruel traduisait dans les
termes les plus concrets en prenant part a la manoceuvre. Loin de
cet élan synergique vers la rédemption, La Borderie se contente
d’assister en spectateur recueilli et passablement méprisant
(«quand je y pense, il fault que je m’en rie», dit-il apres coup des
«conjurations» de I’équipage) au naufrage spirituel de ses compa-
gnons de bord.
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Quoi qu’il en soit de ces nuances entre deux ceuvres dérivées
sans doute d’un méme texte premier, et tout en reconnaissant la
moindre part d’innovation de Bertrand de La Borderie par rap-
port & Rabelais, il convient d’observer que I’auteur du Discours
fut le premier a rechristianiser un théme que son devancier Claude
Chappuys avait délibérément laicisé et réduit a une pure raillerie
sur le culte des saints. Alors que Chappuys se consolait en plein
orage au seul ressouvenir de sa mie, il faut a La Borderie, qui se
place par ailleurs dans le méme registre de la poésie lyrique et
courtoise, ce recours a la priére fervente et résignée pour conjurer
le péril — dés lors plus spirituel que physique — de la «tempéte en
mer». Le Discours du Voyage de Constantinoble n’est donc en
- aucune maniére I’imitation servile de I’Epistre de Chappuys. Il
n’emprunte a celle-ci — outre un cadre d’exposition et le cata-
logue de termes nautiques que I’on retrouvera, encore amplifié,
dans le Quart. Livre — qu’un parall¢le topique: amour et navi-
gage. L on a vu que dans le traitement de ce theme I’abbé Jacques
Colin se montrait un copiste autrement plus servile.

Par I’épisode crucial de la tempéte, le Discours échappe au
genre strict de la poésie amoureuse: le lyrisme s’y subordonne a
une profession de foi évangéliste. Il est pour le moins singulier de
constater que cette imitation d’imitation nous ramene, au terme
du parcours, au texte premier d’Erasme. Comme le remarquait
Gérard Genette a propos d’un exemple littéraire récent — le dou-
ble Vendredi du romancier Michel Tournier2# —, il arrive que
I’«hyper-hypertexte» — ou la transposition au second degré —
livre la copie conforme du modeéle de départ. Cet effet de boucle
par lequel, de dérivation en dérivation et de retouche en retouche,
I’hypertexte lointain rejoint assez exactement I’Aypotexte — ou
sous-texte initial —, se trouve accompli avec tel chapitre de la
Cosmographie de Levant du moine franciscain André Thevet
consacré a I’Isle de Chios?5. L’expression en dérive littéralement
du Discours de Bertrand de La Borderie, lui-méme tributaire de
Chappuys et d’Erasme. Or Thevet a réuni dans I’espace du méme
chapitre deux épisodes distincts chez son mode¢le et qui manifes-
tent les deux aspects complémentaires de I’inspiration de celui-ci:
le premier a trait a I’escale prolongée a Chios, lorsque le pocte
exhale sa plainte solitaire au long des rivages:

Ou Theseus (qui fut @ mon advis

Plus dur que n’est rocher que la je veis)
Laissa la pauvre Ariadne ravie

En la Candie [...]%;
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le second est celui de la tempéte survenue dans la mer Tyrrhe-
nienne, entre Patras et Modon. Le motif de la tempéte en mer
peut passer tel quel — ou a peu prés — dans le texte thévétien, qui
relate un pélerinage au Sinai et & Jérusalem, via Constantinople et
les iles grecques, dans les années 1549-1552. En effet, il n’est pas
besoin de tirer beaucoup sur la narration versifiée de La Borderie,
fortement empreinte d’érasmisme, comme on I’a vu, pour faire
de la tempéte cette épreuve initiatique qui révele au chrétien sa
propre élection au milieu des turpides criailleries du peuple qui
I’entoure. Thevet remploie a cet égard les expressions les plus
marquées et les plus péjoratives qui caractérisent chez son prédeé-
cesseur I’inconduite superstitieuse des gens de mer:

Ce que j’estimois, et a present estime, moquerie, et chose plus
Ethnique que Chrestienne, comme vray argument d’une
defiance de Dieu?.

En dépit de sa violence polémique, qui offusquera certain lecteur
du temps de la Contre-Réforme?28, le passage, qui inclut le terme
de «moquerie» déja présent chez La Borderie et plus loin les
expressions de «conjurations» et de «diaboliques adjuracions»,
ne dépare aucunement ce récit de pélerinage pour le moins singu-
lier qui doit aux Adages d’Erasme et plus encore a I’Epitome
topographica du réformateur suisse Joachim Vadianus — lui-
méme correspondant et ami de I’humaniste de Rotterdam — des
pages entieres de géographie sacrée et de théologie.?® Cordelier
sensible aux «nouvelletez» religieuses, sans étre pour autant clai-
rement rallié a la Réforme, Thevet a rompu dans sa relation avec
une bonne part de ce qui faisait la mythologie traditionnelle du
Voyage d’Outre-Mer. Les reliques que I’on vénérait ici et 1a, les
indulgences attachées a chaque étape du parcours en Terre Sainte
sont étonnamment absentes d’une narration ou les épitres de saint
Paul servent, de lieu en lieu, de guide tout a la fois géographique
et spirituel. Le cordelier peut donc paraphraser La Borderie et
affirmer comme lui sa ferme assurance

en la sauvegarde de ce grand Patron, qui 4 un seul mot, tran-
quile, et rend coye la mer et ses vents3?,

L’on est alors dans le droit fil de la profession de foi figurant au
début du périple levantin et qui souligne le sens profond de la
vocation monastique du narrateur:
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I’homme entrant en Religion (principallement telle qu’est la
mienne), quitte, renonce, et abandonne tous biens temporelz, a
fin de vivre plus solitairement, et en plus grande seurté de con-
cience, car qui plus ha des biens de ce Monde, plus est entrapé,
et en plus grand danger, si Dieu ne lui fait grace d’en bien
user3!,

Pour apprécier a sa juste valeur cette déclaration liminaire, il faut
rappeler que le théme du monachisme volontaire de la primitive
Eglise, dont Thevet est redevable a Vadianus, hante la Cosmogra-
phie de Levant. Le refus du monde et de ses vaines richesses signi-
fie pour Thevet un abandon a la Grace, sans qu’il soit véritable-
ment question ici de la régle contraignante et des devoirs explétifs
qu’elle entraine. Le navigage, au péril des éléments et des hommes
— la tempéte est précédée d’une attaque de corsaires3? —, devient
alors la figure tangible de cet abandon total et confiant a la bonté
du Treés-Haut. Et le pélerinage, dont le contenu pragmatique se
perd, se réduit a n’étre plus que I’expression condensée du
«decours de peregrinacion humeine», comme il est dit d’emblée
dans I’«Epitre» 33, Par la méme, et en dépit d’un paradoxe appa-
rent, I’itinéraire de Venise a Jérusalem d’André Thevet n’apparait
nullement incompatible avec la tradition érasmienne qui vitupé-
rait, en particulier dans le Naufragium et sans parler de I’Eloge de
la Folie, les sinistres aventuriers de cette sorte abandonnant
famille et patrie dans I’espoir d’une indulgence pléniére au bout
du chemin.

Plus problématique s’avére, dans la narration thévétienne
dominée par I’'idée chrétienne de renoncement et de liberté en
Dieu, I’insertion de I’épisode du séjour a Chios. L’on se souvient
que La Borderie, seul en terre étrangere et loin de sa mie, était en
proie aux élans contrastés et alternatifs de la mélancolie amou-
reuse. Evitant ses compagnons de voyage, il s’abandonnait «au
seul plaisir de pensée secrette»34. D’ou cette suite de mouvements
désordonnés:

Je voys, je viens, j’espere, je regrette,

Je considere, et voy la constructure

Des bastimens de ce lieu de nature,

Du port Pentrée...

Ores m’enquiers des statutz de la ville,

De quel tribut elle est au Turc servile...

Je advise puis quel vent en mer domine...
Tantost j’escry, et en vers je compose

Ce que ’oeil void, ce que ’erreur propose?*.
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Reprenant terme a terme la série précipitée des verbes, Thevet
oriente ce dynamisme en une quéte tout autre. Ce n’est plus la
nostalgie d’une amour profane qui aimante le narrateur, mais,
situé a I’opposite, le désir impérieux de se rendre a Constanti-
nople, et de l1a sur les lieux saints:

Or estant 1a I’espace de neuf jours, je venois, j’allois, attendant
et regrettant le tems propice & parfournir mon voyage: ores je
considerois quel vent dominoit en mer: tantot je me transpor-
tois au rivage, ou les habitans du lieu disent, que Thesee laissa
jadis Ariadné [...]3%.

Dés lors, ’emprunt littéral est au service d’un récit qui va exacte-
ment a contresens de celui qui lui a donné et le branle initial et les
circonstances secondaires. Il est vrai que la légende de Thésée et
Ariane était mieux a sa place dans le contexte profane du Dis-
cours. Cinglant contre-exemple pour cet adepte de I’honnéte
amour qu’est La Borderie, le mythe, évoqué dans un moment de
désarroi, entrait dans la logique d’une aventure sentimentale et
personnelle. Il n’est plus qu’un ornement pour Thevet, une singu-
larité locale parmi toutes celles qui jalonnent I’itinéraire oriental.
Mais, mis a part cette résurgence mal assimilée du texte antérieur,
Thevet est parvenu a rendre le palimpseste plus homogéne que
I’écrit premier. A la dualité des deux amours, humain et profane
d’une part, sacré et divin d’autre part, que le «nom de mariage»
apparaissait destiné a réconcilier, il a substitué I’unité de la crainte
du Tout-Puissant. Aussi bien dans le calme plat de la reldche a
Chios que sur la mer démontée (il s’agit désormais de I’Egée, The-
vet ayant déplacé vers I’Est la séquence de la tempéte située chez
La Borderie dans la mer Tyrrhénienne), I’unique recours est en
Dieu, la seule urgence est celle d’accomplir une «chose louable, et
honneste aus Chrestiens»37. L’on pourrait dire que fort opportu-
nément le célibat du moine franciscain est venu unifier I’hétérogé-
néité premiere d’un Discours tiraillé entre la passion amoureuse et
I’adhésion de son auteur a ’évangélisme. Apres ce vaste détour
courtois par Chappuys et son émule, la «tempéte en mer» réin-
tégre son origine. Thevet, sans peut-étre le savoir & ce moment,
retrouve Erasme sous La Borderie. La complication du texte
intermédiaire se dénoue dans la simplicité de la «fiance» en Dieu.
La dédicataire féminine s’est effacée — elle n’a plus de lieu dans
cet univers clérical marqué au coin de la pré-Réforme — et avec
elle s’estompe le double truchement profane de I’Epistre d’une
Navigation et du Discours du Voyage de Constantinoble.
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Retour a Rabelais

Erasme est du reste immédiatement présent dans ce chapitre
de la Cosmographie de Levant par la référence a I’adage
«Aegaeum navigat» qui conclut le récit de la tempéte38 en parfait
accord avec la légendaire méfiance des Anciens a I’endroit de
I’élément marin. C’est ici I’écho a I’exclamation d’ Antoine écou-

tant la narration, par Adolphe, de son naufrage:

Quelle folie de se confier a la mer!*

Et Thevet, au moment d’embarquer, avait encore évoqué, en con-
formité avec «les epithetes des Poétes tant Grecs, que Latins, les
proverbes communs, et ’experience», cet élément «inconstant,
perilleus et espouventable»40,

L’ultime point de rencontre avec le Naufragium d’Erasme —
et il ne s’agit peut-étre la que d’une coincidence fortuite — est la
présence du feu Saint-Elme comme signe annonciateur de la tem-
péte. Cette «grande clarté, que lon eust estimé estre un gros flam-
beau allumé» et qui «alloit se remuant et saultant par tous les
endroits du navire», du tillac a la hune et de la proue au timon —
prétexte pour 'auteur a faire étalage de ses connaissances nau-
tiques4! —, est décrite par Thevet dans sa Cosmographie Univer-
selle, en un épisode qui amplifie la séquence de son premier
ouvrage. L’interprétation donnée est rigoureusement la méme
que chez Erasme:

l1a ou ceste flamme est seule, c’est un vray signe de naufrage et
subversion: mais [...] quand elle est petite, et qu’il en y a deux
ou trois, c’est bon signe, pource que les vapeurs se consument,
et n’ont rien qui soit glutineux42,

Adolphe affirmait déja: «Ce phénomeéne est pour les matelots
un présage funeste si le feu est seul, heureux s’il est double»43.

Si les Colloques d’Erasme demeurent pour Thevet une ori-
gine aveugle — la seule référence du chapitre est a ’auteur des
Adages —, il est une autre source a cette réécriture cosmogra-
phique de la «tempéte en mer». Rabelais, qui n’est nulle part
nommeé dans la Cosmographie de Levant, mais dont Thevet se
flattera plus tard d’avoir été I’ami et le compagnon & Rome, tout
en attaquant par ailleurs les «bourdes» du «panurgique grabe-
leur»#4, a fourni a son insu tout un membre de phrase:
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la seule lumiere que nous avions a nous pouvoir conduire,
estoient foudres, esclairs, et infraccions des flambantes nues#4.

L’exacte rencontre de ces derniers mots avec un passage du cha-
pitre 18 du Quart Livre* ne semble gueére fortuite. Le rythme ter-
naire qui marque un effet stylistique d’amplification, non plus
que le choc des vocables qui engendrent une sorte d’harmonie
imitative, ne sauraient se retrouver ici par un simple hasard.
D’autres pages de la méme Cosmographie offrent du reste une
indéniable parenté avec I’ouvrage de Rabelais: la distinction,
topique il est vrai, entre les «marchans et negotiateurs» d’une
part, lesquels risquent leur existence, tant physique que spiri-
tuelle, «pour aquerir chevance, ou pour augmenter leurs riches-
ses», et d’autre part les esprits curieux, uniquement préoccupés
de «voir et entendre» afin de posséder «sapience» et vertu, rap-
pelle, semble-t-il, la considération analogue développée par Pan-
tagruel devant Macrobe, maitre échevin des Macréons.4 En
paraphrasant Rabelais, I’on peut dire que Thevet ne «voyage
pour gain ne traficque de marchandise», et que la seule cause qui
le meut dans ses pérégrinations est

studieux désir de veoir, apprendre, congnoistre.

De la méme maniére, I’avertissement en forme de «proverbe com-
mun»: «Peu, et Bon: qui latentement nous designe mediocrité
(vraye perfeccion de toutes nos accions) devoir estre gardée en
toutes choses», tel qu’on le trouve au début du chapitre VII de la
Cosmographie de Levant¥, fait inmanquablement penser a ’un
ou ’autre des Prologues du Quart Livre: celui de I’édition par-
tielle de 1548, ou ’auteur argue de «ce que I’on dict commune-
ment»: «Un peu, et du bon»#, ou celui de 1552, dans lequel
I’adage est illustré de la fagon que I’on sait dans I’ample «apolo-
gue ésopique» de Couillatris, bienheureux perdeur de cognée. 4

Plus généralement, 1I’on pourrait affirmer que I’aventure intel-
lectuelle et spirituelle poursuivie par Thevet dans sa premiére Cos-
mographie est en plus d’un point analogue a celle du Quart Livre.
A linstar de Pantagruel, auquel I’apparente la sainte curiosité
dont I’éloge est plusieurs fois prononcé au cours du périple
oriental’®, Thevet s’embarque au péril de la mer pour un profit
qui n’est pas de ce monde, et il rencontrera sur sa route plus d’un
sinistre écueil. De la sorte, I'ultime tempéte de notre corpus
rejoint, par dela les passions quelque peu égoistes des poectes
Claude Chappuys et Bertrand de La Borderie, I’ampleur d’une
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vision morale et théologique qui avait fourni, a I’aurore des temps
modernes, les deux plus brillantes illustrations du théme. Sans
doute bien des audaces présentes chez Erasme ou chez Rabelais ne
demeurent plus qu’en filigrane dans le texte thévétien — et cette
nécessaire prudence, dont témoigne également 1’autocensure pra-
tiquée par le compilateur dans sa copie de Vadianus, s’explique
aisément par la position du jeune Franciscain, alors prisonnier de
son ordre. Il est a tout le moins symptomatique de voir que, dans
I’un des derniers avatars que le géographe parvenu donnera de
I’épisode, dans sa Cosmographie Universelle de 1575, ’attitude
superstitieuse et blasphématoire des mauvais chrétiens, la encore
coupables de «conjurations» — écrites cette fois sur de petits
morceaux de papier abandonnés au courant, «pensans par telle
chose appaiser la mer»3! —, sera devenue celle des Grecs ortho-
doxes, les fréres honnis du Levant.

Frank LESTRINGANT.

NOTES
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