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LA MÉLANCOLIE DE PANURGE

A travers le décodage parallèle de scènes présentées en contiguïté dans une
gravure de Martin van Heemskerck (les diverses activités des «enfants de
Saturne»), nous suggérons une lecture typologique de Panurge qui non seulement

rende compte ponctuellement des traits et comportements de ce personnage

excentrique, et leur restitue au surplus une cohérence interne, mais mette à
jour également une stratégie narrative opérant à partir des formes simples
{topos, exemplum, proverbe). Le destin malheureux qui conduit paradoxalement

le «mélancolique» à récuser toute solution exemplaire pour lui substituer
une attitude expectative, offre en prime la problématique indispensable pour
faire accéder le récit rabelaisien à un statut véritablement romanesque.

Unanime, la critique subordonne l'interprétation de l'œuvre
rabelaisienne à l'existence de Panurge. Mais, paradoxalement,
elle fait résider l'identité du protagoniste dans son aptitude à
pervertir toute signification: «Personnage infiniment complexe...
personnage à métamorphoses» (Defaux), précurseur de «Lafca-
dio» de par sa propension à «l'acte gratuit» (Spitzer), Panurge
déroute le lecteur traditionnel de roman. «Ces remarques ne se
veulent pas psychologiques», prévient Beaujour, «mais fonctionnelles.

Panurge n'est pas un personnage balzacien. Dépourvu de
'caractère', il remplit une fonction variable selon les livres». Case
vide dont l'auteur se réserve de jouer, point de fuite, sauvegardant

la création, la «panurgie» indexe la dimension de la fiction.
Rabelais «ne se soucie de lui donner une unité psychologique qui
pourrait le gêner dans ses mouvements. D'unité, Panurge n'en a
que dans ce mouvement constant, cette fuite, le jeu qu'il joue vis-
à-vis des hommes» (Glauser). Enfin, opérateur du «change des
formes», de la «pensée génératrice» (J. Paris), notre héros passe
pour vérifier les postulats de la linguistique chomskienne.1

Faut-il dès lors renoncer à l'illusion d'un décryptage? Ou bien
la perversion du sens ressort-elle encore d'un projet significatif?
Certes la «vraisemblance» autorise parfois une solution de conti-
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nuité: la modification du caractère entre le Pantagruel et le Tiers
Livre s'expliquerait par le vieillissement notable de Panurge.2
Pourtant, ce critère psychologique — sans doute postérieur au
texte rabelaisien — est méthodologiquement inefficace.3 Le
traitement de l'espace, par exemple, en invalidant le principe de non-
contradiction, déjoue la «réception» du lecteur. En vertu de
quelle mystérieuse correspondance macrocosme/microcosme
Alcofribas Nasier se trouve-t-il en position d'interlocuteur familier

du géant un instant après avoir découvert un monde dans sa
bouche (même Swift ignore de telles variations de grandeur)?4
Souvent, les chiffrages défient toute imagination; comment un
minuscule canton du Chinonais a-t-il pour «colonie» l'immensité
de l'Utopie, sa population indénombrable? Le manoir tourangeau

de Gargantua est séparé de Médamothi (la bien-nommée:
nulle part) par trois jours de bateau alors que «six jours» sont
nécessaires pour relier Thélème à Panzoust, localités distantes
seulement de quelques lieues. Ni point de vue psychologique, ni
perspective «monoculaire»... Ne convient-il pas alors d'attribuer
le mode d'évaluation, chez Rabelais, à «un outillage mental»
spécifique (L. Febvre)?

Aussi les fantaisies topologiques, les distorsions géographiques,

inviteraient-elles peut-être à situer le véritable «espace» du
roman dans le «langage», nommément: dans le topos ou lieu
commun.5 La situation «utopique» émane d'une «figure» de
style; comme dans la Carte du Tendre, le jeu de mots crée la
géographie. Une antithèse place l'état des Papimanes à la suite du
royaume des Papefigues; une anaphore — déterminée par le
caractère répétitif de la faim — dispose à intervalles échelonnés
les îles de Panigon (petit pain), de Bringuenarilles (avaleur de
moulins à vent), des Andouilles ou de Messer Gaster; côte à côte,
Cheli (l'île de la Paix) et Chiquanoux forment un oxymoron. La
géographie rabelaisienne n'est bien souvent qu'une rhétorique.

Appliquée au comportement d'un personnage, la topique se
nommerait mieux typologie. Pour peu que nous résistions à la
sollicitation des archétypes (Ludwig Schräder lit dans la figure de
Panurge une définition du «fripon divin» selon Jung et
Kérényi)6, la théorie usuelle des tempéraments offre un avantage
«narratif» évident: le tableau nosographique prend en effet force
d'emblème; par anticipation il se prête à la figuration, comme en
témoignent les séries populaires de gravures consacrées aux quatre
idiosyncrasies traditionnelles. Choisissons la représentation du
type mélancolique par Martin van Heemskerck.7 Le polymor-
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phisme du saturnien s'y trouve colloquer trois groupements: à
gauche, des mendiants estropiés se précipitent sur la pitance
distribuée par les moines; à droite, des malheureux — en prison,
dans les fers — paraissent attentifs aux consolations ou exhortations

d'un autre moine; le centre, enfin, dévoile diverses activités
rustiques (labourage, battage du blé, boucherie). A priori, aucune
distinction ne s'impose ici avec une scène de genre: postures
empruntées à la vie quotidienne, effets pathétiques, sens de la
péripétie et de la dramatisation, tout suggère un mouvement
narratif, sauf que l'enchaînement logique des trois séquences apparaît

mal, du moins pour une compétence moderne. C'est qu'en
fait, par analogie avec les procédés des Artes memorativae, la
taxonomie se projette volontiers, à la Renaissance, en diagrammes

et schèmes: tous les déplacements dans le Tiers Livre, par
exemple, effectuent le programme encyclopédique nécessité par le
problème de Panurge; la succession des démarches suit dans
l'ordre l'organigramme du savoir (l'intéressé consulte une sibylle
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et un poète inspiré, ensuite un médecin, un théologien, un juriste,
etc.). Imperceptiblement, par nature, l'enquête abstraite «glisse»
vers la quête spatiale, comme, à plus grande échelle, le prouve
l'investigation itinérante du Quart Livre. Le topos, le cliché se

prêtent à la visualisation; le langage du seizième siècle inscrit ce
fait dans l'étymologie: l'admirable «fresque» rhétorique sur les

échanges cosmiques que trace un Panurge visionnaire n'est pour
Pantagruel qu'une argumentation mise en image, un procédé
«graphique» de la parole: «Me semblez bon topiqueur et [...]
vous me usez icy de belles graphides et diatyposes» (p. 347, nous
soulignons).8

Ainsi, la juxtaposition des «scaynètes», dans la gravure de
Heemskerck, reproduirait le répartitoire des symptômes mélancoliques;

la lecture du «tableau» sémiologique élabore un «circuit»
narratif, le découpage des divers plans se superposant aux termes
de l'énumération contenus dans le motto sous-jacent, chaque
épisode, par ailleurs «historiant», passant «en revue» un des points
de la typologie du mélancolique. Or cette scénographie du
tempérament saturnien s'harmonise étrangement avec la «configuration»

de Panurge: l'entrée «en scène» du personnage, dans le

Pantagruel, évoque incontestablement le comportement des
vagabonds loqueteux chez Heemskerck («pitoyablement navré en
divers lieux et tant mal en ordre qu'il sembloit estre eschappé à

chiens»), maigres et faméliques («estoit eximé comme un hareng
soret»), empressés à quémander de la nourriture:

Donnez-moi tout de suite une miche de pain [...] Car pour ceste
heure j'ay nécessité bien urgente de repaistre: dentz aiguës,
ventre vuyde, gorge seiche, appétit strident, tout y est délibéré
(pp. 207 sq.).

Le roman conservera tout au long à Panurge cette obsession
alimentaire, cette crainte d'une pénurie; notre homme restera
toujours un indigent en sursis:

Le ventre affamé n'a poinct d'oreille. Je brame par Dieu de
maie rage de faim. Ne souper poinct, de par le diable. Cancre.
Allons, frère Jan, desjeuner (p. 381).

La péripétie, l'incident qui domine la première rencontre avec
Panurge est en fait «symptomatique»: l'image de l'affamé réalise,

ou mieux «visualise» une situation organique créée par l'existence

de la mélancolie et explicitement diagnostiquée par le médecin

Rabelais dans le Tiers Livre (où se trouvait d'ailleurs notre
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seconde citation): «L'appétit en l'orifice de l'estomach moyennant

un peu de mélancholie aigrette, que luy est transmis de la
râtelle, admonneste de enfourner viande» (p. 345). Assurément,
le système des tempéraments devait justifier aux yeux du lecteur
contemporain ce que nous prendrions pour une manifestation
psychologique: la boulimie de Panurge. Au reste, l'étiologie peut
s'inverser: dans VAnatomy of Melancholy, Burton classe —
infime variante — la faim et la soif parmi les causes, et non plus
les effets, de la «mélancholie», le jeûne («default of nourriture»)
engendrant l'humeur pernicieuse.

Autre élément de la typologie, assignant cette fois leur place
aux prisonniers dans la gravure de Heemskerck, le thème de la
«captivité» autorise le récit des mésaventures de Panurge chez les

Turcs, récit dont la contiguïté avec la scène de mendicité gagne,
on l'aperçoit maintenant, sinon en logique, du moins en
cohérence. Souvenir peut-être d'une époque où les fous «mélancholi-
ques» étaient à enchaîner, «à lier»; l'incarcération, l'enchaînement

— carceres, souligne la légende — appartiennent au répertoire

traditionnel du saturnien. Prenant toujours des effets pour
des causes, Burton situe dans son schéma nosographique la détention

(«Loss of Liberty») parmi les tribulations qui, au premier
chef, occasionnent accidentellement l'atrabile. Détail intéressant
ajouté par l'auteur anglais, le prédicat géographique que l'on
retrouve dans le récit de Panurge, surdétermine le motif : les
traitements barbares que les Turcs infligent à leurs prisonniers, ou
tout bonnement des raisons climatiques, rendent la condition
servile, dans cette région, extrêmement favorable au développement
de l'humeur incriminée. La Pantagruéline Prognostication retient
clairement une des deux hypothèses: l'«estat» astrologique, la
situation météorologique de la Turquie coïncide par infortune
avec «la brave entrée du soleil en Capricornus», signe saturnien
par excellence et thème natal de Panurge, comme nous
l'indiquons plus loin.

Enfin, le compartiment réservé par notre gravure aux activités
campagnardes illustre une vue théorique, à savoir que le saturnien
ou mélancolique est par tempérament un «terrien». Comme souvent

dans les rêveries pseudo-scientifiques de cette époque, la raison

d'une telle interférence n'est pas toujours évidente; mais dans
le système des correspondances entre éléments et planètes,
Saturne se voit attribuer la terre, probablement à cause de la
pesanteur ou de la densité généralement considérées comme des

imperfections de cet astre. Ou bien l'inférence de cette humeur à
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une qualité terrestre ne fait qu'«imaginer» des propriétés effectives,

des processus physiologiques, si l'on admet avec les médecins
du temps que la sédimentation atrabilaire, les concrétions ou résidus

solides provenant de l'épuration du sang possèdent une
consistance, une nature terreuse (tartrum). Ainsi le Tiers Livre économise

même sur la métaphore: «La râtelle en [du sang] tire le
terrestre et la lie, que vous nommez mélancholie» (p. 345). L'explication

humorale fait déjà image; c'est de plein droit que le type du
saturnien revêt l'aspect du paysan: «Rustra manu falcemque
gerens Saturnius agresti Rusticus aspectus». C'est pourquoi l'épisode

de la tempête, dans le Quart Livre, semble exploiter comi-
quement les injonctions du tempérament chez Panurge:

O que trois et quatre fois heureulx sont ceux qui plantent
choux. O Parces, que me fillastes-vous pour planteur de choux
[...]? Car ils ont toujours en terre un pied, l'autre n'en est pas
loing [...]. Ha pour manoir diéficque et seigneurial, il n'est que
le plancher des vaches (p. 593).

«Estre en terre» (p. 593), occuper «la terre ferme» (p. 598), tel est
le souhait «élémentaire» de Panurge: «Fuyons, guaignons terre»,
s'écrie-t-il à la vue du «monstrueux physetère» (p. 630). Line posture

caractéristique concrétise d'ailleurs cette attraction du
«bas», du «terrestre»: «Panurge [...] estoit acropy» (p. 592),
«restoit de cul sus le tillac» (p. 594); la prêtresse de Bacbuc lui
ordonne «s'asseoir [...] le cul à terre» (p. 881). Traduction littérale

du katêphês des nosographes, la «dépression» psychologique
— ainsi le regard baissé en direction de la terre ou l'affaissement
du buste, dans la Melencolia I de Dürer — n'est que la forme rendue

perceptible de la mécanique des humeurs, de la «gravité» de
la bile noire.

Un autre comportement de Panurge s'apparente en corollaire
à l'attirance pour la terre: Yhydrophobie du héros transcrit le jeu
des sympathies et des antipathies élémentaires. En effet, une des
qualités primordiales de la mélancolie — comme de la terre —
réside dans la siccité: celle-ci résulte, selon les traités médicaux,
d'un excès de concoction, ou adustio, dans l'élaboration du sang.
L'aventure de Panurge «mys en broche» et «rousty» par le
«bachat» turc pourrait bien alors expérimenter, sur le plan
romanesque, ce principe de physique humorale (on retiendra le mot de
la fin: «Et vive la roustisserie», p. 231). Les affinités avec le feu
construisent d'autres épisodes: dans la guerre contre les Dipsodes
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(notons l'étymologie: les «assoiffés»), le héros «fait brusler
comme ames damnées» une troupe de cavaliers (p. 275). Du reste,
c'est explicitement en termes d'incompatibilité humorale que
frère Jan «raisonne», après la tempête, sur la phobie de son
compagnon:

Couillon mon amy [...] durant la tempeste tu as eu peur sans
cause et sans raison. Car tes destinées fatales ne sont à périr en
eau. Tu seras hault en l'air certainement pendu ou bruslé guail-
lard [...]. Seigneur, voulez-vous un bon guaban contre la pluie
[...]? Faites escorcher Panurge et de sa peau couvrez-vous. Ne
approchez pas du feu et ne passez pas par devant les forges des
maréchaulx, de par Dieu. En un moment vous la voirriez en
cendres; mais à la pluie exposez-vous tant que vouldrez, à la
neige et à la grêle [...] jà ne serez pourtant mouillé. Faictes en
bottes d'hyver: jamais ne prendront eau. Faictes en des nasses

pour apprendre les jeunes gens à naiger: ilz apprendront sans
dangier.

Sa peau doncques (dist Pantagruel) seroit comme l'herbe
dicte Cheveu de Venus, laquelle jamais n'est mouillée ne
remoytie, toujours est seiche, encores qu'elle feust on profond
de l'eau tant que vouldrez', pourtant est dicte Adiantos (p. 608,
c'est nous qui soulignons).

Admirons avec quelle conséquence la narration explore toutes
les cases du tableau, tous les syndromes. L'alternative de la
pendaison envisagée par frère Jean: «tu seras ou pendu ou bruslé»,
concerne un autre «prognostic» inhérent à la complexion
saturnienne. Probablement sous l'effet du mot inducteur contenu dans
la souscription (les mélancoliques mourront «per suffocatio-
nes»), des fourches patibulaires se dressent significativement à
l'horizon de la gravure de van Heemskerck. Cet indice — propre à

Panurge — ne sera jamais perdu dans le cours du roman:

Non, non, dis-je, par sainct Adauras. Car tu seras une fois
pendu (p. 247).

Vous, qui estez Robin mouton, serez en ceste couppe de
balance, le mien mouton Robin sera en l'aultre: je guaige que
[...] il vous emportera hault et court, en pareille forme que
serez quelque jour suspendu et pendu (p. 555).

La typologie sature le récit dans toutes les directions. A frère
Jean, qui s'en tient au modèle le plus fréquent («mon amy, n'aye
jamais paour de l'eau, je t'en prie: par élément contraire sera ta
vie terminée»), Panurge répond en se sauvant par une variante
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(accidentaliter humidus, prévoient les traités à propos des qualités
humorales du mélancolique): «Voire, mais les cuisiniers des diables

resvent quelquefoys et errent en leur office, et mettent
souvent bouillir ce qu'on destinoit pour roustir» (p. 609). Attentif à
ce nouveau mode de décryptage, le lecteur interprétera ainsi nombre

de péripéties, réparties, attitudes ou détails anecdotiques
comme un parcours dans la série entière des symptômes. 11 accordera

par exemple sans difficulté à frère Jean le rôle du moine tuté-
laire ou sermonneur mis en évidence dans la gravure de Heems-
kerck: le «froc» du religieux, ou son «bragmart» possèdent aux
yeux de Panurge une vertu apotropaïque:

Il y a embusche autour. Frère Jan, es-tu là, mon amy? Tiens-
toy prés de moy, je te supply. As-tu ton bragmart?

Be, be, be bous bous... frère Jan, mon amy, mon bon père,
je naye, je naye... mon pere spirituel, mon amy, c'en est faict.
Vostre bragmart ne m'en sçauroit saulver (p. 594).

Invocations non sans effets. Dans la querelle avec Dindenault,
le moine se transforme en ange gardien de Panurge: «mist la main
à son bragmart fraischement esmoulu» (p. 553).

Une telle dépendance concorde avec la sémiologie de la melancholia

superstitiosa et sa figuration dans l'imagerie du «saturnien»:

souvent, à côté des ordres religieux qui assistent les
malheureux ou les prisonniers, l'iconographie place des anachorètes
en prière devant un humble ermitage, simple transposition de
Yeremitikos bios et de Yacidia qui lui est associée. Dans une
grande mesure, les contorsions du superstitiosus au frontispice de
YAnatomy of melancholy (agenouillement, yeux révulsés, élévation

frénétique des mains) aident à imaginer certaines réactions
typiques de Panurge, tels l'excès de joie manifestée à la vue des
«neuf orgues chargées de moines», rencontre que le héros tient
pour un présage «d'avoir toute bonne fortune pour celluy jour et
aultre subséquens en long ordre», ou la promptitude à se vouer à

tous les saints pendant la tempête que les «dévotes prières» des
«bons pères concilipètes» n'ont su empêcher, ou encore la
détermination farouche et superstitieuse à défendre «les pauvres Capucins

et Minimes» attaqués par Raminagrobis (Panurge «patrocine
à l'ordre des fratres mendians», p. 405).

La religiosité confine à la démonomanie, autre caractéristique
de Panurge. «Démon et superstitiosité», accuse Gargantua au
sujet des hésitations à «rompre les mariages illicites» bénis par des
moines indélicats (p. 545). En effet, la melancholia superstitiosa
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détermine chez les patients un intérêt pour les pratiques occultes.
«Magis et sagis Saturnus praeest»: la formule justifie la présence,
dans une gravure de Henry Leroy, d'une scène de sabbat. Aussi
— «horrificque dévotion» selon Pantagruel — Panurge invoque-
t-il volontiers les diables: «Je me donne à travers tous les diables
[...] guare diables qui vouldra» (p. 480). Ses références en font un
expert en diabologie: «C'est le verd du diable, comme expose
Merl. Coccaius, libro secondo de patria diabolorum» (p. 365);
elles rappellent qu'il a «estudié à l'escole de Tolède» sous «le
révérend père en diable Picatrix, recteur de la faculté diabolo-
gique» (p. 411). Etablissant les responsabilités de la tempête, frère
Jean insiste plaisamment sur les collusions démoniaques de son
compagnon:

Il radote (dist frère Jan), le paouvre diable. A mille et million
et centaines de million de diables soyt la coqu cornard au
diable. Ayde-nous icy [...]. Ce diable de fol marin est cause de
tempête et il seul ne ayde à la chorme. Par Dieu [...] je vous
chastieray en diable tempestatif (p. 597).

Les dons de polyglotte — Panurge en fait une démonstration
saisissante dans le Pantagruel — tiennent en grande partie à la
sorcellerie, conjuguée avec l'influence de l'atrabile: le mélancolique,

selon Burton, «speaks strange langages [...] but not sine
interventu humoris». Epistemon ne se trompe pas quand il
discerne dans le «courtisan langaige lanternois» connu du seul
Panurge «noms de diables errants, diables passans, diables ram-
pans» (p. 493). On n'a jamais remarqué que le nom même d'Epis-
témon (science, savoir objectif) le destine à nier l'existence des
démons: à plusieurs reprises en effet, l'ancien précepteur de
Pantagruel démystifie les croyances diaboliques de Panurge. «La
chose est illicite et défendue», proteste-t-il contre la décision de
consulter la Sibylle de Panzoust, «une phitonisse et sorcière»
(p. 384). A Panurge qui propose d'interroger l'oracle de Saturne:
«C'est (respondit Epistémon) abus trop évident et fable trop
fabuleuse. Je ne iray pas» (p. 416). Sa position est tranchée, la
théurgie est morte avec le paganisme:

Depuy la venue de celluy Roy servateur [...] ont prins fin tous
oracles et toutes prophéties, comme, advenente la lumière du
clair soleil, disparent tous les lutins, lamies, lemures, guaroux,
farfafetz et ténébrions [...]. Tous sont devenuz plus mutz que
poissons (p. 415).
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A cet égard, il est d'autant plus significatif que Panurge soit le
seul personnage, chez Rabelais, à percevoir des démons: «Vertus
Dieu, la chambre est desjà pleine de diables. Je les oy desjà soy
pelaudans et entrebattants en diables [...]. Houstez-vous de là»
(p. 408). Cet isolement de la subjectivité est la meilleure preuve
que les hallucinations du personnage sont provoquées par la bile
noire qui — comme le médecin Wier le montrera au bénéfice des
sorcières — agit à la manière d'un prisme déformant. La
naissance du fantasme est parfaitement décrite dans le Tiers Livre
(notez la progression, qui, d'une sensation externe à une interprétation

subjective, conduit vers une pseudo-réalité — le futur
d'imminence — et enfin déclenche l'impératif de la panique):

Les aureilles me cornent, il m'est advis que je oy Proserpine
bruyante: les diables bien toust en place sortiront. O les laydes
bestes. Fuyons... (p. 389).

Le dernier épisode du Quart Livre se conforme strictement à
ce que Burton nous signale de l'obscurité comme cause — en
rapport avec la mélancolie — des imaginations aberrantes: enfermé
dans la cale sombre du bateau, Panurge «pensoit que le grand
chat Rondilardus feust un diableteau» (p. 725). UEpistre à Jean
Bouchet fait une description proprement médicale de l'illusion:
aux «espritz taincts de mélencolie» (la tinctura ou encore «encre»
de mélancolie) «vray [...] apparoist ce que vray n'est et que noz
sens ne croyst» (pp. 951-952): Imaginatio de re non timenda,
gloserait Constantin l'Africain.

Les sondages effectués jusqu'à présent tendraient à nous
convaincre que rien, chez Panurge, n'échappe en définitive à la
réduction typologique. Confrontons par exemple le diagnostic de
Pantagruel avec l'étiologie de la mélancolie chez Burton:

Par ma foy, il n'est pauvre que par fortune, car je vous
asseure que, à sa physionomie, Nature l'a produict de riche et
noble lignée, mais les adventures des gens curieulx le ont
réduict en telle pénurie et indigence (p. 207).

Poverty and want are generally corrosives to all kind of men,
especially to such as have in good and flouristing estate are
suddently distressed, nobly born, liberally brought up, and by
some disaster and casualty miserably dejected (c'est nous qui
soulignons).

La «sympathie» subite de Pantagruel pour Panurge s'explique
si l'on sait que le mélancolique est «aimé des gens nobles»,
probablement en vertu d'une complémentarité humorale des tempéra-
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ments mélancolique et sanguin (l'aristocrate, en vertu de sa nature
«généreuse» et sanguine, passe traditionnellement pour un
«jovial»). Faut-il se convaincre encore de la prégnance du
stéréotype, il suffit de mettre en parallèle la description de Panurge
par Rabelais: «... il avait soixante et trois manières d'en [de
l'argent] trouver toujours à son besoin [...] par façon de larrecin
furtivement faict, mal faisant, pipeur, buveur, batteur de pavez,
ribleur...» et celle du mélancolique par Nicolas de Cues:
«... usura, fraudes, deceptiones, furta, rapinae, omnes artes qui-
bus absque labore cum quadam calliditate deceptoria divitiae
magnae quaeruntur».

Un calendrier du XVe siècle achèvera de brosser le portrait de

Panurge: le saturnien est voleur (thief), habile (clever), malveillant

(malicious), buveur (in drinking does his spend his life).
Notre héros fait-il preuve d'une cruauté cynique envers son
«bachatz»: «si tu veux, je te tueray ici tout franc, en sorte que tu
ne sentiras rien [...] car j'en ay tué d'aultres qui s'en sont bien
trouvez»? On se souviendra qu'il est un tueur professionnel
(murderer). Même des détails infimes trouvent leur place dans l'inventaire

du topos. L'avertissement de Panurge à frère Jean: «As tu
ton bragmart? Advise qu'il ne tienne au fourreau. Tu ne le
desrouilles poinct à demy», traduit mot à mot la formule: gladium
eruginosum in vagina condensant une des mésaventures du
mélancolique. La rencontre avec le «physetère» rappelle les
«baleines» et autres «monstres marins» qui, selon Burton,
effraient le mélancolique comme la «chapelle» dédiée aux saints
pendant la «tempête» est une modernisation chrétienne de
«l'autel» que, toujours selon le polygraphe anglais, le saturnien
consacre dans son affolement «aux dieux marins».

Attardons-nous un instant sur l'aspect fonctionnel de la topique.

Des procédures narratives originales, propres à la Renaissance,

dérivent en effet de ce goût pour la «mise en scène du
langage» attesté par la vogue des emblèmes: une image «historié»,
«narrativise» un jeu de mots; la figure devient insensiblement
figuration, le trope se visualise. Tel conte de Boccace «s'approprie»

une métaphore; il développe le sens propre d'un calembour,
prend au mot une formule linguistique: ainsi, la comparaison du
«pilon» et du «mortier» pour désigner respectivement les organes
sexuels de l'homme et de la femme met en mouvement, «motive»
— ce serait la fonction du motto, du «motif» dans l'emblème —
un récit important.9 La nature, déjà imagée, de l'aphorisme le
destine tout particulièrement à l'affabulation, à l'usage pictural.
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Verba picta: Brueghel «peint» les Proverbes flamands qui deviennent

autant de scènes, d'historiettes.10
Le deuxième Prologue du Quart Livre ne fait pas mystère de

recourir au procédé. La déconstruction du syntagme lexicalisé
«crocquer pie» permet à l'auteur de satisfaire son attirance pour
les récits fantaisistes, les mythes plaisants, en l'occurrence le combat

des «pies» contre les «gais», «choses grandes et paradoxes
vrayes, toutefois veues et avérées» (p. 731). Faire l'historique du
proverbe, c'est faire une histoire, donner naissance à un récit
(p. 731). Ailleurs, une dénomination «complique» (au sens
cusain) une anecdote qui ne demande qu'à s'«expliquer»: une
longue relation — pathétique — de la sécheresse se résume dans le
nom de Pantagruel, roi des Dipsodes, «car Panta en grec [...]
comme tout et gruel [...] comme altéré, veulent inférer que à
l'heure de sa nativité le monde estoit tout altéré» (p. 180). Maints
personnages rabelaisiens: Carpalim (la «vitesse»), Epistémon (la
«science»), Xenomanes (le «pilote»), etc. voient le champ de leur
fonction hypothéqué par une description étymologique (le
premier, par exemple, sert uniquement de «messager»). La fin du
Tiers Livre systématise les principes (souvent de nature rhétorique:

«par antiphrase», «par similitude», «par réciproque
dénomination», etc.) qui régissent les appellations de plantes: avec
l'herbe «dicte polemonia comme guerroyère» s'entreprendrait à

peu de frais la remémoration dramatique de «grandes et longues
guerres [...] meues jadis entre certains rois de Cappadoce»
(p. 503).

Il n'est donc pas étonnant que les traits caractériologiques du
mélancolique suffiraient pour générer la somme des actants
constitutifs de notre héros. Essayons le procédé avec le récit de la
captivité chez les Turcs: s'échappant à «demy rôti», poursuivi par
une meute de chiens attirés par l'odeur de la grillade, Panurge en
est quitte pour «getter au mylieu d'entre eux ses lardons». «Par
ce moyen me laissèrent et je les laisse ainsi se pelaudans l'un
l'autre» (p. 231).

La séquence, d'un comique parfaitement absurde au premier
abord, brode en fait sur la «devise» du mélancolique enregistrée
dans la Pantagruéline Prognostication: «Les gens soulmiz à
Saturne [...] ne getteront leur lard aux chiens» (p. 902). Allusion
probable à la Melancholia avaritiosa de Panurge (et par
antiphrase à sa prodigalité), l'expression réapparaîtra dans l'«éloge
des dettes» du Tiers Livre pour désigner encore le comportement
du même personnage.
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Non proprement dilapida [...] en fondations de monastère,
érection de temples, bastimens de collèges et hopitaulx, ou jec-
tant son lard aux chiens; mais despendit en mille banquets et
festins joyeulx... (p. 334, nous soulignons).

Le manque d'unité, l'impression de «compartimentage»
ressentie quelquefois par le lecteur moderne s'élucident: quelles
relations logiques entretiennent des sémantèmes aussi mal assortis
que Turquie, rôtisserie, captivité, jecter son lard aux chiens (les
rationalisations de Burton ne sont souvent que des développements

narratifs pour suppléer a posteriori aux lacunes du topos)!
Aucun procès «métonymique» (Genette) n'articule entre eux ces
«moments» distincts qui, chacun pour soi, renvoient «métaphoriquement»

à un point isolé de l'inventaire, comme chez Heems-
kerck chaque «lieu» du tableau, chaque séquence correspond
terme à terme, verticalement, à son segment du motto inférieur:
avari, fraudulenti, carceres, suffocationes... A en juger par nos
exemples, le texte narratif ne semble pas procéder, à la Renaissance,

par syntagmes, mais bien au contraire en suivant des
paradigmes: d'où l'abondance de ces catalogues de bibliothèque
disposés en colonnes, répertoires, nomenclatures, qui interrompent,
brisent fréquemment la lecture linéaire; ainsi, les multiples
qualificatifs appliqués à Triboulet (à Panurge ou à frère Jean) se trouvent

«déclinés» («diversement blasonnés», dit Rabelais) sous la
forme de séries parallèles et synonymiques: «Fol fatal / F. de la
nature / F. celeste / F. jovial / / F. terrien, etc.» (p. 464).

A un exemple peut toujours se substituer ou s'ajouter un autre
exemple, une infinité d'exemples. Une proposition suscite par
analogie une autre proposition, un cas entraîne un autre cas, en
une casuistique interminable: «Il me souvient à ce propos [...] que
au temps que j'estudiois à Poictiers...» (p. 477); «Histoireparallèle

nous compte-t-on d'un praesvost de Montlhéry...» (p. 484);
«Exemple manifeste est en ceulx qui [...] ainsi narre Catulle...»
(p. 488); «A propos de souhaits médiocres [...] je vous raconte-
ray...» (p. 526); «A cestuy exemple, je suis d'opinion que...»
(p. 529). Nul progrès dans la narration autre qu'une continuité de
similitudes, d'équivalences: «ne meparangonnez aussi, quoyque
mirificque...», «ne me comparez icy celle arbre...» (p. 512);
«pareillement est de Galien...», «vous faictes pareillement narré
des Parthes qui...» (p. 632, nous soulignons). Esthétique de la
copia, de la surabondance que le Prologue du Tiers Livre assimile
à l'ivresse: «Ainsi demeure le tonneau inexpuisible. Il a source
vive et vène perpétuelle [...] c'est un vray cornucopie...» (p. 328).
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Car aucune nécessité intrinsèque ne règle l'économie du texte,
ne contient cette profusion métaphorique; les événements se

placent selon un ordre de «collocation», par emboîtement spatial,
par adjonction' d'emblèmes ou de «lieux». Ainsi une structure
spatiale justifie, chez Montaigne, les inversions, les anachro-
nismes:

Mon livre est toujours un. Sauf qu'à mesure qu'on se met à le
renouveller [...] je me donne loy d'y attacher (comme ce n'est
qu'une marqueterie mal joincte), quelque emblème supernu-
meraire [...]. De là s'y mesle quelque transport de chronologie,
mes contes prenant place selon leur opportunité, non toujours
selon leur âge. J'ajouste, mais ne corrige pas (III, chap. IX,
nous soulignons).

C'est pourquoi, entretien infini, discours jamais clos, le récit
«exemplaire» postule un cadrage: chiffre «rond» (les Cent
nouvelles nouvelles), étendue hebdomadaire (Heptaméron) ou tout
simplement lieu d'élection (château, station de villégiature, table
de banquet, place protocolaire des devisants). Chez Rabelais, la
localisation est, semble-t-il, le meilleur facteur d'unité narrative:
la plupart des chapitres du Pantagruel sont «calibrés» d'après les

étapes du «tour de France» entrepris par le géant; l'ensemble du
Tiers Livre inscrit son enquête dans un cercle autour de Thélème,
chaque phase de l'interrogation engendrant des mouvements
d'allées et venues; la quête du Quart Livre, enfin, copie, pour
l'ordre et la dimension des chapitres, le dispositif sporadique des
îles.

Mais c'est le portrait de Panurge qui démontre le mieux la
nature spatiale du topos: le récit obtempère au parcours «descriptif».

En effet, dès son entrée en scène, le héros appartient au
regard: «un jour Pantagruel se pourmenant [...] rencontra un
homme beau de stature et élégant en tous linéamens du corps [...].
De tant loin qu'il le vit [...]. Voyez-vous cest homme [...] sa
physionomie» (p. 207, souligné par nous). Désormais, la narration

se fait expressive, physionomique. Les protestations réitérées
en langues étrangères miment le même geste quémandeur (une
fois physiquement satisfait, le personnage s'éclipsera pour un
temps du récit). Dans le long chapitre «Des moeurs et conditions
de Panurge», l'inventaire des «habitudes» du personnage passe
par l'exploration de son habit. Des «vingt et six petites bougettes»
ou poches du héros sortent autant de récits à «tiroirs»:
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l'une [était pleine] d'une petit deau de plomb et d'un petit Cousteau

affilé comme l'éguille d'une peletier, dont il coussait les
bourses
[...]
l'autre, de glaterons [...] qu'il gettoit sur les robbes et bonnets
des bonnes gens; et souvent leur en faisoit de belles cornes;
qu'ils portoient par toute la ville, aulcunes foys toute leur vie...
(p. 239).

La morphologie du héros, sa conformation externe se projettent

dans la forme même du texte descriptif (c'est le procédé des

«anatomies», par exemple celle de Caresme-Prenant, ou des
«blasons», à l'origine descriptions physiques). La liste des items
du corps amorce autant de programmes narratifs à l'état
embryonnaire, mais qui tendent aussi à s'étoffer de plus en plus:
un des aspects physiques du saturnien — par exemple la «saleté»
ou la «puanteur» (il existe un Saturnus stercutius) — pourvoit à

une longue histoire (comprenant deux dialogues) à propos de la
«maie tache» que Panurge se délecte à imprimer sur les habits des

passants (p. 241), ou au récit de la farce malodorante que, tout au
long d'un chapitre, Panurge s'ingénie à jouer à une dame de
Paris. Ici, le comportement du héros, ses activités propres à susciter

la narration s'infèrent directement d'une disposition du corps,
d'une complexion (physique et morale: par définition le topos est
les deux). Voir le contour du corps, c'est prévoir le tour que prendra

la narration: la longue description des fraudes et des larcins
de Panurge part d'un constat physionomiste: «Panurge, vous
estes malade, à ce que je voy à vostre physionomie [...] vous avez
un flux de bourse» (p. 243). C'est pourquoi, la narration se
confondant tout à fait avec un signalement, Panurge ne s'exprime
plus à la fin de ces chapitres, dans sa controverse avec Thaumaste,
que par gestes, signes, mimiques corporelles.11

* * *

Mais la typologie du tempérament «mélancholique» n'explique

pas seulement l'existence de tel ou tel fragment narratif ; elle
ne se contente pas au surplus d'opérer extérieurement la jonction
entre des épisodes réputés décousus, de gérer l'«isotopie» des
divers «narratèmes». En même temps, elle décerne au récit sa
raison intrinsèque, elle le problématise: «Matière problématique»
(p. 455), la question du mariage de Panurge introduit un axe
linéaire, restitue une temporalité que le fonctionnement paradig-
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matique du topos tendait à nier. Dorénavant le récit prend un
sens, s'oriente autour d'une difficulté à résoudre; une véritable
intrigue se noue, un scénario remplace la simple homothétie des
scènes. Vicissitudes inhérentes à la complexion mélancolique,
l'échec amoureux, la frustation du désir, les obstacles rencontrés
auprès des femmes dramatisent la narration: «never in favour
with women or wife», prédit un calendrier de la fin du XVe siècle.
Les ascendances saturniennes que Herr Trippa découvre en dressant

le thème astrologique de Panurge, promettent à ce dernier
nombre de désillusions :

Je trouve [...] aspects tous malings [...] comme Capricorne
[...] ensemble aspect tetragone de Saturne [...] tu seras bien
poyvré, homme de bien (p. 417).

La «love-melancholy» de Panurge sert, on le sait, de prétexte
narratif au Tiers Livre et au Quart Livre. Mais les problèmes
sexuels obsédaient déjà notre personnage dès le Pantagruel. Relisons

comment il dépensait son argent «pour maryer les vieilles
[...] bonnes femmes [...] infâmes, détestables et abbominables»
(p. 245). Ou comment, rebuté par elle, il fait chevaucher par les

chiens une «haulte dame de Paris» (conciliare turpes amores,
notera Burton). L'annonce-réclame, en conclusion du premier
livre, atteste déjà une conscience thématique persistante: «Là
vous verrez comment Panurge fut marié, et cocqu dès le premier
moy de ses nopces» (p. 311).

Questionneur impénitent qui attend de la consultation des

autres une improbable révélation sur son destin, individu
«problématique» au sens de Lukacs, Panurge illustre le passage d'une
structure épique à un univers romanesque: à une certitude objective

fondée sur un ordre théologique, oraculaire, ou un savoir établi,

succède la complexité d'une pensée livrée aux aléas de la
subjectivité: «Soyez vous même interprète de votre entreprise». Les
incipit des chapitres sont éloquents: «mais premier fault que vous
mêmes vous conseillez» (p. 436); «chacun doibt estre arbitre de
ses propres pensées, et de soy mesmes conseil prendre» (p. 434). A
cet égard, la pathologie du mélancolique réunit toutes les conditions

d'une écriture romanesque: songeons à l'«irrésolution» du
personnage (perplexity, note Burton), leit-motif de tout le Tiers
Livre: «Comment Pantagruel faict assemblée [...] pour la
perplexité de Panurge»; «Avecques eulx ensemble nous conférons de
vostre perplexité» (p. 434); «Ce nous seroit grande abbrévation
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de labeur si nous le oyons un peu sus cette mienne perplexité»
(p. 416); «Vous voyez la perplexité de mon esprit... Pourtant sus
ceste mienne perplexité d'esprit je [veux] résolution aperte»
(p. 413), etc. Facilement irritable (iracundus) parce qu'obsédé par
une idée fixe (tenax: «tant obstiné à ses appréhensions», p. 401),
sujet à des crises d'hyponcondrie («Hypocondre de tous les
diables», voilà un de ses jurons favoris), Panurge rassemble tous les
signes du mélancolique dépressif (tristes est un des qualificatifs les

plus fréquents). Les propos sans complaisance de Herr Trippa le
rendent «fasché [et] tout matagrobolisé en son esprit», l'ont
«perfumé de fascherie» (p. 422). Toute opposition l'indispose:
«je commence entrer en fascherie» (p. 432); «je me sens un peu
fasché» (p. 249); «Panurge se fascha: [...] si plus me faschés,
vous serez battu» (p. 400). D'un rêve contrariant, il se «réveille en
sursault, fasché, perplex et indigné» (p. 379). Chez lui, tout dessine

dans le genre les contenances du mélancolique: expression
plaintive («dist avec un profond soupir», p. 357), geste méditatif
(«filant les moustaches de sa barbe», p. 439), rêverie solitaire
(«Pantagruel soi retirant, [1'] apperceut par la guallerie [...] en
maintien de un resveur ravassant et dodelinant de la teste»,
p. 461).

Les irrésolutions, les songeries incluent une position
excentrique: avec la marginalité de Panurge, le fonctionnement exemplaire

du texte se dérègle. Le récit se concentre désormais sur
l'écart à réduire, les différences qu'il faut restituer à l'analogie:

Epistémon [...] remonstrait à Panurge comment la voix
publique estoit toute consommée en mocqueries de son desgui-
sement, et luy conseillait prendre quelque peu de ellebore affin
de purger cestuy humeur en luy peccant, et reprendre ses

accoustrement ordinaires (p. 413, nous soulignons).

Humeur perverse, déguisement: la mélancolie et le sens de la
«théâtralité» sont dans un rapport étroit, comme on sait.
Panurge aime faire le «personnage» (Pantagruel qualifie son
étrange costume de «prosopopée», p. 352). Il se plaît à «poser», à
se donner en spectacle. Dans le Pantagruel, les compagnons sont
priés de se tenir à «l'écart», de le regarder «desconfire six cent
soixante chevaliers bien subtilement»: «Retirez-vous en la
navire» (p. 274); «Retirez-vous icy un peu à l'escart, et joyeusement

passez temps à ce que voirez. Il y aura bien beau jeu, si la
chorde ne rompt» (la conditionnelle fait allusion au théâtre de
marionnettes), tel est le boniment annonçant le sketch présenté
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aux dépens de Dindenault. Car sans une distanciation d'avec
autrui, sans une dissociation de la personnalité, que la mélancolie
seconde ici, la fiction ne parviendrait jamais à se désigner, à se

mettre en scène comme telle dans le roman: rendu par sa maladie
seul capable de «fantasmer», bénéficiant solitairement de «phan-
tastiques» visions, Panurge est l'unique personnage rabelaisien à

pouvoir se «représenter» dans le récit. Ainsi, durant la tempête, il
s'imagine être déjà mort: «Ancien, dis-je, car de praesent je suis
nul» (p. 597). Son extravagance lui permet de se situer hors de
l'instance narrative: alors que notre connaissance des autres
personnages n'excède guère la temporalité événementielle, l'imaginaire

de Panurge le soustrait à la contemporanéité du récit. A lui
seul est accordé un passé à raconter, telle l'aventure chez les

Turcs, débordant la chronologie des géants.
Mémoire toujours traumatisante qui exerce un droit de

préemption sur le présent et annule toute spontanéité; ainsi
l'effroi à l'île de Ganabin est préformé par l'anamnèse: «Il me
souvient encore de noz gras concilipètes de Chesil [...] tant pâtis-
mes à leur veue de tempeste et diableries [...]. Voicy pis qu'antan
fuyons» (p. 717). Les voix et les modes narratifs semblent alors se

dédoubler dans le roman: si l'auteur des «grandes et inestimables
Chroniques», Alcofribas Nasier, suit pas à pas les géants pour
«réduire [...] en commentaires et éphémérides tout le discours de
[leur] naviguaige» afin qu'ils aient «à [leur] retour [...] lecture
veridique» (p. 550), Panurge, au contraire, crée des histoires,
construit une fiction rétrospective: «narration», dit Pantagruel
des anecdotes paradoxales de Panurge; «vous taillez de l'historiographe»,

remarque Dindenault à propos de ses contes.
De plus, impliquant un écart imaginatif, le récit est aussi

anticipation: Panurge détient le privilège de se projeter dans le futur,
d'engager un avenir. Vœux et souhaits préjugent du cours de

l'histoire, théâtralisent les éventualités du récit: «Pourtant ay-je
faict veu à Sainct François [...] ne porter braquettes que sus ceste
mienne perplexité je n'aye en resolution aperte» (p. 413). A
l'encontre de ses compagnons qui se meuvent dans l'instantané,
dans l'«à propos», Panurge se distingue par son inopportunité:
«Faire testament [...] à ceste heure [...] me semble acte autant
importun et mal-à-propos» (p. 600), lui fait remarquer Epistémon
durant la tempête.

Dans cette participation imaginaire au futur et au passé, on
devinera peut-être la «métonymie» nécessaire au récit.12 Une
progression de l'antécédent au consécutif, un axe syntagmatique se
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créent contre les paradigmes: l'ivresse de la métaphore s'économise

(l'idée de son mariage transforme Panurge en «grand mesna-
gier»), se monnaie dans une temporalité. Affichant sa différence,
Panurge diffère sans cesse le mouvement de la narration: ses
conduites dilatoires — en réalité simple modalité du tempérament
mélancolique (tardus in omnibus factis) — établissent des suspensions,

nouent des péripéties liées à l'expectative du personnage; le
récit biaise avec lui-même, ricoche: «Je vous attendais là [...]. Use
des praecedens qui vouldra» (p. 443); «Vostre conseil semble à la
chanson de Ricochet» (p. 361); «Où me renvoyez-vous, bonnes
gens?» (p. 437). Dès son apparition, le héros intrigue par ses
demandes insatisfaites, son exaspération: «Vous me voyez [...]
dépérir de faim et cependant [...] me demandez des choses hors de

propos» (p. 211). «Et quand boyrez-vous? Quand boyrons-nous?
Quand boyra monsieur l'escuyer? N'est-ce pas assez sermonné
pour boyre?» s'impatiente-t-il devant les atermoiements de Mali-
corne (p. 548). Les tergiversations (il reproche à ses interlocuteurs
de «circumbilivaginer autour du pot») le font «trespasser hors les

gonds de patience» (p. 358). Ce dernier mot est une des expressions

favorites de Panurge: «Or bien patience» (p. 458). Le différend

avec Dindenault s'en trouve scandé: «Patience... Mais à

propos... Patience... Patience. Mais expédions...» (p. 554).
Dans tout l'épisode, le marchand assimile plaisamment

Panurge à un mouton: «Vous avez, ce croy-je, nom Robin mouton»

(p. 555). Rabelais, probablement, s'amuse ici à mettre en
scène le proberbe célèbre de Maître Pathelin: «Retournons à nos
moutons», réclamait déjà Panurge au Tiers Livre. Mais ne
faudrait-il pas se souvenir aussi, avec Burton, que la chair de cet
animal indolent augmente fortement la mélancolie? Et ne serait-
ce pas un mouton, plutôt qu'un chien, qui se tient assoupi aux
pieds de l'artiste songeur dans la Melencolia I de Dürer?

Dormir, c'est au reste un comportement du mélancolique: les

gravures montrent celui-ci sous l'aspect d'un homme endormi sur
une chaise ou affalé sur la table (avec la mention piger). Or
Panurge est coutumier de ce fait: dans le Pantagruel, l'identité du
vagabond nous est cachée pendant deux chapitres parce qu'il s'en
était allé... «coucher en chappon, et dormi[r] jusques au lendemain

heure de disner» (p. 213). Dans le récit subséquent de la
captivité, Panurge doit sa survie au fait que «le roustisseur s'endormit

par le vouloir [...] de quelque bon Mercure qui endormit cau-
tement Argus qui avoit cent yeulx» (p. 228). Admirons ici comment

la léthargie concourt à l'économie du récit: la distraction
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produit un incident narratif avec son schème de conséquences et
sa causalité intrinsèque (de nature psychologique: la paresse du
bachat). D'ailleurs il semblerait que, dès le Tiers Livre, Rabelais
use volontiers du suspens comme principe romanesque (peut-être
le seul), expectative ou somnolence. «L'autheur [...] supplie [...]
soy réserver à rire au soixante et dix-huitiesme Livre» (p. 315).
Toute la stratégie longuement exposée par Bridoye se résume en
un mot: «Je temporise» (p. 477, l'interrogatoire du juriste occupe
d'ailleurs les trois jours d'attente précédant la venue de
Triboulet). De même, la narration, dans le Prologue du Quart
Livre, est entièrement alimentée par un «faiseur d'histoires»,
Couillatrix, qui importune par ses récriminations les dieux fort
occupés: «Or depeschons ce criart là-bas...» (p. 530),
s'impatientent-ils. Enfin, la «panne» qui intervient significative-
ment à la fin du Quart Livre, quand «le vent faillit [et] fut
calme», étale le récit en multiples activités substitutives: «restions
tous pensifs, matagrabolisez, sesolfiez et faschés [...]. Pantagruel
sommeilloit [...] Epistemon regardoit par son astrolabe [...]
Panurge faisoit des bulles [...] Xenomanes [...] rapetassoit une
vieille lanterne», etc. (p. 714). Cet arrêt «problématise» le texte:
dans ce «tant obstiné silence», les compagnons «proposent des
problèmes» («manière de haulser le temps en calme? [...] Remède
contre fascherie? [...] Manière de ne dormir poinct en chien?»,
etc.). Mais au fait, où allait-on? En Lanternois, bien sûr. Bonne
raison pour le récit de musarder, de «lanterner»13.

Reconnaissons maintenant que la coïncidence n'a rien de
fortuit: la plus grande perversion pathologique dans la série des quatre

humeurs aide au dévoiement le plus efficace du procédé para-
digmatique. Inapte à faire «coller» ses fantasmes avec le réel, le

mélancolique refuse résolument l'exemplarité de la doxa: «C'est
doctrine moult paradoxe et nouvelle» (p. 354), ainsi Pantagruel
dénonce-t-il les «histoires» sophistiquées de Panurge. Alors que
les compagnons se laissent glisser dans le jeu infini des similitudes,
des équivalences, notre original résiste: «au rebours» (p. 369), le
«contraire est véritable» (p. 390), voilà ses protestations
habituelles. Ayant pour matière le comportement paradoxal, le type
mélancolique dément, contredit sa propre essence typologique.
Excentrique par ses fantasmes, il échappe par là même à toute
identification à un type, à une quelconque réduction à un lieu
commun. Cette oblitération d'une norme tempéramentale dans la
description d'un caractère «anormal» s'exerce évidemment au
profit de la psychologie individuelle, d'une imprévisibilité suppo-
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sée aux comportements déviants. Le romanesque moderne ne
peut naître, semble-t-il, que dans ce cas de figure unique,
paradoxal, où un topos propose en modèle la négation de toute
topique.

Anatomie de la mélancolie ou mélancolie de l'anatomiste?14 Il
faut noter ici l'adéquation parfaite de la forme et du fond: la
mélancolie de Panurge facilite le passage d'un type de récit populaire

et chevaleresque à un autre genre, tout différent, privé
d'actions, l'anatomie, dont Northrop Frye affirme qu'elle se

signale par une grande variété de sujets traités, par un intérêt pour
les formes problématiques; nouveau type d'écriture dans la
mesure où la pensée, non l'action, forme l'action, «où c'est un
problème qui crée le récit». Selon l'historien du «Criticism»,
I'Anatomy of Melancholy de Burton livre la matrice originelle du
genre. Mais pouvait-il en être autrement? Par définition, seul le
mélancolique est capable de s'«anatomiser» lui-même, d'organiser

un savoir le concernant: lui seul, parce qu'il s'en perçoit
écarté, parvient à objectiver ainsi son propre topos.

En effet, l'humeur mélancolique elle-même empêche d'adhérer
à ce qu'elle dénonce comme «théâtre» du monde, fatras des

fausses apparences, doctrines, savoirs, opinions. L'insignifiance
que sa situation marginale attribue au monde, fait tout le souci du
mélancolique: Curiosity, note Burton, nimia sollicitudo. «Les
adventures des gens curieulx le ont reduict en telle pénurie et
indigence» (p. 207), devine Pantagruel lors de la rencontre avec
Panurge. Avide de trouver une signification aux gestes de Tribou-
let, «Panurge le regardoit curieusement» (p. 487). Le mélancolique

est sujet à un délire interprétatif: au lieu de prendre les signes
comme ils viennent, dans leur positivité, «d'interpréter toutes
choses à bien» et non «perversement», comme le lui fait remarquer

Epistémon (p. 407), Panurge est obnubilé par une idée fixe:
homme du soupçon, il aura constamment, au sens propre, «la
pusse en l'aureille» (p. 351). Il juge le monde à travers sa mauvaise

humeur, ses obsessions maladives, comme ces autres atrabilaires

dont se plaint la Dédicace du Quart Livre: «certains cani-
bales, misantropes, agelastes» qui «ont vaincu [la] patience» de
l'auteur «interpretans ce qui [il] ne vouldroi[t] avoir pensé:
comme qui pain interprétoit pierre; poisson, serpent» (p. 520).
Imaginant des problèmes inexistants, les mélancoliques se mettent
en situation de ne pas pouvoir les résoudre : comme dit la Panta-
gruéline Prognostication, ils «se grattent là où il ne leur démange
poinct» (p. 901). Expression proverbiale que Panurge, obsédé par
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le cocuage, incarne dans ses gestes perplexes: «soy grattant
l'aureille gauche et becquetant» (le bégaiement — balbus — est
un autre symptôme traditionnel du mélancolique).

Ne nous laissons donc pas égarer par des projections modernes:

Panurge n'ouvre pas le texte, il ne l'invite nullement à une
joyeuse dérive. Au contraire, sa suspicion le ferme; son anxiété en
présuppose la clôture. Panurge souhaite avoir le «mot de la fin»,
posséder la «pierre philosophale» (p. 243). «Ils s'estudiront à
l'invention Saincte Croix» (c'est-à-dire à l'impossible), ajoute
encore la Pantagruéline Prognostication (p. 901). Diagnostic de
Ficin: «Les mélancoliques méditent longuement, tristement sur le
secret de la sagesse». Panurge reprend en écho: «Je croy que je
suis descendu au puits ténébreux onquel disoit Heraclitus estre
Vérité cachée. Je ne voy goutte, je n'entends rien» (p. 456).
«Empiégé» dans «les lacs de perplexité» (p. 461), Panurge rêve
d'un âge d'or où toute vérité serait réglée par la contemplation,
où aucun effort ne serait à faire pour vivre. Connaître les secrets
du monde sans se préoccuper des besoins matériels, nous retrouvons

là «l'enfant» de Saturne:

Mais (dist Panurge) faisons mieulx. Les isles Ogygies ne sont
loing du port Sammalo: faisons-y un voyage [...] En l'une des

quatre [...] on diet [...] y estre Saturne lié de belles chaînes d'or
dedans une roche d'or, alimenté de ambroisie et nectar divin
[...] en abondance [...] et apertementpraedire à un chacun qui
veult entendre son sort, sa destinée [...]. Car les Parces rien ne
fillent [...] que le bon père en dormant ne congnoisse. Ce nous
seroit une abbréviation de labeur si nous le oyons un peu sus
ceste mienne perplexité (p. 416, nous soulignons).

Dans l'«Eloge des dettes», Panurge se figure une circulation
universelle des biens, l'échange facile des bienfaits dans un monde
idéal où tout ne serait qu'«harmonie» et «sympathie»: «Ne sera-
ce l'âge d'or, le regne de Saturne?» (p. 344). Pour Ficin, la castration

de Saturne désigne la séparation entre la mens contemplativa
et la mens activa: aussi Panurge, que la «haute contemplation»
rend méfiant vis-à-vis de la contingence, des aléas de la
«production/reproduction», prétend-il «escouiller» ses rivaux
(p. 439): «Ce que feist Saturne au Ciel son père (Sénèque l'a de

moy prédict et Lactance confirmé)...» (p. 369). D'où, chez cet
esprit purement spéculatif, une singulière tendance à l'inaction:
«Je ne y vois pas...» (p. 717); «Sans faute [...] je n'y vois pas»
(p. 784); «Le diable m'emport si je y voys» (p. 408). «Retournons
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en arrière» (p. 859). Nostalgie, fixation qui confinent, dans l'épisode

chez les Turcs, à un malheureux «complexe de Loth»: «Je
me retourné arrière, comme la femme de Loth [...] mais Dieu
m'en punit bien» (p. 231).

Tant que Panurge s'en tient à la spéculation, le monde reste
pour lui une énigme angoissante. «Ce que fait les humains pense-
mens esgarer par les abismes de admiration [...] c'est la nou-
veaulté d'expérience [...] non prévoyans la facilité de l'œuvre...»
(p. 811). Dès que Panurge se décide à agir, tous les obstacles
s'effacent: «Passons doncques [...] et donnons de la teste [...]
Bouttons, bouttons, passons oultre...», dit-il en acceptant finalement

d'entrer dans le temple de Bacbuc. Notons qu'un mouvement

d'humeur met ici fin à la quête de Panurge: l'idiosyncrasie,
quand elle n'inhibe pas, comme la mélancolie, constitue l'incitation

profonde de la volonté. Le thelema15 est encore une disponibilité

humorale, un caprice, mais que la réalisation disculpe de
son arbitraire: «Fay ce que vouldra...» (p. 159); que «chacun
abonde en son sens» (p. 352); «puisque [...] ainsi l'avez décrété
[...] reste seulement le mettre à exécution» (p. 358). Let them
have their desire, conseille Burton pour la guérison des mélancoliques.

En effet, pour Yhomo faber de la Renaissance, faire, c'est
être. «De nostre part convient pareillement nous esvertuer...», dit
Pantagruel à l'instant du danger (p. 606). Idéal de synergie que
l'«Eloge du Pantagruelion» fait contraster avec l'apologie des
dettes: objet d'une manipulation heureuse (il convient «d'excorti-
quer et séparer les fibres [par] labeur des mains», p. 501), la
plante recèle une potentialité technologique, une «énergie» (le
mot revient deux fois) «moyennant laquelle» les hommes «envahissent

[...] la nature» et les espaces cosmiques pour enfin «estre
deifiez» (p. 509). En dehors de toute caution transcendantale,
l'action s'authentifie dans son propre bonheur à agir, dans son
exercice immanent. Not to be idle: pour Burton, l'activité, censée
guérir de la mélancolie, n'a pas d'autre finalité qu'elle-même.
Thème «maniériste» en somme; songeons à la «main blessée»
qu'Epistémon brandit fièrement dans la tempête, ou au maniement

gratuit que décrit le Prologue du Tiers Livre: pour ne pas
paraître «ocieux» et «spectateur», l'auteur — comme Diogène
lors des préparatifs défensifs des Corinthiens — «recourt[e] ses
manches jusques es coubtes» (p. 322), et sans que son travail n'ait
d'autre but que de participer d'une atmosphère laborieuse,
«remue [son] tonneau Diogenic» (p. 324).
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Disparition de l'effort dans l'effort, le voyage rabelaisien, à

cet égard, nous édifie: révélant l'inexhaustible diversité du
monde, il fonctionne simultanément comme une ergothérapie vis-
à-vis du même monde. «Mon pronostic est (dist Pantagruel) que
par le chemin nous ne engendrerons mélancolie» (p. 493). Les
risques du voyage dépriment mais l'imminence de la conquête
exalte: à l'approche de la tempête, Pantagruel «restoit tout pensif
et mélancolicque» (p. 591). Mais cette humeur passagère se
dissipe dans la concentration sur la manœuvre, dans la jouissance
des ordres, des injonctions techniques: «Inse, inse... vire... vire...
vire. La main à l'insail...» (p. 602). Poursuivre, traverser, tel est
l'eudémonisme rabelaisien: «Nous passâmes oultre». Tout départ
est entrain, enjouement:

de mode que personne n'estoit tant triste, fasché [...] ou
mélancolicque feust, voyre feust Heraclitus le pleurart, qui
n'entrast en joye nouvelle et de bonne rate ne soulbrist, voyant
ce noble convoy (p. 540).

Héraclite ou Démocrite? Selon l'emblème inventé à la Renaissance,

les deux philosophes s'accordent à constater le caractère
dérisoire du monde. Mais l'un s'en attriste, l'autre s'en amuse.
Comme Burton, Rabelais choisit d'être le Democritus minor: «un
Démocrite riant les faitz de nostre vie humaine» (p. 166). Humeur
ou humour? Selon Hegel, l'«humour» objective la subjectivité,
opère le dépassement des «humeurs», des «états d'âme»; en mettant

en scène la mélancolie de Panurge, en se jouant de l'illusion,
l'œuvre rabelaisienne entreprend de restituer indirectement à la
conscience sceptique une certaine présence spontanée, confiante
au monde. «Pan, le grand Pan est mort»: Pantagruel méditant
sur la disparition des dieux «resta en silence et profonde contemplation:

nous veismes les larmes découller de ses oeils» (p. 619).
Mais immédiatement, «les naufz du joyeulx convoy» reprennent
valeureusement la mer, «nos gens plus joyeulx que de coutume»
(p. 619). «Le rire est le propre de l'homme». Certes. Mais n'est-ce
pas aussi qu'au-delà de toute nostalgie, en pleine franchise, il
recrée imaginairement, dans le mythe, la jubilation du divin.
«Tous les vénérables Dieux et Déesses s'éclatèrent de rire comme
un microcosme de mouches» (p. 523)?

Olivier POT.
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