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PHYSIS ET ANTIPHYSIE,
OU DE L'ARBRE INVERSÉ

L'apologue d'Antiphysie (Quart Livre, ch. 12) n'a pas seulement la source
humaniste que Plattard avait su détecter (Calcagnini). L'aspect monstrueux des
enfants d'Antiphysie (la rondeur sphérique de leur tête, leur façon de se tenir
toujours la tête en bas et les pieds en l'air et de marcher «en faisant la roue»)
semble renvoyer à deux thèmes platoniciens: le mythe de l'androgyne et, surtout,
le thème de l'homme/arbre inversé. L'antinature des «cagotz et papelars» se
caractérise donc par une chaste plénitude que Rabelais trouve ridicule et par la
préférence accordée par Antiphysie à un «mouvement vers le bas», par son
refus, en d'autres termes, du status qui est typique de l'homme, arbre inversé
dont la racine — la tête — est tournée vers le ciel, sa patrie.

L'apologue d'Antiphysie (Quart Livre, ch. XXXII) a été
analysé très pertinemment par V.-L. Saulnier: l'éminent seizié-
miste a souligné l'intérêt de «l'un des mythes les plus importants
de tout le roman rabelaisien», un mythe central «autour duquel
on pourrait regrouper toutes les pensées fondamentales» de
l'auteur de Gargantua. Selon Saulnier, l'épisode est dirigé
«contre toutes les formes d'excessive rigueur religieuse»: Rabelais
— dit-il — veut montrer que «la croyance en Dieu relève de
nature» et que, inversement, «tous les abus superstitieux sont
contre nature» puisqu'ils déforment et mutilent l'être humain:
«contrainte mène à papelardise».1

On ne peut qu'adhérer aux conclusions de l'historien si

regretté; on remarque toutefois qu'il n'a pas cru utile, pour une
fois, d'accompagner son analyse d'une étude des sources, ni des
renvois à des antécédents culturels qui peuvent, à notre avis, éclairer

de plus près le sens ultime de l'apologue.
La source de celui-ci est bien connue des spécialistes: Jean

Plattard a su prouver le premier que la page célèbre de Rabelais
dépend d'un texte latin de l'humaniste italien Celio Calcagnini:
sous le titre de Gigantes ce dernier, dans l'un de ses apologi, a
raconté tout à fait la même histoire que celle de Rabelais.2 Il est
question, dans son texte, de Nature, mère féconde qui a mis au
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monde «Decorem atque Harmoniam», et de son ennemie,
Antiphysia, mère de deux monstres, «Amoduntem ac Discrepan-
tiam»: l'aspect extravagant de ces derniers, leur façon singulière
de marcher, surtout leur refus du status erectus normal (ils se tiennent

toujours la tête en bas et les pieds en l'air) sont justifiés et
même vantés par leur mère au moyen d'arguments très captieux,
capables toutefois de susciter l'admiration générale.

Plattard s'était limité à un rapprochement qui mettait surtout
en évidence les procédés de Rabelais traducteur, notamment sa
tendance à une certaine amplification. Par la suite, l'étude des

sources n'a été reprise à notre connaissance que par M. Eskin,
dans un article de 1962, et par R. Cooper, dans un essai de 1981.3
L'un a surtout souligné l'affinité dont les deux écrivains font
preuve concernant la notion de «nature»; l'autre a comparé les

deux textes avec plus d'exactitude, en donnant le premier la
transcription complète du texte latin et en parvenant à des conclusions
plus convaincantes sur l'adaptation et les procédés de
traduction.4

L'essentiel toutefois à notre avis n'a pas encore été dit: l'étude
des antécédents n'a été ni élargie comme il se doit, ni rattachée à

une réflexion adéquate sur le sens de l'épisode. L'apologue
d'Antiphysie, tel que Calcagnini le raconte et tel, surtout, que
Rabelais l'interprète, nous semble renfermer une double allusion:
d'un côté il semble au moins sous-entendre quelques aspects du
mythe platonicien de l'androgyne, de l'autre il nous renvoie de
toute évidence à une très célèbre image, elle aussi d'origine
platonicienne, celle de l'homme/arbre inversé, utilisée d'habitude dans
le cadre de la réflexion séculaire sur la dignitas hominis.

En traduisant la description des deux monstres générés par
Antiphysie, Amodunt et Discordance, Rabelais se plaît à ajouter
des détails qui devaient avoir pour un lecteur du seizième siècle un
sens très clair: là où Calcagnini se limite à dire que les deux
personnages «capite circumrotato incedebant» (marchaient en roulant

sur leurs têtes), Rabelais introduit un élément bien particulier:

«Hz avoient — dit-il — la teste sphaerique et ronde entièrement,

comme un ballon; non doulcement comprimée des deux
coustez, comme est la forme humaine».5 Le détail est trop précis
pour ne pas répondre à une intention bien consciente. En décrivant

la beauté du corps humain, l'humaniste Giannozzo Manetti
s'était servi presque des mêmes mots que Rabelais mais il avait
souligné que la sphéricité de la tête humaine est atténuée sur les
côtés: «Figure vero rotunde ac sperice, ita utrinque presse ut ante
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et retro aliqualiter tumidum, dextrorsum vero et sinistrorsum levi-
ter planum cerneretur [...] fuisse traditur».6 Pourquoi donc avoir
modifié si précisément le profil habituel de la tête humaine, dans
une direction que Calcagnini n'avait pas prévue, pourquoi avoir
insisté sur cette idée d'une rondeur absolue, si ce n'est pour nous
renvoyer à un texte connu, pour sous-entendre une allégorie
facilement déchiffrable? «Elle était d'une seule pièce, la forme de
chacun de ces hommes, avec un dos tout rond et des flancs
circulaires; ils avaient [...] deux visages au-dessus d'un cou d'une
rondeur parfaite, et absolument pareils l'un et l'autre...»: c'est le

passage très connu du Banquet de Platon concernant
l'androgyne.7 Ficin l'avait ainsi traduit: «Praeterea tota cuiusque
hominis species erat rotunda, dorsum et latera circum habens
[...], vultus item duo tereti cervice connexos, et omnino consimi-
les».8 Mais l'analogie ne se limite pas à ce détail descriptif, elle
concerne également l'allure, la façon de se déplacer des deux
monstres.

Calcagnini, on l'a vu, n'avait dit d'eux que «capite circumro-
tato incedebant [...], rotundis pedibus in sublime porrectis»; il
avait par la suite ajouté que, selon leur mère, «circularem eorum
incessum habere quid divinius, quo caelorum absides aeternaque
omnia circumagantur», mais il avait laissé dans le vague la nature
exacte de ce «circularem incessum». Par contre, le mouvement
rotatoire des personnages rabelaisiens nous semble rappeler
d'assez près la façon de marcher des androgynes: «Et chemi-
noient sur leurs testes, continuellement faisant la roue, cul sus
teste, les pieds contremont. Et [...] Antiphysie louoit et s'effor-
çoit prouver que la forme de ses enfans plus belle estoit et adve-
nente que des enfans de Physis; disant que ainsi avoir les pieds et
teste sphaeriques, et ainsi cheminer circulairement en rouant,
estoit la forme compétente et perfaicte alleure retirante à quelque
portion de divinité: par laquelle les cieulx et toutes choses
éternelles sont ainsi contournées.» Il s'agit bien d'une rotation des
têtes, d'une capacité de «faire la roue» à la manière des cieux et
des astres, pour permettre aux corps de se déplacer: cette sorte de
mouvement n'est-elle pas assez proche du mouvement des
androgynes imaginé par Platon?

A vrai dire, les androgynes ne se déplaçaient pas sur leurs
têtes, le nombre de leurs membres leur permettant de «culbuter»
continuellement et donc d'avancer très rapidement. Pour eux
aussi toutefois il était question de «faire la roue»...: «Quant à
leur démarche [...], quand l'envie leur prenait de courir rapide-
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ment, elle ressemblait alors à cette sorte de culbute où, par une
révolution des jambes qui ramène à la position droite, on fait la
roue en culbutant: comme, en ce temps-là, ils avaient huit membres

pour leur servir de point d'appui, en faisant la roue ils
avançaient avec rapidité.» Ficin avait ainsi traduit: «Quotiens celerius
ire contenderet, instar eorum qui prono capite crura sursum cir-
cumferentes circularem choream exercent, tune octo membris
innixus celeri circulo ferebatur». En décrivant le mouvement de
ses monstres, Rabelais, sans reprendre tout à fait ce détail exact
du mythe de Platon — « èqpépovco xvxÀcp », «circularem choream
exercent» — semble toutefois donner une précision qui manquait
à Calcagnini et qui trahit une parenté indiscutable avec le texte du
philosophe grec.

Mais l'autre reprise est d'une évidence encore plus manifeste.
Les enfants d'Antiphysia se tiennent la tête en bas et les pieds en
l'air pour ressembler à des arbres: les cheveux sont la racine, les
membres les branches; les deux fils de Physis par contre, avec leur
posture droite, renversent l'ordre des choses, sont, semble dire
Antiphysie, contre nature. Ici, le texte de Rabelais suit de très près
celui de Calcagnini: «Antiphysie — écrit ce dernier — praestigia-
torijs rationibus ostendebat capillos esse quasi homines radices.
Et si quid exempla persuadent, arbores omnes inferius radicibus,
commodius et pulchrius teneri, in quarum ramusculis gemmulae
quasi oculi inhaerent, quorum instar pedes gerunt divaricati. Se

igitur longe potiorem imaginem elegisse quam natura comproba-
bat, quam ilia plantam inversam, ipsa rectam prorsamque effigia-
rit». Rabelais traduit presque textuellement: «Antiphysie louoit
et s'efforçoit prouver que la forme de ses enfans plus belle estoit
et advenente que des enfans de Physis [...]: Avoir les pieds en
l'air, la teste en bas, estoit imitation du créateur de l'Univers: veu
que les cheveulx sont en l'homme comme racines, les jambes
comme rameaux. Car les arbres plus commodément sont en terre
fichées sur leurs racines que ne seroient sur leurs rameaux. Par
ceste demonstration alléguant que trop mieulx, plus aptement
estoient ses enfans comme une arbre droicte, que ceulx de Physis,
les quelz estoient comme une arbre renversée». Une arbre renversée:

impossible, pour un lecteur du seizième siècle, de ne pas
reconnaître ici une image célèbre du Timée de Platon, dans ce

passage où il est dit justement que l'homme ressemble à un arbre
inversé, qu'il est même une «plante céleste» dont les membres
sont les branches et la tête est la racine, tirant sa sève du ciel, sa

patrie d'origine.9
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Inutile donc de rattacher le texte de Rabelais à celui de Calca-
gnini, si l'on oublie de faire remarquer que l'un aussi bien que
l'autre dépendent, avec une intention polémique que nous tâcherons

de mettre en relief, d'une page du dialogue de Platon sans
doute le plus connu, puisque le Moyen Age en avait eu également
connaissance. «Au sujet de l'espèce d'âme — écrit Platon — qui
est la principale en nous, il faut faire la remarque suivante. Le
Dieu en a fait cadeau à chacun de nous comme d'un génie divin.
C'est le principe dont nous avons dit qu'il demeure dans la partie
la plus élevée de notre corps. Or, nous pouvons affirmer très
véritablement que cette âme nous élève au-dessus de la terre, en
raison de son affinité avec le ciel, car nous sommes une plante non
point terrestre, mais céleste (cputov ow. eyyeiov àXXà ovçàviov). Et
en effet c'est du côté du haut, du côté où eut lieu la naissance
primitive de l'âme, que le Dieu a suspendu notre tête, qui est comme
notre racine et, de la sorte, il a donné au corps tout entier la
station droite». Cette «station» permet à l'homme, ajoute le philosophe

grec, de se détacher des biens terrestres et des intérêts quotidiens,

pour ne se rattacher qu'«aux choses immortelles et
divines», pour découvrir notamment l'harmonie du monde et les
«révolutions du Tout». Le texte latin de Ficin n'avait pas su,
croyons-nous, rendre l'évidence et la beauté de l'image platonicienne,

puisqu'il n'avait pas parlé de «plante céleste», mais de
«animalia coelesti semine nata»: «Nempe hanc [animam] deus ut
daemonem nostrum cuique tribuit : — ainsi lit-on dans la traduction

du philosophe florentin — hanc in summa corporis arce
sedem habere dicimus, atque ad coeli cognationem a terra nos
tollere, tanquam animalia coelesti potius quam terreno semine nata.
Quod quidem recte admodum dicitur. Unde enim primus animae
datus est ortus, inde divina vis caput radicemque et originem nos-
tram pendentem suspendens, totum dirigit corpus»10. Mais il est
bien évident que Calcagnini et Rabelais pouvaient lire le texte grec
de Platon sans passer par l'intermédiaire de Ficin: l'image
d'ailleurs, nous le verrons, représentait désormais un véritable topos.

Car il faut maintenant se demander quel est le but que Rabelais

se propose d'atteindre par ce double renvoi à des textes très
connus de Platon. Ce but peut, nous semble-t-il, se résumer de la
manière suivante: Antinature, pour convaincre l'«opinion»
(«fere omnes», dit Calcagnini, mais Rabelais précise: «tous les
folz et insensez», «toutes gens escervelez et desguarniz de bon
jugement et sens commun»), a besoin de faire appel à des
arguments qui semblent s'appuyer sur la nature humaine la plus vraie,
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la plus haute, la plus authentique: elle cache sa monstruosité sous
l'apparence d'un idéal d'humanité qui est en fait abondamment
trahi.

La sphéricité, la plénitude apparente des enfants d'Antiphysie
renvoient peut-être à l'infécondité essentielle de la créature
androgynique. Harmonie et fécondité sont pour Rabelais les données

essentielles de la nature: Physis est «de soy-mesmes grandement

fécondé et fertile».11 L'être androgynique par contre est
surtout caractérisé par son incapacité de générer, aspect du mythe
dont Rabelais avait semblé se moquer dans ce chapitre de Gargantua

où, comme le dit très à propos Michaël Baraz, «l'image de
l'androgyne est modifiée dans une intention facétieuse»: là où, en
effet, le texte de Platon parle d'une tête unique à deux visages
«placés à l'opposite l'un de l'autre», Rabelais, dans ce passage de
Gargantua (VIII, 29), décrit en plaisantant «un corps humain
ayant deux testes, l'une virée vers l'aultre», «ce qui suppose —
écrit Baraz — que les deux corps sont tournés l'un vers l'autre et
que l'androgyne fait l'amour».12 Le mythe de l'androgyne semble
sans doute antinaturel à notre écrivain, et donc se prêter au
ridicule, dans ce sens qu'il semble proposer un idéal de plénitude,
d'autosuffisance, de chasteté tout à fait étranger à la nature
humaine. N'oublions pas qu'après avoir mis au monde Amodunt
et Discordance, Antiphysie «engendra les Matagotz, Cagotz et
Papelars; les Maniacles Pistolets, les Demoniacles Calvins,
imposteurs de Geneve; les enraigez Putherbes, Briffaulx,
Caphars, Chattemites, Canibales, et aultres monstres difformes et
contrefaicts en despit de Nature». L'Antinature de Rabelais fait
l'éloge du comportement contre nature qu'hypocritement nous
proposent les gens d'église et tous les tenants d'une rigueur
religieuse et morale tout à fait inhumaine, qu'elle soit romaine, genevoise

ou d'ailleurs, comme le dit Saulnier, sous prétexte d'une très
louable fidélité à notre véritable, primitive et divine essence. De ce
point de vue, la rondeur, la sphéricité des enfants d'Antiphysie
pourrait n'être qu'un monacal embonpoint.

Mais cette interprétation se fait, nous semble-t-il, plus
convaincante si nous passons au second thème, celui de la plante
céleste ou de l'arbre inversé. De l'antiquité à l'âge de l'humanisme,

cette image avait été maintes fois utilisée pour appuyer et
accentuer la notion de dignité humaine. Après Platon, Aristote
avait repris, dans son Traité sur les parties des animaux, l'idée de
l'homme comme «plante céleste»: dans un article de 1961, P.H.
Hadot a rappelé l'intérêt de ce texte: selon Aristote, il y a à la fois,
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entre l'homme et l'arbre, une parenté et une opposition
radicales.13 Dans la hiérarchie des êtres, l'excellence diminue au
fur et à mesure que la tête est plus proche de la terre; l'éventail est
très large, du reptile, qui est l'être le plus abject, à l'homme, qui
est le plus digne. Par rapport aux animaux, la plante présente une
disposition carrément antithétique: la tête est en bas, enracinée
dans le sol, d'où l'analogie avec l'homme — la verticalité, la
disposition cosmique — mais en même temps l'antithèse, le
retournement complet. Aristote reprend donc l'idée de Platon, mais en
dehors de toute nuance mythique: sa théorie n'est que morphologique.

Il n'attribue pas moins un sens idéal à ses constatations
d'ordre physique: une progression idéale se découvre chez les
vivants au fur et à mesure que l'on passe de l'horizontalité à la
verticalité ou, encore mieux, de la verticalité inversée à la verticalité

droite: «le haut de l'homme est dirigé vers le haut de
l'univers».

On voit donc que l'image de l'arbre inversé prend, dès la
philosophie ancienne, un sens idéal, religieux et cosmique, bien précis:

elle se rattache, entre autres, au thème du status erectus et à
toutes les connexions qu'on avait établies autour de ce thème à
partir des textes philosophiques les plus anciens. Mais surtout,
l'image de la plante céleste et de l'arbre inversé avait été utilisée
par les penseurs chrétiens et, ensuite, par les humanistes italiens et
français, comme témoignage éloquent de la dignité que Dieu a
attribuée à l'homme et des véritables buts que celui-ci doit proposer

à sa propre existence. Philon le Juif, par exemple, avait parlé
de l'homme comme d'un «divinum opificium [...] cuius radices
conditor in caelum usque protendit»14. «Solam enim in terris —
avait-il ajouté — coelestem plantam fecit hominem, caeterarum
in terra defixit capita: omnes enim humi caput habent, soli
homine sublime dédit, ut alimenta coelitus incorruptibilia quae-
rat, non terrena ista corruptioni obnoxia». Chez les pères de
l'Eglise la même image revient avec les mêmes nuances: saint
Basile cite textuellement Platon lorqu'il définit l'homme
« cpuTÔv oùpàviov ». 15 Hugues de Saint Victor, au XIIe siècle, voit
dans l'image de l'arbre inversé la preuve de l'origine céleste de
l'espèce humaine: «Graeci autem hominem anthropon quasi con-
troversum, ut habentem ramos deorsum, et radicem, id est os sur-
sum, appellaverunt, eo quod sursum spectet, sublevatus ab humo
ad contemplationem sui artificis»16.

Mais parmi les philosophes et les humanistes du XVe et du
début du XVIe siècle, Charles de Bovelles surtout donne à l'image
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sa pleine signification religieuse et morale: dans le chapitre II du
De sapiente, Bovelles parle des quatre degrés d'humanité
correspondant aux quatre éléments: «ce qui est purement et simplement
— écrit-il — est comparable à la terre; ce qui vit, à l'eau; ce qui
sent, à l'air; ce qui comprend, au feu»17. Les choses qui n'ont que
l'être ressemblent aux pierres: inertes, informes, inorganiques, «à
même la terre»; les choses qui se limitent à vivre, «ont, pour une
part, poussé de la terre et se sont développées en hauteur, mais
pour une autre elles sont restées attachées à la terre comme au sein
maternel». Les êtres qui sentent sont détachés du sein de la terre;
ils ont cependant «la tête tournée vers le sol, penchée en avant et
portée vers le bas». Les hommes seuls peuvent «se tenir debout et
contempler le ciel»; on découvre toutefois entre eux une hiérarchie

qui reproduit celle qui existe entre les plans du réel. «La tête
des plantes est tournée vers le bas, celle des animaux vers le côté,
celle des hommes vers le haut. Il est donc clair que l'homme est
une plante inversée et retournée» («Liquet igitur hominem esse ut
aversam et preposteram plantam»).

Toutefois, il existe en réalité des hommes qui ressemblent à
des pierres, épaisses, matérielles et insensibles; d'autres qui
s'apparentent aux plantes, très étroitement attachées à la terre et
tirant de celle-ci tout leur aliment; d'autres encore qui ressemblent

aux bêtes brutes et qui ne vivent que de leur sensualité; enfin
des êtres raisonnables, c'est-à-dire l'homme véritable, «accompli
dans sa virilité». Il est donc des hommes «qui par paresse deviennent

tout à fait semblables aux minéraux»; d'autres qui «par une
envie irrépressible de nourriture se font semblables aux plantes»;
d'autres encore qui «par un honteux désir imitent les animaux»;
d'autres, enfin, qui «par le moyen de la seule vertu sont déclarés
hommes dans leur corps comme dans leur âme». Ainsi, l'image de
l'arbre inversé se lie au thème de la hiérarchie des êtres et, notamment,

à l'opposition entre brutalité et humanité. Pic de la Miran-
dole, dans son De hominis dignitate, avait établi une échelle
semblable lorsqu'il avait fait allusion aux différents germes déposés
par Dieu dans l'âme humaine: «Nascenti homini omnifaria
semina et omnigenae vitae germina indidit Pater. Quae quisque
excoluerit, illa adolescent et fructus suos ferent in illo: si vegeta-
lia, planta fiet; si sensualia, obbrutescet; si rationalia, caeleste
evadet animal; si intellectualia, angélus erit et Dei filius»18.
L'homme, avait dit Pic, est un animal céleste, et non pas
terrestre: «Caeleste est animal, non terrenum». S'il a, comme Scève
le dira, une «tête en pied racineux», destinée à soutenir «cest
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arbre renversé», cela prouve sa véritable destination et la dignité
de sa nature.19

Nous pensons qu'à la lumière de ces textes l'apologue de
Rabelais prend son sens véridique. Antiphysie prétend que ses

enfants, semblables en quelque sorte au modèle idéal et primitif
de l'androgyne, donc à la forme originaire de l'homme, sont
également très fidèles à la nature, du moment qu'ils imitent la disposition

des arbres: en outre, leur façon de marcher en «faisant la
roue» sur leurs têtes a quelque chose de divin. En fait, Antiphysie
se trompe, et ses arguments ne sont que des raisons fallacieuses
(«rationes praestigiatoriae», comme le dit Calcagnini), du
moment que la véritable nature de l'homme est prouvée justement
par son status erectus, c'est-à-dire par sa ressemblance à un arbre
inversé, ayant sa racine (non pas ses cheveux, comme le prétend
Antiphysie, mais sa tête, donc son âme et sa raison) disposée vers
le haut et tirant sa nourriture du ciel. Voilà donc ce que Rabelais
veut nous faire comprendre: sous le masque d'une adhésion aux
dispositions divines, les ennemis de nature, donc tous les «Mata-
gotz, Cagotz et Papelars», trahissent en réalité les vraies lois de
Physis. Antiphysie prétend trouver dans l'allure de ses enfants
«quelque portion de divinité», en fait ceux-ci, penchés vers le bas,
ne vivent qu'au niveau le plus matériel, ne donnent témoignage
que de leur animalité (au «ferarum testimonio» de Calcagnini fait
pendant la formule de Rabelais: «par le tesmoignage et astipulation

des bestes brutes»). Antiphysie produit dégradation: elle fait
descendre l'homme dans l'échelle des êtres, elle le ramène aux
intérêts les plus bas, aux appétits les plus matériels. Physis, par
contre, n'oublie pas que l'homme est une plante céleste, que sa
racine est dans le ciel, qu'il ne se rapproche de Dieu que lorsqu'il
néglige une nourriture seulement terrestre pour chercher son
aliment à sa source première.

Fidélité à la nature donc: mais une nature où la matière a peu
de part. On peut sans doute accepter le jugement de Bakhtine:
«Le mouvement vers le bas, dans les formes et les expressions les

plus variées, pénètre toutes les images du Quart Livre», pourvu
que l'on donne à ce jugement un sens probablement tout à fait
opposé à celui que l'historien russe envisageait.20 Rabelais est bien
loin de nous proposer comme positif, dans l'apologue de Physis et
Antiphysie, un «mouvement vers le bas» conçu comme une façon
de récupérer, selon les coordonnées d'une prétendue «culture
populaire», l'envers grotesque des choses, leur «bas carnavalesque»,

matériel et corporel. Le «mouvement vers le bas» carac-
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térise en fait l'antinature des bigots, l'hypocrisie des tartufes. La
véritable nature humaine consiste, au contraire, pour Rabelais
comme pour Bovelles ou pour Pic, en un «mouvement vers le
haut», en un élan vers la «cour ultramondaine» dont parle Pic,
«eminentissimae Divinitati proximam»21.

Lionello SOZZI.
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