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APPUNTI SUL TEMA DELLA MORTE
NEI TRE ROMANZI DI GIOVANNI ORELLI

Un des aspects les plus importants dans la production littéraire de Giovanni
Orelli est le thème de la mort. Il apparaît régulièrement dans les trois romans de
l'écrivain de manière variable, et contribue à mettre en évidence l'engagement de
cet auteur dans le domaine social.

Sottoponendo la produzione in prosa di Giovanni Orelli a
un'analisi di tipo contenutistico da oui risulti chiara la stretta con-
nessione esistente tra l'impegno socio-politico dello scrittore e la
sua concezione délia letteratura (impegno concepito e proposto
nei termini di netto rifiuto di una prosa «disimpegnata» in cui il
valore formale prévale su quello tematico), mi è parso che il tema
délia morte, cosi come si présenta nei tre romanzi dello scrittore,
costituisca un aspetto molto significativo.

In effetti, corne avrô modo di dimostrare, questo tema si inse-
risce a perfezione nella dinamica stessa délia prosa orelliana e si
trasforma spesso in un mezzo privilegiato per veicolare un mes-
saggio socio-morale ben preciso.

In ciascuno dei tre romanzi la morte si présenta al lettore sotto
due aspetti: puô infatti essere sia fisica, sia morale o civile, ed è

proprio in rapporto alla compenetrazione e alla vicendevole alter-
nanza di queste forme di morte che si definisce il nostro tema.

Per quanto riguarda il primo tipo di morte individuato si puô
notare che strettamente unita alla morte fisica è ciô che definirei
la sua fisicità: in Orelli si assiste a un'identificazione quasi fisica
dell'elemento morte con un'entità reale, che fa assumere alio
stesso una consistenza materialmente concreta. In questo modo la
morte diventa direttamente individuabile e talvolta persino palpa-
bile dalle sue potenziali vittime, materializzandosi ai loro occhi in
un rapporto simile a quello intercorrente tra significato e signifi-
cante con l'elemento da cui prende forma e a cui conferisce,
appunto, un significato letale.
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Considerando i tre romanzi in una prospettiva cronologica, si
puô infatti notare che ne L'anno délia valanga si verifica una
chiarissima identificazione tra la morte e la montagna, tra la
morte e la neve che si condenserà (forse) in valanga, tra la morte e

il ricordo délia madré, e persino tra la morte e l'atmosfera venu-
tasi a creare in paese in concomitanza col pericolo imminente.

Mi sembra interessante sottolineare a questo proposito l'esi-
stenza di un movimento a climax interno alla vicenda stessa, esa-
sperante la carica semantica délia fisicità délia morte, corne si puô
facilmente rilevare a proposito dell'elemento neve che da puro e

innocuo assume un significato letale. Basti pensare al sentimento
di morte che avvolge il paese, reso tramite l'immagine délia gente
già materialmente sepolta dalla neve, di per sé simbolo di purezza,
anticipando in questo modo la prospettiva di un futuro e proba-
bile soccombere fisico:

Sopra il capo, il cumulo di neve che grava sui tetti si gonfia,
fondendosi poi con la massa che pesa sul tetto vicino. Fra poco
si congiungeranno anche i tetti da un lato all'altro di quella che
era la strada grande, cammineremo sotto gallerie che vanno
crescendoci addosso, opprimendoci come opprimono i tetti
delle case, facendo pressione contro la resistenza del colmo1.

Come la fisicità délia morte préluda a quello che sarà poi
Pannullamento fisico di chi subirà la violenza dévastatrice délia
valanga, trova conferma anche nel presentimento délia futura
funzione tombale delle case («Scostare la tendina è come scostare
il velo dalla faccia di un morto...»2), che da rifugio rischiano di
trasformarsi in una trappola letale per coloro che le abitano.

L'immagine délia natura che scaturisce da questa situazione è

fondamentalmente negativa: i personaggi che animano la vicenda
si trovano ad essere confrontati a una natura ostile, nemica,
matrigna, apportatrice di morte, la cui azione incide direttamente
sulla fisionomia stessa del paese in modo taie che i suoi abitanti si
ritrovino a essere dei vivi morti, che si confondono con i morti,
vivi nella memoria di chi li ricorda («Più che nei ritratti appesi aile
pareti. [...] i morti si ritrovano, in queste sere, attorno al tavolo
délia cena...»3).

Elemento mediatore tra il presentimento e la paura délia
morte e la minacciosa presenza délia stessa è il silenzio, determinate

dalla presenza délia neve che attutisce i rumori e dall'isola-
mento in cui si trova il paese. Questo silenzio è ambivalente nel
senso che se da un lato permette di cogliere la vita (facendone
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risaltare i rumori), dall'altro funziona come anticipazione della
quiete eterna.

Un altro elemento che subisce una traslazione a livello seman-
tico è la montagna, che viene implorata e temuta da parte dei con-
tadini come se si trattasse di un essere animato, di una dea della
morte :

Si rivolge alia montagna come a ricordarle che anche lei è stata
creata da Dio [...]. Chissà se la montagna lo ascolta o no, se
sarà disposta a ubbidirgli? ed avere pietà di noi...4

Per quanto riguarda invece la morte dei personaggi su un
piano non più fisico bensi morale, è interessante notare come
questa possa essere generata dall'atmosfera stessa creatasi in
paese in rapporto alia particolare circostanza del pericolo della
valanga (e in quanto tale transitoria), oppure possa essere permanente,

quale prodotto culturale della società contadina.
In relazione alia prima di queste due catégorie, si pud ipotiz-

zare un rapporto di causa-effetto tra la fisicità della morte fisica e

la morte morale. In effetti, è la neve che funge da catalizzatore in
modo tale da provocare una serie di reazioni a catena che a loro
volta determineranno la precarietà della situazione del paese in
cui si ambienta la vicenda.

Quanto alle vittime di questo stato di cose, si pud notare che
esse sono esclusivamente i contadini, considerati nei vari momenti
della loro condizione (in quello emigrativo, in quello relativo al
ruolo sociale femminile, in quello deU'emarginazione in città e,
beninteso, in quello della loro vita in montagna), e anche nel
momento in cui questa subisce un cambiamento una volta a con-
tatto con la cultura della città, ostracistica suo malgrado, che Ii
costringe a essere degli sradicati senza alcuna reale possibilità di
inserimento effettivo nel tessuto sociale urbano.

Interessante è la posizione di un'altra vittima, cioè del prota-
gonista, la cui reazione consiste essenzialmente in un desiderio di
fuga, che progredisce attraverso diverse fasi che si concretizzano a
vari livelli. Su un piano che definirei psichico, il protagonista si
abbandona all'evasione onirica, sognando di poter essere libero
come certi animali, su un piano fisico sceglie di recarsi a vivere in
città e su un piano affettivo egli cerca di rifugiarsi nell'amore, che
assume perd un significato ambivalente: se vissuto positivamente
significa la vita, se vissuto negativamente la morte.

La stessa ambivalenza caratterizza anche il tema della fuga
verso la città. Se prima dell'esodo la città rappresenta la vita in
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contrapposizione alla morte legata al vivere in montagna, subito
dopo, la condizione di evacuato provoca nel protagonista uno
stato di disagio taie da suscitare in lui un desiderio di morte fun-
zionante a propria volta corne un tentativo di fuga. Si verifica
cosi, in relazione all'inversione del polo di attrazione (ora non è

più la città ma la montagna ad attrarre il protagonista), un capo-
volgimento dei termini caratterizzanti il tema délia fuga cosi come
si présenta prima dell'emigrazione in città, fino a far nascere nel
protagonista un anelito cosciente verso la morte:

Ci sono moite cose che si potrebbero volere in certi momenti,
anche: voglio morire; ma dico che mi porti a casa5.

Anche nel secondo romanzo di Giovanni Orelli si riscontrano,
sia pure ripresi in modo leggermente diverso, gli stessi elementi de
L'anno délia valanga.

Ritroviamo infatti la montagna quale metafora di morte,
caratterizzata perô, rispetto al romanzo precedente, da uno scivo-
lamento funzionale, in quanto l'alpe malefica invece di essere ele-
mento direttamente generatore di morte fisica, ne diventa piut-
tosto il ricettore. Il nesso simbolico che si viene a stabilire tra la
montagna e la morte che vi è associata è evidente: l'alpe perde
ogni attrattiva naturale o eventualmente turistica per acquisire
piuttosto una funzione cimiteriale.

Proprio a questo livello è possibile scorgere il legame esistente
tra l'impegno sociale di Orelli e il nostro tema: basti pensare alla
prospettiva criticamente allusiva in cui viene proposta al lettore la
strage, che rimanda per analogia a eccidi storici ben noti, in modo
taie da determinare un'associazione obbligata tra esercito (inten-
zionalmente presentato nei termini di personificazione cosciente
délia morte) e trucidatori nazisti, e tra contadini (gli animali) e vit-
time ebree. Non a caso, infatti, Orelli, riallacciandosi a Saba cita
«... le câpre dal volto semita...»6.

Corne la simbolizzazione lasci a poco a poco il passo all'ideo-
logia risulta chiaro anche dalla carica polemica contenuta in
osservazioni del tipo: «Dove ammazzano, è provato, la terra
produce di più»7, il che équivale ad affermare che nella logica di chi
decide di far compiere la strage, uccidere serve a stimolare
un'eventuale futura produzione agricolo-industriale, e che, per
analogia, distruggere la civiltà contadina serve a favorire la
nascita di una nuova civiltà industriale.

È dunque chiaro che le vere vittime délia strage sono i contadini,

che non potendo essere neutralizzati fisicamente per ragioni
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etiche, lo possono invece essere moralmente e civilmente, distrug-
gendo semplicemente la loro cultura e provocando in questo
modo una crisi di identità culturale tale da costringerli ad abban-
donare il loro naturale modo di vita.

Interessante è notare come proprio in concomitanza col punto
centrale délia vicenda (cioè col massacro) vengano a mescolarsi,
riprendendo Pambivalenza semantica deU'eccidio, morte fisica e

morale, in modo tale che risulti difficile stabilire la preponde-
ranza o meno di una sull'altra, in quanto è evidente che quella che
puô sembrare solo morte fisica delle bestie per analogia è fisicità
délia morte morale dei contadini.

Ancora più esplicito è l'impegno sociale dello scrittore nel suo
terzo romanzo, Il giuoco del Monopoly, in cui il principale accu-
sato non è piu il potere militare, bensi quello finanziario, pro-
posto quale agente apportatore di morte. Nel libro, infatti, la
politica economico-bancaria elvetica favorisée il crearsi di una
situazione in cui il tipo di vita di cui la banca si fa promotrice con
la propria azione sarà una «vita» che di per sé deriverà dalla
morte altrui, dall'assassinio istituzionalizzato a scopo di lucro. La
fisicità délia morte sarà per questa ragione proprio la «vita»
proposta dal giuoco del Monopoly, cioè un modo d'essere legato al
sistema délia politica bancaria, che provocando un certo tipo di
valori sociali e di vita ad essi connessa, produce morte. Questo
modo di vivere, implicante l'annientamento di chi risulti essere
scomodo o non conforme aile regole del giuoco del Monopoly
(l'identificazione del meccanismo del giuoco col meccanismo
sociale è chiara), è descritto nel romanzo in modo tale da legitti-
mare un richiamo analogico tra vita e morte morale continua.

Sarà infatti proprio la consapevolezza del protagonista
dell'impossibilità di continuare ad avere un'esistenza condizio-
nata da giuochi di potere che si reggono sulla pratica dell'assassi-
nio che lo spingerà ad esprimere il proprio stato d'animo citando
la massima ciceroniana «Quae est vita, dies ac noctes timere?»8.

Anche nell'ultimo romanzo dello scrittore è interessante
notare l'importanza della posizione del protagonista rispetto al
tema qui considerato. In un certo senso si potrebbe dire che il
protagonista ritorna alia posizione de L'anno della valanga, in
quanto, a differenza de La festa del Ringraziamento in cui il per-
sonaggio principale (il ragazzino Pietro) assiste alla morte altrui,
in questo caso è vittima diretta di un certo stato di cose.

Estremamente difficile è stabilire anche ne II giuoco del
Monopoly, quale tipo di morte provochi l'altro, poiché, se il tipo
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di vita (causa diretta di morte morale) insito nel carattere stesso
délia politica propugnata dal potere finanziario elvetico provoca
morte fisica, è altrettanto vero che quest'ultima incide in modo
diretto su Agrippa segnandolo moralmente. È chiaro che questo
tipo di morte tocca anche altre catégorie di persone, e più partico-
larmente i gruppi sociali meno abbienti, destinati loro malgrado a
subire i risvolti negativi délia politica economica elvetica e implici-
tamente anche ad evidenziarli.

Oltre all'impegno sociale costantemente présente in tutto il
libro, anche in questo romanzo ritroviamo il tema délia labilità
del confine tra i vivi e i morti, legato perô questa volta a un
discorso più politico rispetto a. L'anno délia valanga :

Ma ha parlato, sei arrivata tu, ha parlato, era vivo. Ora non
più. Che cosa è questa sottrazione? Vivo meno morto. Dà
zero, o cosa?9

Più in generale, si puö rilevare che la morte nei romanzi di
Giovanni Orelli tende a nascondersi dietro a un sistema di sim-
boli, taie da renderla quasi un elemento fantomatico, inafferra-
bile e intangibile per chi ne è minacciato. Interessante è sottoli-
neare che è proprio questa sua intangibilità che, scontrandosi con
l'evidente tangibilità dei suoi effetti, la rende in un certo senso
fondamentalmente ambigua.

Lo scrittore costruisce questi riferimenti simbolici a poco a
poco, immergendo il lettore in un'atmosfera in cui è quasi possi-
bile respirare la morte, la cui immagine spettrale viene creata
facendo perno proprio sulla potenzialità di quanto potrebbe acca-
dere realmente. È proprio a causa di questo distanziamento délia
morte dalle sue possibili vittime e délia sua costante presenza,
legata alla sua simbologia, che la sua azione miete moite più
vittime sul piano morale piuttosto che su quello fisico, esercitando al
tempo stesso su di esse una continua violenza psicologica.

È interessante notare a questo proposito come in fondo il
tema délia morte nella prosa di Orelli considerata si riduca spesso
a un problema di apparenze, e questo a vari livelli. In primo luogo
(e qui alludo particolarmente a Lafesta del Ringraziamento) sem-
bra che colpisca solo le sue vittime dirette quando in realtà ne
provoca anche altre; secondariamente essa non proviene da dove la si

potrebbe aspettare, cioè da una fonte chiara, ma giunge a destina-
zione per altre vie, meno esplicitamente. In terzo luogo, pur
abbattendosi sulle sue vittime indirette, essa assume un carattere
di innocuité apparente, antitetico alla sua vera natura letale.
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Molto efficacemente queste apparenze sono rispettate ne II
giuoco del Monopoly, in quanto sono garantite dal sistema
politico-finanziario descritto nel libro, sistema che copre e
produce la morte secondo le circostanze, servendosene come uno
strumento di lavoro. Anche in questo caso si è confrontati a una
doppia ambiguità: da un lato Orelli créa una vicenda in cui ci
sono poche morti fisiche dirette (se ne parla infatti sempre a
posteriori, a morte già avvenuta), mentre dall'altro egli affronta a
più riprese il tema in questione, conferendogli un risalto tale che
persino il protagonista ne resterà segnato. In questo modo viene a
crearsi uninteressante ambiguità di fondo tra l'essere e il non
essere, tra il riuscire ad afferrare la morte di cui si sa e il non
poterla vedere direttamente.

In fondo questo giuoco di apparenze potrebbe essere esteso
anche al ruolo riservato al tema della natura cosi come appare nei
tre romanzi.

L'iter a cui si assiste è chiaro: da una natura naturalmente (mi
si perdoni il bisticcio) apportatrice di morte si passa a un paesag-
gio ricettore di decessi dovuti alla civiltà non contadina, per giun-
gere poi al completo dominio dell'uomo sulla natura, piegata ad
essere pura forma estetica da conferire alla morte che il sistema
nasconde e implica. Nell'universo in cui il potere finanziario
agisce la «campagna non vi esiste, e neppure il suolo improdut-
tivo, né si incontrano villaggi o borgate, valli»10. Infatti la civiltà
contadina è già stata distrutta nei primi due romanzi, ora si tratta
solo di godere dei frutti della propria azione dévastatrice e di
usare la morte fisica come arma raffinata per la conquista del
potere.

Questo scivolamento dal simboleggiare de L'anno della
valanga all'ideologia de II giuoco del Monopoly, implicante un
cambiamento di strategia narrativa, si riscontra anche e soprat-
tutto per quanto riguarda l'evoluzione stessa del tema della
morte.

Si puô infatti notare che ci si distanzia (e si tratta di un distan-
ziamento non privo di implicazioni ideologiche) in modo progressive

dal soccombere naturale del primo romanzo per giungere,
passando attraverso gli eccidi di stampo nazista de La festa del
Ringraziamento, a una vera e propria manipolazione della morte,
taie da farla diventare un elemento intégrante della strategia del
potere.

Proprio a questo livello affiora con chiarezza la presa di posi-
zione politica e sociale di Orelli che esplicitamente, tramite una
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prospettiva volutamente negativa, polemizza col sistema e con le

sue convenzioni.
È chiaro perô che l'intervento dello scrittore non si limita al

taglio dato alla sua prosa, ma egli è in vari modi direttamente
présente nella vicenda narrata (è evidente la componente autobiogra-
fica dei suoi romanzi, taie da suggerire persino un'identificazione
tra lui e il protagonista), il che gli permette di situarsi in rapporto
alla sua stessa narrazione. Questa sua particolare posizione gli
consente infatti di mettere in pratica quanto enunciato alla fine de
L'anno délia valanga: Orelli sceglie una «razionale opposizione
politica»11, che, maturata attraverso La festa del Ringraziamento
(scritto in modo da non scadere in «patetiche elegie sul tuo paese
che sarà poi deturpato»12), acquisisce una connotazione tutta
particolare per poi sfociare in una polemica ancor piu aperta ne II
giuoco del Monopoly.

Quanto alla posizione dello scrittore in rapporto al tema délia
morte, egli sceglie (coerentemente con la propria opposizione al
sistema) la vita, ma una vita pura, dove tutto venga ricondotto
alla spontanéité delle cose naturali. Aspetto pregnante del vivere
cosi corne lo intende lo scrittore è la verità («... parla la
verità»13), ed è a questo livello che egli suggerisce una soluzione al
problema délia morte provocata dal sistema.

Visto che la soluzione alla morte è per forza di cose la vita e

visto che quest'ultima per Orelli significa verità, è chiara la con-
clusione che implicitamente si impone: per sfuggire alla morte
bisogna avere il coraggio di una reazione, di una critica messa a
nudo dei difetti délia società in cui si opera e di affrontare una
rottura di quell'accettazione passiva spesso degenerante in un
muto consenso al sistema.

Adriana MASSARD-MUSLIN.
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NOTE

1 Giovanni Orelli, L'anno della valanga, Milano, Mondadori, 1965, p. 51.
D'ora in poi citerô il nome di Giovanni Orelli con le iniziali G. O.

2 Ibidem, p. 73.
3 Ibidem, p. 49.
4 Ibidem, p. 16.
5 Ibidem, p. 118.
6 G. O., La festa delRingraziamento. L'anno della valanga, Milano,

Mondadori, 1972, p. 49.
7 Ibidem, p. 70.
8 G. O., II giuoco del Monopoly, Milano, Mondadori, 1980, p. 192.
9 Ibidem, p. 140.

10 Ibidem, p. 11.
11 G. O., L'anno della valanga, op. cit., p. 125.
12 Ibidem, p. 125.
13 Ibidem, p. 127.

A. M.-M.
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