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CLAUDE REICHLER

AVANT-PROPOS

Par une beureuse fortune, il se trouva que certains savants
personnages se croisérent un matin dans la cité des textes.
« Tiens ! fit l'un, nos routes se rencontrent toutes ici, et puis
chacune poursuit sa vote. » Un autre voyageur remarqua : « Il
y a bien des carrefours dans cette ville, mais point d'autres on
tous les chemins convergent. — Et comment se nomme cette
croisée-la ? — C’est une vaste place, observa quelgqu’un, c’est la
place de ['Interprétation ! »

Ainsi pourrait commencer un conte allégorique, dans le godt
de La Fontaine, comme celui de Psyché, oa quatre amis déambu-
lent dans les jardins de Versailles en parlant de la comédie et de
la tragédie... A ce carrefour on veille Hermés, dieu des mar-
chands, des voleurs et des interprétes, on ferait s’arréter nos six
promeneurs. Assis aux chaises d’une terrasse, soufflant des
ronds de fumée ou tracant sur le marbre des signes improbables
avec leur cuillére, ils entameraient leur collogue...

Mais les temps sont difficiles ; les loisirs de la promenade et
de la conversation sont comptés. Pour faire se rencontrer nos
savants protagonistes, mieux valait leur proposer de consacrer
quelques veilles solitaires a coucher sur le papier leurs idées, et
rassembler ces idées dans un livre — propice métaphore de notre
carrefour *. C'est au résultat de cette rencontre que je dédie les
réflexions qui suivent, sans autre titre que d'étre un peu
moi-méme cette place ou les chemins se rencontrent et se sépa-
rent, cet espace parcouru par des votes de traverse.

On dit volontiers que 'époque est i la crise dans nos études.

*  Je voudrais remercier Frangoise Gaillard pour I'aide qu’elle m’a apportée dans

la conception de ce projet.
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Mais cela est-il bien vrai ? Certes, les modéles hérités du x1x ¢ sie-
cle semblent avoir perdu leur valeur, du moins certains d'entre
eux, puisque d’autres au contraire retrouvent un attrait (la
philologie, I'berméneutique). Chacun est retourné sur son ter-
rain, on se méfie des essais de synthése. Pourtant, les constats de
faillite des grands systémes, les dénonciations provoquées par les
explications totalisantes font déja figure de stéréotypes. La
critique des structuralismes et de leurs suites est devenue le
marchepied des médiocres ; non qu’il n’edit pas fallu y procéder,
ni qu’tl ne soit pas toujours nécessaire de réévaluer 'apport d'un
type de spéculations qui fait encore partie de notre horizon. Mais
surtout il est redevenu possible, au-deli des remises en cause, des
myopies et des limites acceptées, d’apercevoir quelques interroga-
tions partagées.

Certes, les idéologies et les modéles globalisants ne peuvent
plus constituer un terrain commun, pas plus que les artefacts
abstraits. Mais prenons garde qu’une confusion ne nous entraine
a éliminer, avec les pensées de naguére, les objets de ces pensées.
La déroute apparente des grandes entreprises de savoir devrait
méme, tout au contraire, laisser libres les objets qu’elles avaient
enserrés. Libres, et demandant i étre intégrés, reconstruits selon
d’autres perspectives.

Il en va évidemment ainsi du théme du présent ouvrage. Une
fois évaporée 'ambition d'une Science du Texte et la projection
a luniversel de quelques phénoménes particuliers, restent des
objets, les textes, et des pratiques, les diverses disciplines qui ont
affaire d eux. Cette situation ne définit pas une crise, mais bien
plutét un état favorable i la réflexion, et peut-étre i ['établisse-
ment d'une nouvelle carte des sciences humaines. Clest a quoi
l'on voudrait contribuer ici, dans une démarche résolument
concréte ; il y a des textes, et il y a des chercheurs qui y consacrent
leurs travaux. N’y aurait-il pas alors, entre les disciplines, une
communauté autre que le seul constat empirique ? autre aussi
que le plan parfaitement idéal que voudrait atteindre une sémio-
tique générale ? (Aprés tout, celle-ci est une pratique textuelle
particuliére.) Entre ['empirisme, qui ne constate que des diffé-
rences, et 'idéalisme abstrait, qui ne voit partout qu’une méme
structure, trois conceptions semblent aujourd’hui confrontées :
la philologique, qui reléve d’une épistémologie positiviste, pour
laquelle il est possible de connaitre un texte de plus en plus
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complétement, en cumulant les modes d’approche ; la post-struc-
turale, pour laquelle on ne saisit jamais que les effets qu’engen-
dre la textualité, perpétuelle pourvoyeuse d’idéologies et de savoir
plus ou moins mythiques ; 'berméneutique, qui met l'accent sur
le sujet de interprétation et s'efforce d’allier cecuméniquement
les méthodes et les techniques.

Les auteurs de ce volume ne sont réunis par aucun de ces
projets. Chacun @ sa facon, ils s'efforcent de les situer et de
les dépasser. Tous visent non seulement i décrire des fonc-
tionnements et des effets, a fixer des genéses et des variations,
@ découvrir des significations et des modes de relation au
monde. Mais tous aussi, a leur maniére, reconnaissent dans les
textes plus que d’inertes objets d’enquéte : ils y voient les
traces d’un savoir toujours actif. Les textes en savent plus que
leurs lecteurs : les interpréter nous modifie, non seulement
comme une conséquence liée aux gestes par lesquels nous les
disposons dans un réseau de rapports inédits, mais aussi parce
que les textes somt des productions de type symboligue, qui
demandent de leurs récepteurs des activités de réponse particu-
liéres.

Que, mis a part ce point de fuite, aucune théorie élaborée ne
so1t commune aux essais ici rassemblés reléve du paradoxe : voici
un livre fait de différences, mais dont chacune marque la
nécessité d'un espace de convergences. Ce paradoxe ne
représente-t-il pas la situation de la recherche en sciences humai-
nes, en roue libre dans les territoires de la connaissance, ne
pouvant plus faire fond complétement sur leurs traditions
disciplinaires, ni emprunter atlleurs des méthodes et des objectifs,
ni véritablement discerner ce qui les nouera a un nouveau destin
spéculatif ? La justification de ce livre est de tenter de faire
apparaitre les lieux communs de ce destin, ceux qui sont lg
depuis fort longtemps, et qui demandent a étre repensés. On n'a
pas cherché a étre complet, laissant au contraire quelque place au
hasard, accueillant parfois la disparité. Pourtant, les essais de ce
volume sont sans doute exemplaires. lls représentent i peu pres,
pour user d'un terme a la mode, une génération : celle d'une
recherche sans allégeance ni complaisance, d’une pensée qui n’'est
portée ni par les illusions de la totalité ni vers quelque post que
ce sott. Ils représentent aussi les plus importantes disciplines qui,
aujourd’hui, trouvent leur matériau dans des textes, et, a l'inté-
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rieur de ces disciplines, les secteurs et les chercheurs pour lesquels
ce fait pose un probléme primordial.

Ces voties transversales, quelles sont-elles ? Le point le plus
apparent, pour ces travaux qui partent du fait que les textes sont
des mises en représentation des choses du monde, de la société
ou de la pensée, c’est l'importance prise par les questions de type
épistémologique. Les problémes de communication et de signifi-
cation sont subordonnés i ceux que posent les configurations
opérées par les textes, ou, a travers eux, par les sujets, qu’ils
sotent des agents soctaux collectifs, des producteurs de savoir ou
les récepteurs de textes publicitaires. Jean Molino place au centre
de sa réflexion le débat sur ce de quoi ét ce comment parlent les
textes, resituant a partir de ld, les unes par rapport aux autres,
sciences humaines et sciences de la nature. Reprenant sur de
nouvelles bases la question de la littérature — et cherchant i
dépasser celle de la « littérarité » —, je propose moi-méme une
perspective axée, elle aussi, sur ce que nous donnent a connaitre
les textes dits littéraires. Dans nos six chapitres, une attention
récurrente et significative se manifeste é ['égard de la nature
symbolique de nos connaissances, particuliérement évidente
lorsque celles-ct sont formulées dans des textes et par des textes :
sont ainsi mis en lumiére, dans le domaine socio-bistorique, les
« schémes générateurs de classification »,; ou, sur le terrain
cognitif, les « schématisations » et « modélisations » ; ou encore,
dans ['essai de Nicole Loraux, les effets singuliers d’un genre
comme la tragédie antique, qui remodéle l'écoute des discours et
impose une disposition physique, puis psychique, a l'acteur, au
spectateur, jusqu’au lecteur ancien et moderne. C’est naturelle-
ment dans le chapitre proprement épistémologique, déi ¢ Marie-
Jeanne Borel, qu’est étudié de maniére frontale le probléme de
la construction d’objets de savoir par des moyens textuels, en
loccurrence la description; c’est li aussi que sont rappelées
quelques notions philosophiques et logiques indispensables pour
penser les textes comme un espace on peuvent étre formulées
Uappropriation du monde par le sujet et l'effectuation du sujet
vers le monde.

On releévera un second point. Si le souci épistémologique
vient ainsi au premier plan, c’est en étroite corrélation avec une
autre inquiétude, qui porte sur le rdle de linterpréte et qui



AVANT-PROPOS 5

prend évidemment le contre-pied des positions structuralistes.
Pourtant cette orientation ne se présente pas ici comme un appel
a Uberméneutique ou a la phénoménologie, mais comme le désir
d’inscrire l'interprétation dans une perspective anthropologique,
au sens le plus général du terme. Ainsi Roger Chartier et
Christian Joubaud font-ils référence @ Mauss en proposant,
dans leur examen historique des textes et des marquages cultu-
rels, économiques et politiques qu'ils y repérent, les notions de
classification et de représentation sociales. Pour ma part, j'in-
voque une « définition anthropologique » de la littérature, qui
permettrait de mettre en lumiére la place occupée par celle-ci
dans l'ensemble des représentations formant lien entre les indi-
vidus et le groupe. Nicole Loraux confére aux mots des discours
tragiques des effets et des pouvoirs qui excédent le lieu et les
circonstances scéniques pour atteindre un espace d affectuation
proprement anthropologique. Jean Molino développe wune
conception du symbolique dont certaines sources se trouvent,
autant sinon plus que chex un sémiologue comme Peirce, chex
Cassirer (La philosophie des formes symboliques) pour wune
part, chez Piaget et Leroi-Gourhan pour les autres. Autre
indice : c'est précisément dans un texte anthropologique que
Uépistémologue va chercher un terrain adéquat pour I'étude des
descriptions. 1l n'est pas ici jusqu’a la linguistique qui n’accepte
peu ou prou ce cadre de pensée. L'essai de Jean-Michel Adam
est a cet égard fort instructif. Prenant acte de la diversité des
disciplines textuelles, et renoncant & maintenir la sienne dans le
réle de « science pilote » qu'on lui avait conféré naguére, il
commence par passer en revue les points de vue les mieux
autorisés pour parler linguistiquement des textes. Il frate sa
propre voie entre Bakbtine, Foucault, Ricceur et la psycholin-
guistique récente (pragmatique et cognitiviste). Il reste cepen-
dant attaché i la constitution d’un objet théorique autonome,
faisant abstraction du sujet et du monde pour constituer comme
entité le texte. 1l cherche d'abord a le définir négativement,
comme privé de contexte et clos sur lui-méme, puis dépasse cette
posttion pour réimtroduire un contexte, un interprétant et une
visée sémantico-référentielle. Il en vient finalement i ceite idée
que « comprendre un texte, c'est saisir 'intention qui s’y ex-
prime ». Si l'on veut éviter de faire appel aux notions chéres a
la critique littéraire subjectiviste, seul lespace large d’une
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conception anthropologique peut accueillir une « pragmatique
textuelle » ainsi orientée.

Le croisement d’un souci épistémologique et d'une interroga-
tion de type anthropologique s'accompagne d’une réévaluation et
d’un redéploiement des notions de symbole et de dimension
symbolique, auxquelles j’ai déja fait allusion, et dont les référen-
ces conceptuelles échappent autant a Jung qu'a Eliade, Lévi-
Strauss ou Lacan. Le symbolique apparait ici comme un disposi-
tif mental — un outillage — apte a construire des représenta-
tions,; mais d'un autre coté, étant inséparable du « fait hu-
main », comme le rappelle Molino, il constitue aussi l'ensemble
des activités et des productions qu’il s'agit de connaitre. C'est
d’allleurs en ce sens tout particuliérement qu'on peut parler
d’orientation anthropologique, puisque la fabrication des textes
et leur interprétation sont étudiées comme des activités compara-
bles aux autres outils cognitifs et représentationnels (de la
formalisation mathématique aux mythes ou aux comportements
économiques et sociaux). Ainsi les historiens, rejetant ['idée
qu'un texte serait un support neutre apte a conserver les traces
du passé, font leur butin des indicateurs génériques et formels
des textes, explicitement symboliques, tout autant que de leur
confection matérielle et de leur circulation dans le tissu social
(pas moins chargées symboliqguement, comme I'a montré Plerre
Bourdieu). Tout dans les textes peut marquer une variation de
sens qui permettra de construire ['bistoricité des représentations
et des appropriations opérées par les lecteurs.

Cette qualité symbolique, qui imprégne la textualité de son
élaboration a sa réception, rend plus clair encore le dernier point
qu’tl convient de souligner : la présence insistante de la question
de la littérature dans tous les essais de ce volume. Cette constata-
tion suffirait @ légitimer la continuation des réflexions sur les
rapports entre littérature et sciences bumaines, que le retour de
la linguistique dans sa sphére étroite n’a pas périmées. Mais il y
a plus. La littérature, on le sait, recueille aujourd’hui les interro-
gations et les débats délaissés dans le reflux du religieux et des
entreprises exégétiques. Elle semble ainsi occuper le coeur du
croisement entre épistémologie et anthropologie, du moins dans
la formulation la plus générale des questions posées par ces
disciplines : celles qui portent sur la réalité de nos savoirs, celles
qui s’adressent d la nature des liens entre U'individu et ce qui le
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dépasse, qui sont attentives aux effets de représentation, aux
valeurs et croyances, aux identités symboliques. Mais la littéra-
ture ainst portée i une place centrale n’est pas ce jeu de langage
des théories d’obédience structurale, ni cette prétendue « ficti-
vité » omniprésente chez les déconstructionnistes. C'est une
littérature rendue a un territoire plus exigu, et tendue elle aussi,
selon ses moyens propres, comme un lien entre, d'une part, le
sujet et les autres, et dautre part, le monde. On verra ainsi
Nicole Loraux développer les implications d’un discours tragique
qui, refusant d’éire figuré, se donnerait i.entendre toujours
littéralement et ferait de son interpréte sa victime, et moi-méme
proposer une conception de la littérature elle aussi fondée sur
Uidentification et la répulsion. Quant aux autres auteurs, ils
prennent en compte le « littéraire » d’une facon d’abord néga-
tive, pour distinguer les phénomeénes symboliques dont ils s’occu-
pent, et leur propre pratiqgue d’écriture, d’une expansion
« molle » de la littérature qui leur parait pernicieuse. Non,
Uhistoire n'est pas de la littérature, pas plus que l'ethnologie,
quand méme on a fait de Clifford Geertz et de ses écrits
‘exemple de la confusion entre exposé scientifique et fiction
littéraire. Marie-Jeanne Borel, prenant pour objet de sa réflexion
Uarticle fondateur de Geertz oa sont mises en ceuvre la concep-
tion généralisée de la culture comme texte et celle de I'« anthro-
pologie interprétative », montre que l'ethnologue produit un
ouvrage scientifique et non un roman ethnographique, puisque,
dans Uactivité de schématisation a laquelle sa méthode de la thick
description donne lieu, il répond i la double nécessité de
rapporter de 1a-bas une réalité percue et de lui conférer ici le
statut d’un objet de savoir reproductible.

Muais la littérature, restreinte d’un coté & ne donner forme
qu'a un mode de représentation parmi d’autres, acquiert d'un
autre point de wvue un imtérét considérable, puisque rien
n'échappe @ sa visée. Alors qu'une distinction nette est établie
entre texte littéraire et texte scientifique, les sciences humaines
ouvrent a leurs investigations ce champ que [bypothése
« auto-réflexive » des théories de la littérarité leur avait interdit.
Mais elles se donnent un accés au domaine des textes littéraires
en respectant leur singularité, mieux méme, en la traitant comme
un élément majeur dans leur enquéte. L'essai de Chartier et
Joubaud, qui récapitule au passage plusieurs autres études, est
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exemplaire a cet égard. La position de Jean-Michel Adam, venu,
lui, de Jakobson et de Greimas, témoigne en revanche de la
persistance d’une conception généraliste et rhétoricienne de la
textualité, composée de ce qu'il nomme des « types textuels »,
combinables dans tous les discours.

Il serait présomptueux de vouloir aujourd 'hui faire événement
dans ['ordre de la pensée, tout comme il le serait de s’intituler
porte-parole. Notre lot est la solitude; notre chance est a ces
carrefours qui permettent d’éviter 'éparpillement de la réflexion
et de la recherche. On saistt mieux maintenant le paradoxe de ce
volume : livre a plusieurs voix, il constitue tout autant un livre
que les ouvrages d'un seul auteur, eux aussi voués a une maniére
d’éclatement intérieur, du moins ceux qui sortent de la mono-
graphie. Comme une ville vivante se congoit autour de ses places
et de ses lieux de rencontre (et non selon la maniére de passer
le plus rapidement d’un point G un autre), un livre d’idées, méme
savant, peut étre une invitation 4 S'arréter, i observer en
méditant le spectacle des différences qui l'organisent, a se méler
joyeusement au multiple.
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