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HENRI DEBLUË

LA PAGE DES AMIS DE RENCONTRE

«Un fait, c'est têtu.»
Lénine.

Qu'il y ait un éveil de l'activité littéraire et artistique romande,
c'est un fait. Dix auteurs authentiques en témoignent. D'autres
s'annoncent, inconnus encore, riches en promesses. D'où la
nécessité de fait d'une revue littéraire, nécessité technique. Afin
que ces auteurs s'expriment, qu'ils se rencontrent, qu'ils s'affrontent.

Afin qu'ils s'organisent en un tout, en un corps, en un
mouvement littéraire romand. Rien de fécond comme une vie littéraire
et intellectuelle commune, c'est la meilleure sauvegarde de
l'authenticité.

Lausanne est plus active sous le rapport spirituel que la presque

totalité des villes de province françaises. Mais il reste Paris, la
grande pieuvre étincelante, la mer de richesses où l'on se noie. Et
le Romand, le Lausannois particulièrement, la fixe du regard, là-
bas, au-delà du Jura. Il l'admire et il a raison. Il l'envie et il fait
bien. Il y va et c'est tant mieux.

Mais il a tort quand il s'y perd, quand il tombe sur les genoùjc,
quand il est fasciné. Rencontre veut tirer profit de Paris, elle
intensifiera l'apport de Paris, mais elle a la prétention de le faire
sur la base de l'échange. Elle tend avant tout à rompre l'envoûtement.

De l'écrivain, en l'incitant à rester lui-même, c'est-à-dire
romand. Du lecteur, en lui présentant SA littérature. L'accueil
réjouissant qui nous a été fait renforce notre sentiment d'avoir
choisi la bonne formule.

Ce n'est pas avec Paris seulement qu'une rencontre doit s'établir;

il y a l'Italie, et le Tessin, province italienne; il y a
l'Allemagne et les cantons d'outre-Sarine, province culturellement aile-
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mande. Depuis trop longtemps règne chez nous le facile snobisme
du pays romand. Au-delà de la Sarine on travaille, on vit, on crée.
Il est temps que nous nous mettions à le découvrir. Trop
longtemps les imbécillités maurrassiennes, sous le prétexte de «l'Ordre
et la Tradition», ont dressé les gens de ce pays contre les Suisses
allemands. Ce ne sont pas les grossièretés d'un colonel de Lucerne
ou de Bâle-Campagne qui nous masqueront l'activité intellectuelle

de ses concitoyens. Nous exprimons ici notre reconnaissance

à l'accueil qu'ils nous ont donné. Ce n'est pas replié sur soi-
même que l'on se développe: métabolisme égale échange.

Voilà, chers amis de Rencontre, quelques caractéristiques de
notre mouvement. Mais ce n'est pas tout; refusons complètement
d'avancer masqués. Je ne parlerai pas des critères littéraires et
artistiques de Rencontre, ils apparaissent dans les chroniques.
Mais de son attitude politique. André Bonnard, Eluard, Dal-
linges, sont des communistes (bien qu'ils n'aient rien publié chez
nous qui soit spécifiquement communiste); Albert Béguin, Haidas,

Mercanton ne sont pas communistes (bien que leurs textes ne
fussent pas caractéristiques d'un anticommunisme). On le voit:
Rencontre fait — dans une large mesure — abstraction du point
de vue politique, pour ce qui est du choix de ses collaborateurs. Je
dis «dans une large mesure», car nous refuserions une ode au
racisme, ou l'apologie de l'univers concentrationnaire. La raison
de cette relative négligence de l'opinion politique est simple. Le
public est trop mince chez nous, le pays trop exigu pour alimenter
l'existence de six revues littéraires dont l'une serait socialiste,
l'autre communiste, l'autre radicale, l'autre réformée, l'autre
catholique, la dernière fasciste.

La même diversité d'opinions se manifeste du reste dans le
comité de rédaction lui-même: Wagen croit à la possibilité d'une
réforme interne et pacifique de la démocratie occidentale et se

méfie des systèmes totaux; Dentan pense qu'une refonte progressive

des structures sociales et économiques s'impose, mais il ne
saurait accepter le refus de la libre discussion, de «l'auto-critique»,
et l'exclusion prétentieuse d'une Transcendance; j'accepte dans
sa ligne générale cette perspective, ainsi que Schlunegger que
toute injustice ulcère. Messmer est catholique. Quant à Velan il
est communiste. («Horreur, horreur, horreur». Shakespeare.)

Il est digne de remarque que le travail en commun soit possible
et heureux, chez nous. Je pense, pour ma part, qu'il n'est pas inutile,

qu'il n'est pas absolument vain, devant l'antagonisme mondial

des forces actuelles, de témoigner par un fait — si petit soit-il
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— que des hommes dont les idées divergent peuvent, sur un plan
au moins, collaborer et s'aimer. Les divergences de Rencontre ne
sont du reste pas exclusives: elles ne s'éloignent pas intolérable-
ment d'une composante. Volonté commune de croire en l'avenir
de l'homme, de ne pas crouler dans une crainte miteuse d'avenirs
apocalyptiques; de ne pas se masquer les problèmes périlleux qui
sont nés d'une direction nouvelle et scientifique de la spéculation
humaine, dont les implications métaphysiques, économiques et
sociales ont progressé géométriquement jusqu'à l'échelle
mondiale. L'espace vide, qui effrayait Pascal, est maintenant peuplé
de menaces... Et nos toits sont vieillis, nos murs vermoulus, nos
moules craquelés; il faut étayer, reconstruire, réajuster: vouloir
vivre et devancer l'événement. Pour nous et pour tous. Pour les

masses mises en branle, menacées de chômage, de disette, de

camps, d'abattoirs atomiques. Nous refusons le grand soupir que
tout est vain, l'hypocrite assertion qu'il n'y a rien de nouveau
sous le soleil.

«Nous n'acceptons de l'homme à venir qu'une image qui
tienne compte de sa totalité», ce n'est pas, adorable Martinet, une
phrase vide. Elle veut dire, cette phrase, que nous combattrons
l'éternelle insécurité des braves gens; que nous aurions honte de
les assimiler à des moutons volables, égorgeables et étripables.
(Nous ne vous demandons pas de comprendre.) Elle signifie
encore que nous repoussons l'esclavage intellectuel, la castration
mentale, la voix de fausset de l'approbateur. Nous aimons en
l'homme un animal de fierté, pourvu de toutes ses parties mentales

et génitales. Elle indique que l'Europe doit comprendre qu'il
est temps qu'elle s'aide, si elle désire l'aide du Ciel. Nous sommes
loin, n'est-ce pas, du bellicisme, comme le monde est loin de
«Messieurs les Anglais, tirez les premiers». Loin de toute dictature.

Loin du capitalisme. Car nous pensons qu'il faut dire «Malheur

aux riches», et non visqueusement «Malheur à ceux qui se

confient en leurs richesses».

Rencontre, mai-juin 1950.
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