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INTRODUCTION

Voici maintenant quatre ans et demi que Salman Rushdie,
probablement le plus grand romancier en langue anglaise de notre
époque, se trouve obligé de se cacher quelque part dans le monde

pour échapper à ses assassins. Condamné à mort pour avoir écrit
un roman jugé blasphématoire, Rushdie, à travers le sort tragique
qui est le sien, nous oblige à repenser ce que peut représenter le
choix de l'écriture à l'heure actuelle. Le pouvoir des mots sur le
monde, leur impact sur l'imaginaire d'une société ou d'une
culture, leur valeur de questionnement par rapport aux certitudes
dispensées par le discours politique et religieux, font de la création

littéraire un formidable lieu de réflexion, une aire de jeu où
se repensent les enjeux contemporains. Juguler les libertés du
travail artistique, et, dans le cas extrême de Rushdie, vouloir
attenter à la vie de l'écrivain, constituent de graves atteintes à ce

processus créatif et critique qui fait de l'écriture un témoin de la
pensée et des réalités d'une époque.

L'affaire Rushdie démontre que la liberté d'expression, menacée

depuis toujours, demeure une question d'actualité qui engage
notre responsabilité commune. Nous souhaitons dès lors, en un
geste de solidarité, dédier ce numéro d'Etudes de Lettres à

Salman Rushdie, à son courage et à son engagement d'homme et
d'écrivain. L'impact de son œuvre à la section d'anglais de
l'université de Lausanne a été considérable. Suite à un séminaire
organisé autour de ses romans, il y a trois ans et demi, quatre
mémoires ont été rédigés sur certains aspects de son œuvre, et
une thèse de doctorat est en cours de rédaction. Par ce numéro
d'Etudes de Lettres, qui comprend un article traitant de l'affaire
Rushdie, nous voulons témoigner du soutien de la Faculté des
Lettres à la cause de l'écrivain et à la liberté de l'écriture. Même
dans le cadre de l'université il est important de défendre ces
droits, car il ne manque pas de gens pour vouloir les supprimer
— au nom des relations commerciales de la Suisse avec l'Iran,
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ou au nom des sensibilités de la communauté musulmane. Il faut
le dire une fois pour toutes : bien que l'on regrette, comme
Rushdie l'a dit lui-même et à plusieurs reprises, les sensibilités
blessées des musulmans pieux, la sentence de mort décrétée par
l'Iran contre un écrivain dont le seul crime est d'avoir écrit un
roman controversé est inadmissible.

Le thème de ce numéro — la notion d'écriture dans la tradition

littéraire anglaise — a forcément des applications plus
variées. En effet, en tant que phénomène graphique, effet stylistique,

voire même motif de prédilection dans un récit métatex-
tuel, l'idée d'écriture donne lieu à des interprétations très riches
et très diverses de ce mot clé de notre époque. Véhicule de
signification pour certains, trace énigmatique pour d'autres, l'écriture
et le système de signes à travers lequel elle se manifeste nous
engagent tous quelque soit l'école de pensée critique à laquelle
nous appartenons. Les contributions à ce numéro d'Etudes de
Lettres reproduisent à leur tour ces tendances. Le volume s'ouvre
sur une discussion du phénomène de l'écriture lui-même. Il
s'agit d'une investigation qui tente de déterminer si les signes
découverts sur une pierre aux Etats-Unis sont véritablement
«inscrits», au sens littéral du terme, par la main humaine, ou sont le
résultat soit du hasard du temps, soit même d'un canular. Cet
essai nous fait entrer implicitement dans la problématique qui
occupe tout critique, à savoir quelle signification attribuer aux
signes, et selon quels critères Plus avant dans le volume, un
essai d'une toute autre tendance retourne sur le problème de

l'inscription lapidaire et du déchiffrement des signes graphiques,
mais cette fois-ci pour montrer comment un roman de Dickens
devient une allégorie de sa propre lecture, tout en posant
ironiquement les erreurs d'interprétation comme condition d'écriture.

L'autre grand axe de la collection s'étend des modes et stratégies

de productions de l'écriture — soit par les femmes telles
Jane Austen et Germaine de Staël, soit par les écrivains romantiques

anglais ou américains —jusqu'à la figuration de l'écriture
à l'intérieur des textes sous forme de lettres, monuments
funéraires, présages. La couverture du volume, hommage de la
graphiste à son illustre prédécesseur, reproduit une page de William
Blake, le grand poète romantique, qui insistait sur l'écriture de
tous ses textes au point qu'il les gravait, illuminait et imprimait
lui-même. Ici il s'agit du grand esprit révolutionnaire, Ore, qui
chante la libération universelle, soleil levant pour l'humanité,
dans le poème de 1793 America a Prophecy. A l'intérieur du
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volume on trouve le grand modèle de Blake, le Satan de John
Milton, dans un passage qui serait l'inverse de celui de Blake ; le
soleil se voile dans l'éclipsé, et les implications politiques sont à

déchiffrer. Sans entrer dans le détail des modes de réflexion de
chaque essai, je signale toutefois celui consacré à l'œuvre d'une
écrivaine, Virginia Woolf, dont l'originalité fut d'élaborer un
style d'écriture spécialement adapté à la représentation de la
pensée. Raymond Peitrequin, en signe d'adieu à la section qu'il a

longtemps servie avec une grande conscience professionnelle,
nous en fait la démonstration à travers la lecture d'un passage
énigmatique de Mrs Dalloway, où l'écriture du texte est mise en
évidence par rapport à l'oralité du chant.

Ce numéro d'Etudes de Lettres s'élabore à un moment décisif
de l'histoire des rapports entre l'UNIL et l'écriture en langue
anglaise. Ceci pour les quatre raisons suivantes. La première
concerne l'engagement de la section d'anglais dans ce qu'il est
convenu d'appeler «l'affaire Rushdie». L'article d'un ancien
étudiant de la section, Luc Debraine, en première page du Nouveau
Quotidien du 16 février 1993, lança l'idée d'un soutien à l'écrivain

par les universités de la Suisse Romande. Au moment où le
prix Colette a été décerné à l'auteur des Versets sataniques lors
du Salon du Livre de Genève, prix qu'il n'a malheureusement
pas pu accepter en personne, Rushdie figurait parmi les écrivains
majeurs d'un séminaire de troisième cycle autour de ce que l'on
appelle actuellement la «World fiction» ou «Transnational
Literature».

La deuxième raison a été soulevée au cours de la préparation à

ce séminaire, marquée par une intéressante controverse au sujet
de la communication du savoir : devons-nous insister pour
préserver une langue commune parmi tous les anglicistes, ou
devons-nous admettre l'incommunicabilité de certains textes de
haute théorie littéraire Cette controverse intervient en même
temps qu'une autre, qui agite le monde de l'éducation nationale
en Angleterre sur la question de l'enseignement standard (le
«National Curriculum») et surtout de l'anglais standard. Doit-on
s'appuyer sur une grammaire dite «correcte» (prescriptive et
normative), ou peut-on admettre au niveau de l'enseignement de

l'anglais des variations dialectales? En effet, l'anglais risque de
s'échouer sur ces deux écueils : d'une part, l'abandon du grand
atout qui est son universalité, et de l'autre, la sclérose due à

l'imposititon d'un conformisme rigide. De même qu'avec
l'affaire Rushdie, c'est ici l'aspect international de l'anglais qui
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est en jeu, avec les conséquences que cela présuppose sur ses
cultures écrites.

Troisièmement, il est intéressant de constater que le problème
de l'écriture se pose lui aussi au niveau de la politique éditoriale
d'Etudes de Lettres. Une vive correspondance a précédé la
publication de ce volume autour de l'idée et de l'utilité même d'écrire
en anglais à Lausanne. L'éditeur de ce volume et le président de
la commission ont débattu par écrit de ce sujet épineux : la plupart

des articles, voire même l'ensemble de ceux-ci, doivent-ils
être rédigés en français ou en anglais Le fait que l'ensemble de

l'enseignement au niveau universitaire se déroule en anglais, et
cela dans toute la Suisse, est un grand atout de travail : du
premier jour à l'université jusqu'à la rédaction et la soutenance de
thèse, l'étudiant évolue et devient créatif dans cette langue.
Serait-il par conséquent une falsification de nos habitudes de
travail, voire même peut-être de nos pensées — traduttore tradittore
— de les présenter en français En règle générale, il est vrai,
nous visons le monde anglophone plutôt que le monde francophone

dans nos réflexions et nos publications. Mais il convient
aussi de nous présenter d'une façon plus ouverte et moins spécialisée

aux lecteurs de langue française. Le présent numéro illustre
le compromis finalement accepté par les différentes parties : la
pomme de discorde ayant été coupée en deux, la moitié des
articles sont écrits en anglais, l'autre moitié en français. Par
conséquent, le public visé par ce numéro est double : à la fois
romand et international.

Enfin, la quatrième raison, qui confère une importance
particulière à ce numéro d'Etudes de Lettres, est de nature
économique. La crise aiguë que nous vivons actuellement et les coupes
budgétaires qu'elle entraîne pour l'université prennent des
proportions inquiétantes. L'excellence de l'enseignement d'une
langue et de sa littérature dépend dans une large mesure de la
proportion étudiant-enseignant. Trop d'étudiants, trop peu
d'enseignants, et l'apprentissage d'une langue et des cultures qui la
traversent est sérieusement touché, surtout en ce qui concerne la
possibilité de suivre et d'aider l'étudiant dans sa maîtrise de

l'anglais écrit. Les moyens actuellement déployés à la section
d'anglais se sont développés sur plusieurs années, fruits d'un
effort constant de perfectionnement du système et d'un investissement

personnel de tous les membres du corps enseignant ; mais
la qualité du suivi des étudiants pourrait être très rapidement
compromise, et l'enseignement de l'anglais dans tout le canton
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de Vaud en pâtirait. De même, le système d'échange qui s'est
établi avec succès et voit des étudiants étrangers, dont certains
du monde anglophone, choisir d'étudier à Lausanne, serait mis
en péril. Il serait regrettable que la portée internationale de notre
Université disparaisse par manque de moyens, d'ouverture, ou de
prévoyance.

Neil Forsyth
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