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L'EMPRUNT DES PROPRIÉTÉS
DU NOM PAR L'IMAGE MÉDIÉVALE

L'analyse sémantique de l'image médiévale conduit à mettre au jour un
phénomène insoupçonné : l'emprunt par elle des catégories du nom. L'auteur analyse
ces diverses modalités, qu'il suit de la position carolingienne au sujet des images
censées traduire les réalités spirituelles, jusqu'à la réhabilitation, à la fin du Moyen
Age, du sens littéral.

La formule de Grégoire le Grand qui fait de la peinture l'écriture
des illettrés lui donne un statut à la fois légitime et subordonné1. Si les
clercs abolissaient les images, les laies ne sauraient plus ce qu'ils
doivent adorer, faute d'accéder à l'Ecriture. La peinture apparaît ainsi
comme un substitut dont les savants pourraient se passer. En revanche,
Grégoire la reconnaît comme un support de la mémoire et de
l'instruction : elle transmet donc des informations. En plus, elle possède la
capacité d'émouvoir.

Tout en acceptant l'autorité de Grégoire en la matière, les Libri ca-
rolini qui nous livrent la réfutation officielle du second concile de Nicée

par Charlemagne et ses théologiens, présentent la peinture de manière
bien plus négative en s'inspirant largement de saint Augustin2. Ils partent

du principe que les images sont incapables de représenter le spiri-

1. Grégoire le Grand, Lettres à Serenus, in Registrum epistolarum, éd.
D. Norberg, Tumhout, 1982 (Corpus Christianorum, vol. 140A), p. 768, 873 sq.

2. Libri carolini, éd. H. Bastgen, Hanovre/Leipzig, 1924 (Monumenta Germaniae
Historica, Concilia II, suppl.). Cf. J. Wirth, L'Image médiévale: Naissance et
développements (VIe-XVe siècle), Paris, 1989, p. 113 sq.
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tuel qui est de l'ordre du Verbe (II, 22 ; III, 23 ; IV, 2). L'infériorité de
la peinture par rapport au langage est parfois analysée de manière très
fine. La peinture est comprise comme une sorte de continuum où les

objets se confondent : comment encenser la Vierge, dans une Fuite en
Egypte, sans encenser l'âne en même temps (IV, 21)? Elle est supposée

incapable d'identifier les individus sans l'aide des mots : faut-il brûler

ou adorer la même image d'une belle femme selon qu'elle est intitulée
Vénus ou Marie (IV, 16)?

Dans un article récent, H. L. Kessler a montré que les peintres
carolingiens avaient relevé le défi en inventant des procédés picturaux
susceptibles d'enrichir leur langage et de faire mentir les critiques en
s'élevant aux réalités spirituelles3. J'ajouterai que cet effort se
poursuivit pratiquement jusqu'à la fin du Moyen Age car, si la légitimité
des images se renforça considérablement après l'époque carolingienne,
elles restaient confrontées à la tâche de représenter le spirituel, le Verbe
et l'invisible.

La rivalité de l'image et du nom est un cas particulier et exemplaire
de cet effort. Elle peut passer inaperçue, parce que nos habitudes de

langage nous font associer à l'image le texte et non le mot, encore moins
le nom. Mais il en va autrement au Moyen Age. Déjà le latin classique
tend à désigner comme imago la représentation d'un individu et d'un
seul4. L'usage est souvent flou dans le haut Moyen Age. Isidore de
Séville définit la peinture comme une image exprimant l'aspect d'une
chose et dont la vue remet cette chose dans l'esprit par remémoration5.
Il s'agirait d'une bonne définition pour l'image, mais il est curieux que
la peinture soit définie comme image, car une peinture peut aussi bien
représenter une histoire qu'une chose. Les Libri carolini sont très clairs
et critiquent dans deux chapitres successifs les peintures en général
qu'ils n'appellent jamais images, puis les portraits des saints auxquels
ils réservent le nom d'image (III, 23 et 24).

A partir de l'époque carolingienne, l'usage me semble toujours
consistant. L'image est la représentation d'un objet et d'un seul, le plus
souvent d'une personne. Elle peut constituer une œuvre indépendante

3. H. L. Kessler, «Facies Bibliothecae Revelata: Carolingian Art as Spiritual
Seeing», in Testo e immagine nell'alto medioevo, Spolète, 1994, p. 533-94.

4. W. DOrig, Imago : Ein Beitrag zur Terminologie und Theologie der
römischen Liturgie, Munich, 1952, p. 11 sq.

5. Isidore de Séville, Etymologies, 1. 19, c. 16, 1 : «Pictura autem est imago
exprimens speciem rei alicuius, quae dum visa fuerit ad recordationem mentem
reduxit.»
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ou être une unité graphique dans une peinture, narrative ou non, contenant

la représentation de plusieurs objets. Villard de Honnecourt, par
exemple, commente ainsi une scène de son Album: «Vès ci desos les

ligures de le ruee de fortune, totes les vij. imagenes» (Fig. I)6. Or il y
a bien sept personnages sur la roue de fortune représentée. Le Moyen
Age appelle historia la représentation d'un événement, ce que nous
appelons une «image narrative». Il faut cependant remarquer que le pluriel

imagines est équivoque, car il peut signifier «histoire», une histoire
étant effectivement composée d'images7.

I. La recherche d'une syntaxe

Le rapport entre l'imago et Vhistoria est donc comparable au
rapport entre le substantif et la proposition, mais il ne faudrait pas pousser

trop loin la comparaison. La proposition est bien construite avec
des noms, comme l'histoire avec des images, mais cette construction
repose sur des règles syntaxiques arbitraires, alors que les images sont
normalement articulées par des relations mimétiques. Pour prendre un
exemple très simple, «a précède b» et «b suit a» sont des expressions
synonymes, bien que la première soit homologique (la lettre «a»
précède bien la lettre «b») et la seconde hétérologique («b» précède «a»
dans l'expression disant que b suit a). Faute d'une syntaxe arbitraire et
autonome, le langage des images est condamné à l'homologie: il ne
peut dire que a précède b qu'en mettant a devant b.

La volonté de se modeler sur le langage me semble expliquer une
évolution artistique souvent constatée, la réduction de la narrativité
dans l'art du XIe siècle. L'interaction des personnages se raréfie au profit

de leur simple juxtaposition ou de leur isolement par des arcatures,
en même temps que le contour se renforce et compartimente jusqu'aux
parties du corps, comme les plombs d'un vitrail. Les images deviennent

ainsi des unités discrètes. On atteint en même temps le terme d'une
évolution elle aussi bien décrite, l'abandon du fond de paysage au profit

de bandes colorées, puis d'un unique fond monochrome sans valeur

6. H. R. Hahnloser, Villard de Honnecourt: kritische Ausgabe des Bauhüttens-
buches, ms.fr. 19093 der Pariser Nationalbibliothek, Graz, 1972, pl. XLII.

7. C'est ainsi que Bède le Vénérable parle d'imaginés evangelicae historiae
et des imagines visionum Apocalypsis 6. Johannis. Cf. J. von Schlosser,
Quellenbuch zur Kunstgeschichte des abendländischen Mittelalters, Vienne, 1896,
n° X, p. 47 sq.
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mimétique8. Il s'agit du champ dans le langage de l'héraldique, mais
aussi dans celui de la peinture, car Adam le Prémontré utilise le mot
campus en ce sens dans sa restitution des peintures murales du
Tabernacle9. Les figures se détachent ainsi sur un support non mimétique,

tout comme les mots sont séparés par des espaces dans un texte.
On abolit autant que faire se peut la relation mimétique entre les
objets figurés et la continuité de la représentation au profit d'un assemblage

syntaxique d'éléments discrets. Dans les représentations de la
fuite en Egypte au XIIe siècle, par exemple au plafond de Zillis (Fig.
2), la Vierge est assise sur l'âne comme sur un trône et son moyen de

locomotion n'a pas plus d'incidence sur sa posture que le voisinage
d'un prédicat n'en a sur la forme d'un nom. Sur un chapiteau de

Chauvigny (Fig. 3), nous retrouvons la même Vierge frontale, cette fois
sur un trône, entourée des rois mages auxquels elle ne réagit pas plus
qu'aux secousses de l'âne. Elle est devenue une unité syntaxique
récurrente.

Il ne faut pas pour autant se faire d'illusions sur la possibilité d'une
syntaxe non mimétique des images. Le Moyen Age donne une valeur
symbolique forte aux coordonnées spatiales : le haut et le bas, la droite
et la gauche, la troisième dimension ou, à défaut, la superposition des

objets. Il utilise aussi l'inclusion pour figurer des relations d'appartenance

à la manière des cercles d'Euler et, bien sûr, la hiérarchisation
des objets par leur échelle. Mais ce répertoire de fonctions est limité et
inévitablement ambigu. D'une part, le sens symbolique de ces fonctions

se réduit pratiquement à des relations d'ordre constituant une
hiérarchie. D'autre part, chacune de ces fonctions peut être prise dans un
sens strictement mimétique. A titre d'exemple, rien ne nous dit a priori
que les dimensions données par le peintre à David et à Goliath ne
traduisent pas une perspective hiérarchique. En revanche, la comparti-
mentation des figures, leur isolement sur le champ, leur stabilité et leur
caractère récurrent facilitent le discernement des unités signifiantes et
le repérage de leur fonction sémantique.

8. E. Panofsky, La Perspective commeforme symbolique, trad, fr., Paris, 1975,

p. 108 sq.; M. S. Bunim, Space in Medieval Painting and the Forerunners of
Perspective, New York, 1940, p. 86 sq.

9. Adam le Prémontré, De triplico tabernaculo, Pars secunda (Patrologie
latine (désormais abrégé P. L.), vol. 198, col. 683-744).
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II. L'emprunt des propriétés sémantiques du nom

L'imitation des propriétés du nom n'est qu'un aspect du fonctionnement

sémantique très complexe de l'image médiévale qui ne saurait

s'y réduire. Mais des pans entiers du système iconographique sont
inintelligibles lorsqu'elle n'est pas prise en compte. Prenons immédiatement

deux exemples :

— sur le dos du Tentateur de la cathédrale de Strasbourg (v. 1275)
et sur le corps du gisant de La Sarraz (v. 1360), deux œuvres
fondamentales pour le développement du macabre médiéval, la corruption
de la chair est exprimée par la présence de crapauds et de petits
serpents, à peu près gros comme des orvets. Les artistes médiévaux ont
l'habitude de grossir les petits détails pour plus de lisibilité, mais enfin,
ces serpents sont trop importants pour figurer les vers qui se nourrissent

de chair et n'ont rien à voir avec notre expérience zoologique des

asticots. Tout rentre dans l'ordre si nous admettons qu'ils traduisent le
mot latin vermis, lequel signifie aussi bien «ver» que «serpent». Leur
dimension apparaît alors comme une bonne moyenne entre celles des

deux espèces et, de surcroît, leur représentation associe avec bonheur
la corruption de la chair à la séduction de nos premiers parents par le

serpent du paradis. Le sens du mot vermis et ses connotations prime
donc ici sur l'observation de la nature.

— on trouve plusieurs minotaures dans les chapiteaux des églises
romanes auvergnates10. Comme il s'agit d'animaux mal connus au
Moyen Age, nous trouvons des inscriptions explicatives, minautorus
à Besse-en-Chandesse, mediotauri à Brioude. La seconde inscription
dévoile l'étymologie supposée du mot. L'animal est tantôt représenté
comme un homme à tête de taureau, tantôt comme homme à corps de

taureau, ce qui est le cas à Brioude. Il apparaît donc que l'artiste ne
reproduit pas le schème iconographique antique du minotaure, mais
traduit en image une étymologie. Il sait qu'il s'agit d'un être mi-homme,
mi-taureau et hésite entre les deux manières possibles de réaliser l'idée.
L'étymologie se substitue ainsi à la connaissance iconographique, au
moins dans le cas de Brioude.

Les deux exemples précédents portent sur l'imitation du champ
sémantique du nom. Mais l'image peut aussi mimer son rapport à la
référence, ou encore substituer à la chose représentée son interprétation

10. Z. Swiechowski, Sculpture romane d'Auvergne, Clermont-Ferrand, 1973,
p. 289 sq.
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exégétique. Nous examinerons successivement les trois cas. En
revanche, il ne sera pas question dans cet article de la figuration des mots
en général, en particulier de la transposition des verbes figurant des
actions. Le sujet mériterait une autre étude. Qu'on pense par exemple à

la manière dont les peintres traduisent, depuis le XIe siècle, des
expressions comme «rendre l'âme» par l'expiration d'un petit corps nu.
A plus forte raison, il ne saurait être question ici des nombreux procédés

iconographiques qui ne s'inspirent pas du fonctionnement des mots.

II. 1. L'imitation du champ sémantique du nom

Les étymologies médiévales ont en commun avec celles d'Heidegger
qu'elles confondent l'origine réelle ou supposée du mot avec sa
signification et avec celles de Derrida qu'elles cherchent le sens dans le
calembour. Mais c'est encore plus le «Signifiant» lacanien qu'évoque le
jeu de mot sur virgo et virga, auquel la vénérable autorité de Bède donne
une belle insistance". Rappelons que virga signifie la tige, voire l'arbre,
mais aussi la verge, le pénis. Le jeu de mot avec virgo fonctionne donc
comme le titre du roman érotique d'Apollinaire, Les Onze Mille Verges,
à cette différence qu'il n'y a pas d'intention blasphématoire. De fait,
la virga signifie la descendance, comme nos «arbres» généalogiques,
tout en l'assimilant par métonymie à la verge primordiale de l'ancêtre,
en l'occurrence Jessé. L'exubérance végétale symbolise ainsi la
prolifération de l'espèce.

Tout cela n'est pas facile à traduire en image. On y parvient pourtant

à partir du XIe siècle avec le thème de l'arbre de Jessé. Dans la
Bible de Lambeth par exemple (Londres, Lambeth Palace Lib., ms. 3,
fol. 198r ; milieu XIIe siècle, voir Fig. 4), le patriarche dort sur le sol.
Un arbre lui sort tout entier des reins et la Vierge est disposée sur le
tronc à la manière des statues-colonnes contemporaines. Les branches
s'incurvent pour former des médaillons dont celui qui couronne l'arbre
fleurit : il contient le buste du Christ, entouré des sept dons de l'Esprit-
Saint. La prédiction de l'Incarnation par les prophètes, ainsi que la
victoire subséquente de l'Eglise sur la Synagogue et les vertus sur lesquelles
règne la Vierge occupent les autres médaillons. La Vierge est donc
clairement désignée comme la verge patriarcale dont la floraison est la
naissance du Messie et la cause du Salut.

Les symboles de la génération que cette image regroupe se retrouvent

sous forme isolée un peu partout dans l'art médiéval. Les lions,

11. Bède le Vénérable, Commentaire de Nombres, 17, 8 (P. L., vol. 91,
col. 366 sq.).
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centaures et autres quadrupèdes des chapiteaux romans possèdent très
souvent des queues formant de larges volutes et se transformant en
végétation verdoyante. On en trouve de beaux exemples en Auvergne,
entre autres à Clermont-Ferrand, Orcival et Issoire. Les personnages
dotés d'une descendance tiennent souvent à la main une tige florissante
dans l'art du XIe-XIIe siècle, les laïcs, mais aussi la Vierge. Le motif
donne sa forme au sceptre royal12.

Le symbolisme du corps et particulièrement celui des organes liés à

la génération, fournit un nombre important d'exemples où l'image est
incompréhensible sans passer par le nom. Chez Isidore de Séville, ma-
milla, «sein», est interprété comme «petite pomme»13. Or d'innombrables

madones donnent la pomme à l'Enfant Jésus plutôt que le sein
et certaines, comme la madone de Siegburg (Cologne, Schnütgen-
Museum ; v. 1150-60) (Fig. 5), tiennent la pomme juste devant la
poitrine pour souligner le parallèle. Bien entendu, il s'agit aussi d'une
allusion à la chute, Marie étant la nouvelle Eve et Jésus le nouvel Adam,
mais les deux interprétations se renforcent, car on retrouve l'interprétation

de la pomme paradisiaque comme sein dans des représentations
d'Adam et Eve — assez tardives il est vrai — ainsi chez Hans Baldung
Grien14. Mais d'autres étymologies sont possibles. Dans la Bible ca-
robngienne de Moutier-Grandval (Londres, British Lib., add. ms. 10546,
fol. 5v, voir Fig. 6), le mamelon d'Eve allaitant présente la forme étrange
d'un conduit gros comme le doigt. L'artiste a probablement pensé au
sens figuré de mamilla qui est «robinet».

A l'époque gothique, la langue française enrichit le stock des
expressions figurables. Si le latin peut jouer sur cuniculus, «lapin» et cun-
nus, «con», la littérature française érotique prend fréquemment connin,
le dérivé de cuniculus, dans le sens obscène, ainsi dans l'aventure de
Renard à la cour du roi Connin. L'image s'empare du procédé. Dans
les cycles des vertus et des vices qui ornent les cathédrales de Paris, de
Chartres, de Reims et d'Amiens, la lâcheté est représentée par un
chevalier qui laisse tomber son épée de peur à la vue d'un connin15. Dans
le Livre d'Heures de Catherine de Clèves (New York, Guennol coll.,
fol. 2r, voir Fig. 7), Joachim reçoit la visite de l'ange en gardant, non

12. R. Bauerreis, Arbor Vitae. Der Lebensbaum und seine Verwendung in der
Liturgie, Kunst un Brauchtum des Abendlandes, Munich, 1938.

13. Isidore de Séville, Etymologies, XI, 1, 74: «Mamillae vocatae, quia rotun-
dae sunt quasi malae, per diminutionem scililet».

14. Par exemple dans l'Adam et Eve de la collection Thyssen à Madrid.
15. E. Mâle, L'art religieux du XIIIe siècle, Paris, 1987, p. 239 sq.



68 ÉTUDES DE LETTRES

pas des moutons, mais des connins16. On hésiterait à y voir une allusion

à l'Immaculée Conception si le peintre n'insistait. Les connins
s'ébattent en effet dans un terrier protégé par un enclos circulaire qui
symbolise habituellement Vhortus conclusus, le jardin clos de la
virginité.

Dans l'exemple précédent, l'artiste utilise le sens littéral pour laisser

entendre le figuré. Il arrive aussi qu'il cherche à peindre l'étendue
même d'un champ sémantique hétérogène ou même contradictoire. Le
latin sedes, comme le français siège, désigne un meuble sur lequel on
s'assied, mais aussi l'édifice ou la ville qui abrite une institution. Cette
notion se traduit à l'époque gothique par de gigantesques trônes aux
formes architecturées, couronnés de créneaux et de toits, lesquels, à ma
connaissance, n'ont pas d'équivalents dans le mobilier (Fig. 8). Une
telle image exprime parfaitement le champ sémantique du mot. En
revanche, lorsque ce champ sémantique est non seulement hétérogène,
mais logiquement contradictoire, toutes les tentatives sont vaines. Il ne

peut y avoir de représentation adéquate de la Trinité, c'est-à-dire d'un
ensemble de trois personnes constituant une substance unique. On trouve
diverses hybridations des trois, parfois sous forme d'un monstre à trois
faces, trois personnes plus ou moins semblables, ou encore une forte
imbrication des trois, comme dans le Trône de Grâce. Les représentations

de la Trinité font partie des rares images médiévales à avoir
inquiété les théologiens scolastiques17.

II. 2. L'imitation des propriétés référentielles du nom

Dans une proposition, un nom peut désigner un ou plusieurs individus.

Les logiciens contemporains tendent à parler selon le cas de nom
propre ou commun18. Il me paraît plus judicieux de considérer alors le
nom comme singulier ou universel, en accord avec les logiciens
médiévaux. De ce point de vue, le nom commun fonctionne tantôt comme
singulier, tantôt comme universel. «Chat», par exemple, est un nom
commun, par opposition à «Félix» qui est un nom propre, mais il est
un nom universel dans la proposition «Le chat est un mammifère» et
un nom singulier dans la proposition «Le chat est sur le tapis».

16. Die Miniaturen aus dem Stundenbuch der Katharina von Kleve, éd.
J. Plummer, Berlin, 1966, n° 2.

17. F. Boespflug, Dieu dans l'art: «Sollicitudini nostrae» de BenoîtXIV(1745)
et l'affaire Crescence de Kaufbeuren, Paris, 1984.

18. Par exemple, S. Kripke, La Logique des noms propres, Paris, 1982.
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L'image, telle que la définit le Moyen Age, fait toujours référence à

un individu et fonctionne donc comme terme singulier. En revanche,
elle peut représenter l'individu par les traits essentiels qu'il partage
avec les autres individus de son espèce, ou par les traits accidentels qui
le distinguent des autres, jouant selon le cas le rôle d'un nom commun
ou d'un nom propre. Sans schématisation excessive, on peut dire que
l'image s'est progressivement détournée dans le haut Moyen Age du

portrait ressemblant, en atténuant ou en ignorant les particularités
physiques des individus, pour parvenir à une idéalisation qui culmine dans

l'art du XIIIe siècle. Mais, dans les dernières décennies de ce siècle, la
théorie de l'image puis la pratique des artistes réhabilitent les
différences individuelles, ce qui entraîne la renaissance du portrait ressemblant19.

Ce double mouvement prend sens s'il est mis en parallèle avec
l'évolution de l'épistémologie médiévale. On passe en effet d'une
extrême valorisation des universaux qui sont supposés conduire à la
vérité par abstraction des différences sensibles, à une extrême valorisation
du singulier qui, chez Guillaume d'Ockham, devient le seul objet de la
connaissance20. Pour autant qu'elle se limite à la représentation
d'individus, l'image tend donc dans un premier temps à les saisir comme
représentants d'une espèce universelle, puis de plus en plus dans leur
singularité sensible, conçue comme leur réalité même.

Ce faisant, l'image accepte la limitation que lui assigne la théorie :

elle ne représente pas un universel, mais un individu sous le rapport de
l'universel. On trouve cependant des tentatives pour surmonter cette
limitation, dans l'art carolingien et ottonien principalement.

Dans l'article que nous avons cité plus haut, Kessler renonce à

interpréter systématiquement une figure comme représentant un
personnage et un seul. Dans le frontispice de la Genèse de la Bible de
Moutier-Grandval (Fig. 6), à côté d'Eve allaitant, Adam bêche entouré
des quatre fleuves du paradis dont il est désormais exclu. Il accapare
ainsi un symbole du Christ, du nouvel Adam, et il apparaît ainsi comme
étant déjà d'une certaine manière le Christ. Dans le frontispice de
l'Exode (fol. 25v), Moïse recevant les tables de la Loi possède les traits
de saint Paul, parce que saint Paul est le Moïse de la Nouvelle Loi.
Dans la Bible de Vivien (Paris, Bibl. Nat., ms. lat. 1, fol. 215v), David
occupe une mandorle et personnifie le Christ. Dans la Bible de Saint-

19. J. WlRTH, «Les Scolastiques et l'image», in La Pensée de l'image, Paris,
1994, p. 19-30.

20. C. BÉRUBÉ, La Connaissance de l'individuel au Moyen Age, Paris / Montréal,
1964.
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Paul-hors-les-murs (fol. 32v), le Tabernacle est décoré d'une croix, ce
qui en fait également l'église. Comme le dit Kessler, l'incapacité de

représenter un individu dans sa singularité, que les Libri carolini
reprochaient à l'image, devient dans ces exemples un moyen de
représenter une vision spirituelle.

Ces procédés se poursuivent à l'époque ottonienne. On a beaucoup
commenté l'unique pleine-page enluminée de la Bible de l'évêque
Bernward (Hildesheim, Trésor de la cathédrale, fol. lr) (fig. 9). Si l'on
s'accorde à voir dans le personnage féminin une représentation de

l'Eglise, le jeune homme qui lui fait face a été interprété comme Moïse,
comme saint Jérôme ou comme saint Jean TEvangéliste. Chacune de

ces interprétations repose sur des arguments solides, mais se heurte à

de non moins solides objections21. Sans reprendre ici toute la discussion,

notons que l'identification du jeune homme comme saint Jean

repose surtout sur sa présence au pied de la croix aux côtés d'une femme
qu'il faudrait alors considérer comme la Vierge, symbole éventuel de

l'Eglise. Mais la situation de l'homme à droite de la croix et de la femme
à gauche renverserait Tordre des personnages s'il y avait allusion à la
Crucifixion, ce qui me paraît exclure le rapprochement. En revanche,
la disposition des personnages évoque irrésistiblement l'Annonciation
et on n'aurait jamais douté que cela en soit une si le jeune homme portait

des ailes. En bref, il importe de faire deux remarques. La première
est qu'aucune interprétation ne peut établir avec certitude l'identité des

personnages. La seconde est que le peintre avait les moyens de rendre
l'interprétation aisée en fixant l'identité des personnages par des attributs,

mais que ce n'était pas son but. A partir de là, il est certainement
plus judicieux de considérer le jeune homme comme le messager
céleste par excellence, tout à la fois Gabriel, Moïse, Jérôme, Jean et
quelques autres encore, et la femme comme une Vierge-Eglise recevant

son message avec obéissance et respect. L'important pour le peintre
était certainement de parvenir dans son langage propre à ce niveau de

généralité.

II. 3. La représentation du sens exégétique

La lecture, dont le défaut ferait de l'image le livre des illettrés, n'est
pas le simple décodage des caractères écrits, mais l'exégèse du texte
dont l'étymologie est l'un des principaux instruments. Elle aboutit donc

21. Pour une mise au point récente: H. Mayr-Harting, Ottoman Book
Illumination: A Historical Study, Londres, 1991, vol. 2, p. 185 sq.
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à vivifier la lettre par l'esprit en lui trouvant une abondance de sens.
Prenons immédiatement un exemple intéressant l'iconographie, le verset

5 du psaume 98 : Exaltate Dominum Deum nostrum et adorate sca-
bellum pedum ejus, quoniam sanctum est («Exaltez le Seigneur notre
Dieu et adorez l'escabeau de ses pieds, car il est saint»). Le Commentaire
des Psaumes de Pierre Lombard, qui fait autorité en synthétisant une
longue tradition, cite Isaïe, 66, 1 : Coelum mihi sedes est, terra autem
scabellum pedum meorum21. L'escabeau signifie donc la terre, ce qui
entraîne une difficulté, car le psaume nous invite à adorer un élément
et non pas Dieu seul. «Mais il faut savoir qu'il y a de la terre dans le
Christ, à savoir sa chair, qu'on adore sans impiété. Il a en effet assumé
la terre de la terre, car la chair est de la terre et qu'il a pris chair de la
chair de Marie».

Il y a donc deux pas dans l'interprétation, la substitution de la terre
à l'escabeau, puis celle de la chair à la terre. L'iconographie fait très
facilement le premier pas en substituant, conformément à Isaïe, le ciel
au trône et la terre à l'escabeau, comme dans la majesté du Christ de
la Bible de Vivien (fol. 329v). Il est aussi possible de montrer à la fois
le symbole et ce qu'il symbolise : dans la Bible de Saint-Vaast (Arras,
Bibl. Mun., ms. 559, vol. 2, fol. 141 v), le Christ en majesté qui figure
l'Epoux au début du Cantique des cantiques pose les pieds sur un
escabeau entouré d'un cercle pour évoquer la terre23. Le signification du
cercle peut être précisée de différentes manières : en écrivant terra à

l'intérieur (Bible de Pommersfelden, Schlossbibl., cod. 333-334, fol.
2v)24, ou en divisant le cercle en «T» pour en faire une carte géographique

rudimentaire situant les trois continents (Bible de Stavelot,
Londres, British Lib., add. ms. 28107, fol. 136r, voir Fig. 1025). L'ivoire
ornant la reliure du Codex aureus d'Echternach (Nuremberg, Germ.
Nationalmus.) assimile le suppedaneum du Christ en croix à un
scabellum en y plaçant l'inscription terra et le fait porter par une allégorie

féminine de la terre26.

Il était plus difficile de faire le deuxième pas, de substituer la chair
du Christ à la terre. Dans l'impossibilité de poser le Christ sur sa propre
chair, on y parvient par des moyens détournés. Dans l'Evangéliaire de

22. P. L., vol. 191, col. 895.
23. W. Cahn, La Bible romane, Fribourg : Office du Livre, 1982, ill. 68, p. 111.
24. Id., ill. 76, p. 117.
25. Id., ill. 83, p. 129.
26. E. Kubach, V. H. Elbern, L'art de l'empire au début du Moyen Age, Paris,

1973, p. 201 (ill.).



72 ÉTUDES DE LETTRES

Goslar (Uppsala, University Lib., cod. 93, fol. 3v), le Christ est divisé
en deux par une double mandorle27. Il s'agit d'un usage courant —
qu'on retrouve, par exemple, dans l'enluminure de la Bible de Vivien
évoquée un peu plus haut — pour souligner la double nature du Christ
en assimilant le haut du corps à sa divinité et le bas à son humanité et
à sa chair. Mais ici, les inscriptions placées dans les mandorles
désignent le haut comme ciel et le bas comme terre, ce qui explicite
l'assimilation de la chair du Christ à la terre. Dans le même esprit, un ivoire
de reliure conservé au Castello Sforzesco de Milan nous montre Otton
II et sa famille adorant le scabellum sous les pieds du Christ, mais
l'empereur lui-même baise directement les pieds du Christ et donc son
humanité28.

La manière dont les peintres pratiquent l'exégèse peut les amener à

se détourner de traditions iconographiques bien ancrées et même à

corriger les Saintes Ecritures. Dans ces cas, l'historien de l'art est parfois
trop prompt à parler d'erreurs iconographiques, surtout lorsque ces
«erreurs» sont trop systématiques et significatives pour relever de la
distraction. Il faudrait analyser de ce point de vue les manuscrits
anglo-saxons antérieurs à la conquête, comme le Psautier Cotton Tiberius
C. VI sur lequel on se contentera de quelques remarques29. On y voit
toujours saint Pierre tonsuré, mais il est imberbe, ce qui s'explique
vraisemblablement par la volonté de lui appliquer la tenue normale des
clercs en lui enlevant un signe plutôt profane de puissance. Il ne tient
jamais les clés (le pouvoir de lier et de délier), mais on lui donne le
livre pour en faire un enseignant, sur le modèle du Christ (fol. 15v). Le
fol. 9v présente l'onction de David par un personnage désigné comme
Saiil. Il s'agirait d'une erreur pour Samuel qu'on a même voulu corriger

en effaçant le «u» de Saiil. Pourtant, la légende insiste : Hic unguat
Saul David regem. De plus, le personnage porte un vêtement court de
laïc au lieu de la longue tunique et du manteau qui devrait revenir au
prophète. Enfin, le thème de l'onction est central dans l'illustration du
manuscrit. Au fol. lOr, David joue de la harpe inspiré par la colombe
qui orne son sceptre et symbolise le Saint-Esprit. Une main céleste
déverse sur sa tête le contenu d'une corne d'onction. Le rapport entre
l'onction et l'inspiration de l'Esprit est confirmé par la représentation
de David et de ses musiciens au fol. 30v, où la colombe émet le chrême

27. H. Mayr-Harting, op. cit., vol. 2, ill. 130, p. 202.
28. E. Kubach, V. M. Elbern, op. cit., ill. 38 de l'annexe.
29. F. Wormald, «An Eleventh-Century Psalter with Pictures», in Collected

Writings, 1 : Studies in Medieval Art from the Sixth to the Twelfth Centuries,
Londres / Oxford, 1984, p. 123-137.
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de son bec. Le Christ en majesté du fol. 18v tient à son tour la corne
d'onction. Si l'on ajoute que Pierre et Paul tiennent une couronne lors
de l'ascension (fol. 15r) et que Paul semble la transmettre à un
personnage situé hors de l'image (le lecteur à la Pentecôte, le thème de

l'origine divine de la royauté apparaît comme une préoccupation
centrale. Dans ces conditions, l'hypothèse la moins aventureuse est que
l'enlumineur corrige la lettre de la Bible, arrache aux clercs le privilège

d'oindre le roi et attribue cette tâche à son prédécesseur30.

III. La réhabilitation du sens littéral

Le lecteur aura deviné au choix des exemples que les audaces
interprétatives des peintres tendent à culminer dans la période carolingienne

et post-carolingienne. Elles deviennent progressivement
plus rares à partir du XIIe siècle par une évolution conforme à celle de

l'exégèse.
Avec Hugues de Saint-Victor commence une remise en ordre de

l'exégèse que le Père Chenu a remarquablement retracée31. La lecture
du texte biblique cesse de se polariser sur les mots et leurs propriétés
étymologiques pour retrouver le symbolisme dans les choses. Hugues
de Saint-Victor ranime le principe augustinien que l'Ecriture ne signifie

pas uniquement par les mots, mais encore à l'aide des choses que
ces mots désignent. «La totalité du monde sensible est comme un livre
écrit du doigt de Dieu». De même, Etienne Langton écrit, en se référant

à Hugues : «Les choses qui sont signifiées par les noms et les verbes
dans les autres disciplines sont des noms en théologie». Face aux
procédés symboliques que nous avons étudiés plus haut et qui faisaient
appel aux propriétés symboliques des noms, l'accent est mis désormais
sur les propriétés symboliques des choses, y compris des choses
fabriquées, comme l'arche de Noé ou le Tabernacle, et sur leur cohérence
interne.

Le développement de la typologie illustre au mieux cette nouvelle
attitude. Il n'est plus question de substituer le Christ à David ou à Isaac,
ni de l'identifier à l'un ou à l'autre. La chose est particulièrement
sensible dans l'image où les substitutions et les hybridations font place à

30. Sur l'enjeu de l'onction dans les querelles entre le sacerdoce et la royauté,
voir: M. Bloc:h, Les Rois thaumaturges, Paris, 1961; E. Kantorowicz, The King's
Two Bodies: a Study in Medieval Political Theology, Princeton, 1957, en
particulier p. 42 sq.

31. M.-D. Chenu, La Théologie du XIIe siècle, Paris, 19763,p. 159 sq.
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des figures univoques. Les programmes typologiques du XIIe siècle ont
recours à des séries de scènes parallèles, vétéro- et néo-testamentaires,
bien ségrégées et hiérarchisées, qui cessent de se court-circuiter. Isaac
est Isaac et le Christ est le Christ. Tout au plus, souligne-t-on le
rapport typologique en faisant se croiser les fagots que porte Isaac pour
son propre sacrifice, afin d'évoquer, comme par clin-d'œil, le portement

de croix. Ce qui survit le mieux du système antérieur, ce sont les
indispensables métaphores visuelles qui permettent de passer du concret
à l'abstrait et du charnel au spirituel, mais aussi de parler par euphémisme

de la génération.
Le double sens sur ecclesia, le bâtiment et l'institution, est constant.

La personnification de l'Eglise peut porter une sorte de maquette d'église
comme attribut ou siéger dans un édifice avec la communion des saints,
comme dans les rouleaux d'Exultet d'Italie du Sud. Les élus sont les
lapides vivi, les pierres vivantes de l'édifice. A Prüfening par exemple,
ils sont rangés en rangs serrés sur les murs de l'église conventuelle elle-
même pour figurer l'idée32. Les apôtres peuvent être considérés comme
les colonnes du temple. Au cloître de Moissac, ils occupent les piliers
d'angles. Plus tard, à la Sainte-Chapelle de Paris, leurs statues occupent

chacune une pile de l'édifice. La Vierge se place de manière
comparable au trumeau, comme au portail nord de Notre-Dame de Paris.
Elle s'associe ainsi à la porte de l'église et, l'église préfigurant le
paradis par sa splendeur, à la porte du paradis que la faute de l'ancienne
Eve avait fermée et que la pureté de la nouvelle nous a rouverte.

Dans la mesure où le mal est aussi une réalité spirituelle, il doit
également être métaphorisé. C'est ainsi que les liens du péché, de la chair
et de la mort, métaphores très fréquentes dans les textes, sont
représentés dans l'enluminure et la sculpture romane par des entrelacs
végétaux, qui emprisonnent des pécheurs le plus souvent nus. Lorsqu'on
veut associer clairement le péché à la sexualité, ces entrelacs végétaux
sont issus de la queue des monstres et deviennent ainsi leur virga, ou
prennent naissance entre les jambes des hommes ou des démons, comme
celui qui accompagne l'expulsion d'Adam et Eve sur un chapiteau de
Clermont-Ferrand (Fig. 11)33.

La représentation de l'enfer sous la forme d'une gueule apparaît dès

l'époque carolingienne mais ne se développe vraiment qu'à partir du
XIIe siècle. Ici encore, tout part des mots de l'Ecriture. On lit dans les

32. H. Stein, Die romanischen Wandmalereien in der Klosterkirche Prüfening,
Ratisbonne, 1987, p. 61.

33. Z. Swiechowski, op. cit., p. 125.
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Proverbes (30,15): «Il y a trois choses insatiables et une quatrième qui
ne dit jamais "Cela suffit": l'enfer, la bouche de la vulve et la terre qui
ne se rassasie point d'eau ; quant au feu, il ne dit jamais "Cela suffit"».
Le rapprochement entre la sexualité féminine, la terre et l'enfer, la
représentation du vagin comme une gueule vorace et brûlante sont en
général atténués par les traductions modernes. En revanche, l'exégèse
médiévale est claire. Ouvrons la Glose ordinaire : «Tria sunt insatura-
bilia. L'enfer ne déborde jamais ; la prostituée fait de même. Le corps
ne se rassasie pas de délices et l'avare ne dit jamais «Cela suffit»;
d'autres interprètent l'enfer comme le diable, qui ne se rassasie pas de
séduire les hommes. Os vulvae, et terra que non satiatur aqua, comme
plus haut, le feu, l'incendie de la géhenne, qui ne cesse jamais34».

Les mots de ce texte et surtout de son commentaire sont à l'origine
d'un vaste développement iconographique. L'association de la luxure
à la terre explique certainement la transformation, au XIe siècle, de
l'allégorie antique de la terre allaitant des serpents de ses seins nus, en
allégorie de la luxure35. L'association de cette allégorie à celle de l'avarice,
un homme torturé par les diables et portant une lourde bourse au cou,
fréquente sur les chapiteaux romans, est justifiée par la glose. Le
passage métonymique de l'enfer au diable trouve son équivalent dans
l'habitude, qui se prend au XIIe siècle, de placer une gueule sur le ventre
ou le bas-ventre du diable. Surtout, l'enfer est un insatiable vagin denté
qui engloutit les âmes des damnés. C'est à la fin du Moyen Age que
les artistes sont les plus explicites. A San Petronio de Bologne, dans la
chapelle Bolognini, Giovanni da Modena peint un damné qui sort la
tête la première de l'os vulvae de Satan, tandis que la gueule d'enfer
du Livre d'Heures de Catherine de Clèves (Guennol, fol. 168v)
possède des grandes et des petites lèvres que les diables maintiennent
ouvertes avec leurs fourches (Fig. 12)36.

Le contraire de Vos vulvae est le sein d'Abraham. Si les artistes
byzantins se contentent de mettre le pauvre Lazare sur les genoux du
patriarche, les latins préfèrent, à partir du XIIe siècle, placer soit Lazare,
soit plusieurs élus dans le pli de son manteau. On trouve de nouveau
un joli jeu de mot, car sinus (sein) signifie également le pli du manteau.

La différence avec beaucoup d'exemples carolingiens et ottoniens
est que le résultat paraît si naturel qu'on en oublie l'origine verbale.

34. P. L., vol. 113, col. 1113.
35. Cf. J. Leclerq-Kadaner, «De la Terre-Mère à la luxure. A propos de la

migration des symboles», Cahiers de Civilisation Médiévale, 18 (1975), p. 37-43.
36. Die Miniaturen aus dem Stundenbuch der Katharina von Kleve, n° 99.
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Le développement de la typologie n'a donc pas aboli le succès des
métaphores nominales, mais celles-ci évoluent dans un double sens.
D'une part, la substitution du signifié symbolique au symbole tombe
en disgrâce ; d'autre part, la cohésion interne des métaphores devient
remarquable, comme en témoigne l'évolution solidaire des représentations

de la luxure, du diable et de l'enfer à partir de Proverbes 30,15.
Entre la typologie et ces métaphores, il y a un air de famille dû à la
cohésion du sens premier et au rapport ordonné qu'il entretient avec le
sens symbolique. Comment distinguer clairement l'une des autres?

Il faut sans doute attendre saint Thomas pour y parvenir en toute
clarté. Deux articles de la Somme théologique sont consacrés au sujet37.
Le premier demande si l'Ecriture usait à bon droit de métaphores et
répond, en s'inspirant de Denys l'Aréopagite, qu'il est convenable et
nécessaire de livrer les choses spirituelles sous la métaphore des choses
corporelles. Il affirme également que ce qui est dit métaphoriquement
en tel lieu de l'Ecriture se retrouve toujours explicite ailleurs, dans le
but évident de brider l'imagination parfois déconcertante des exégètes,
en les obligeant à s'appuyer sur le sens littéral. Le second article porte
sur l'univocité de l'Ecriture : un mot y recouvre-t-il plusieurs sens Il
expose pour répondre les principes de la typologie. Contrairement aux
autres sciences, la théologie traite de choses qui signifient à leur tour.
La signification des mots constitue le sens historique, celle des choses

signifiées par ces mots les sens allégorique, moral et analogique. Dès
lors les mots eux-mêmes ne signifient qu'une seule chose, et saint
Thomas repart en guerre contre les exégètes qui court-circuitent le sens
historique ou littéral. La réponse à une objection lui permet de distinguer

le sens figuré, constitutif des expressions qu'il appelle paraboles,
des quatre sens de l'Ecriture qui viennent d'être exposés. Le mot
utilisé dans une parabole a un sens propre et un sens figuré. Comme il est
pris au sens figuré, le sens littéral n'est pas le sens propre, c'est-à-dire
la figure, mais ce qui est figuré. Lorsque l'Ecriture nomme le bras de

Dieu, elle n'entend donc pas qu'il ait des membres corporels, mais
désigne sa capacité d'œuvrer (virtus operativa).

La réflexion n'a rien perdu de sa valeur analytique, même s'il y a

pour nous quelque chose de choquant à traiter de littéral le sens figuré.
Elle distingue clairement deux types de symbolisme selon que le sens

premier est ou non pertinent. Dans la typologie, il constitue le sens
littéral qui prime sur les autres. Le nom «Isaac» désigne Isaac et non pas
le Christ. C'est Isaac qui figure ce dernier. En revanche, l'expression
parabolique «bras de Dieu» n'a pas de sens premier : elle figure direc-

37. Saint Thomas, Somme théologique, pars 1, q. 1, a. 9 et 10.
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tement et littéralement la puissance divine. Il va de soi que la distinction

thomiste s'applique à l'art : l'image d'Isaac n'est pas celle du Christ,
même si elle doit y faire penser. En revanche, on peint le bras de Dieu
sans lui attribuer un corps. Quant aux images polysémiques des
enlumineurs carolingiens et ottoniens, saint Thomas les aurait très
certainement désavouées.

Pour comprendre l'importance de la clarification thomiste, il suffit
de comparer son attitude à celle de Pierre le Vénérable sur le même
problème, un siècle et demi plus tôt, dans son Traité contre les Juifs3S.

Il se plaint que les Juifs blasphèment en disant que Dieu pleure, rugit
comme un lion, frappe du pied, gémit comme une colombe, etc. On lit
bien de telles choses dans l'Ecriture, mais les Juifs sont incapables de
les comprendre comme des métaphores et des allégories, car ils sont
prisonniers de la lettre qui tue, de sorte qu'ils attribuent à Dieu des

yeux, une voix, des mains et des pieds. En revanche, Moïse comprenait

que Dieu n'avait pas une nature semblable à celle des animaux et
des éléments et il leur a interdit de faire des images qu'ils auraient
nécessairement idolâtrées.

L'abbé de Cluny fait preuve d'une belle virtuosité en retournant aux
Juifs le reproche d'anthropomorphisme, mais il est très improbable que
ceux-ci aient cru plus que lui à la réalité corporelle de la main ou du
pied divin. Le littéralisme qu'il leur reproche est bien sûr le refus de la
typologie, car les Juifs ne sont pas prêts à faire d'Isaac une figure du
Christ. Pierre confond donc ce que Thomas appelle parabole avec la
typologie. Mais il est vrai aussi que beaucoup de figures symboliques
qui se sont mises en place avant que la typologie ne fût rigoureusement
codifiée entrent mal dans la distinction : le jeu de mot virgolvirga et
l'iconographie de l'arbre de Jessé sont plus qu'une manière de parler
et ne relèvent pas de la typologie telle que saint Thomas la comprend.
Mais où trouver dans la Bible une expression littérale reliant la Vierge
à Jessé

TV. Typologie et théorie des suppositions

La théorie des suppositions, qui se développe à partir du XIIIe siècle,
vise à clarifier le rapport des noms à leur référence39. On distingue en

38. Pierre le Vénérable, Adversus Iudeorum inveteratam duritiem, éd.
Y. Friedman, Turnhout, 1985, p. 152 et sq. (Corpus Christianorum, vol. 58).

39. Pour une mise au point récente, J. Biard, Logique et théorie du signe au
XIVe siècle, Paris, 1989.
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particulier la supposition personnelle et la supposition matérielle,
auxquelles peut s'ajouter la supposition complexe. En supposition
personnelle, le nom vaut pour la chose qu'il signifie, comme dans «Le chat
a quatre pattes»; en supposition matérielle, il vaut pour lui-même,
comme dans «le mot "chat" a quatre lettres»; en supposition complexe,
il vaut pour le concept, comme dans «le chat est une espèce animale».
Entre autres choses, la théorie des suppositions permet d'analyser les
signes de signes et de distinguer, pour le nom écrit, par exemple, s'il
vaut pour le mot oral, pour le concept ou pour la chose. Cela revient à

dire s'il suppose pour son signifié ultime, la chose, ou pour un signifié
intermédiaire.

Les philosophes médiévaux se cantonnent normalement dans la
sémantique du langage et les développements qui pourraient déboucher
sur une sémantique générale incluant toutes les formes du signe ont
tendance à tourner court. En revanche, la qualité de leur sémantique
déteint sur leur traitement de la typologie, mais aussi des images. La
distinction que fait saint Thomas entre typologie et parabole, par exemple,
met implicitement enjeu la distinction entre la supposition du type pour
une chose à son tour signifiante et la supposition de la parabole, non
pas pour la figure, mais pour le figuré. Dans le cas de l'image, les
discussions sur la manière dont elle identifie l'individu et la distinction
entre l'image et le vestigium utilisent les mêmes catégories que la théorie

des suppositions, comme l'opposition entre représentation confuse
et déterminée40.

Jusqu'à la fin du XIIIe siècle, l'insertion de l'image dans l'image est
souvent équivoque41. Il est parfois difficile de dire si telle figure
représente un personnage ou son image. Dans l'illustration des Cantigas
d'Alphonse le Sage ou d'autres recueils de miracles, l'image de la
Vierge se confond pratiquement avec la Vierge. L'artiste recherche
visiblement l'ambiguïté au lieu de clarifier les niveaux sémantiques, afin
d'exprimer le caractère miraculeux de l'image. Par contre, on rencontre
à partir de Giotto des images dans l'image dont la fonctionnement est
tout autre. Le crucifix de San Damiano, dans le cycle de la vie de saint
François à Assise, est également une image miraculeuse, mais rien ne
le laisserait supposer à quelqu'un qui ne connaîtrait pas l'histoire, car
Giotto dispose des moyens de représenter une croce dipinta comme
une peinture bidimensionnelle inerte à l'intérieur d'une scène narra-

40. Par exemple saint Thomas, Somme théologique, pars 1, q. 45, a. 7.
41. J. Wirth, «La Représentation de l'image dans l'art du Haut Moyen Age»,

Revue de l'Art, 79 (1988), p. 9-21.
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tive où l'espace tridimensionnel est clairement articulé. A la chapelle
Scrovegni de Padoue, il passe à la représentation de la sculpture : la
maison de sainte Anne s'orne d'une imago clipeata du Christ portée
par des anges, qui évoque les ivoires paléochrétiens. La monochromie
de la sculpture écarte d'emblée toute possibilité de confusion entre
l'image et ce qu'elle représente.

Ce dernier procédé se systématise chez les peintres flamands et y
prend une fonction bien précise, celle d'intégrer la typologie dans le
tableau42. Les chapiteaux romans et les vitraux du Temple, dans le
Mariage de la Vierge de Campin, représentent des scènes vétéro-
testamentaires, de même que les chapiteaux de la Madone Rolin de Jan

van Eyck ou que le pavement de son Annonciation conservée à

Washington. Les Flamands représentent scrupuleusement les particularités

techniques de l'image représentée, comme les plombs du vitrail
chez Campin, et son altérité stylistique, comme le style des sculpteurs
romans chez Van Eyck, pour obliger à une lecture au second degré de
cette image. Lorsqu'ils veulent représenter une statue grandeur nature
et contemporaine, comme les Van Eyck au revers du retable de Gand
ou Van der Weyden au revers du retable de Beaune, ils lui conservent
la couleur de la pierre, alors même que la grande majorité de ces
statues étaient peintes.

Les peintres obtiennent ainsi une remarquable clarification sémantique

par la hiérarchisation des niveaux. La distinction est faite entre
l'image de l'image et l'image de la personne, entre la supposition
matérielle et personnelle, par un procédé qui, dans le cas de la sculpture
incolore, est strictement conventionnel. On retrouve un équivalent exact
de ce qui se passe dans le latin scolastique. Le développement de la
réflexion sur les suppositions a conduit à placer le petit mot français ly
devant un nom pris en supposition matérielle pour jouer le rôle que
nous donnons aujourd'hui aux guillemets.

Cette manière ingénieuse d'insérer la typologie dans la peinture, en
soulignant d'ailleurs le caractère novateur de celle-ci par la confrontation

avec des formes archaïques de l'image, pourrait bien être le
dernier avatar de la confrontation entre le nom et l'image. Les formes de

«symbolisme déguisé» qui se pratiquent au même moment posent de
délicats problèmes d'interprétation parce que les indices qui permettraient

de supposer un caractère symbolique à une image tendent à
s'effacer. Lorsqu'une sainte porte à la main une tour en modèle réduit, nous

42. E. Panofsky, Early Netherlandish Painting : its Origins and Character,
New York, 1971, vol. 1, p. 131 sq.
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savons qu'il s'agit d'un attribut la désignant comme sainte Barbe. Mais
lorsque, dans le retable Werl (Madrid, Prado), Campin intègre la tour
au paysage qu'on voit par la fenêtre de la manière la plus naturelle
(Fig. 13), on peut hésiter à donner à cet édifice une valeur symbolique.
C'est principalement parce que la sainte n' aurait pas d'identité sans cet
attribut que nous consentons à le faire. Dans bien des cas on hésite sur
le caractère symbolique ou non d'un objet représenté dans une peinture

flamande. Faut-il vraiment voir un symbole de la fidélité conjugale

dans le petit chien du double portrait Arnolfini de Van Eyck, ou
s'agit-il tout simplement du chien des Arnolfini? S'il symbolise la
fidélité, c'est par un caractère devenu inné dans son espèce et donc par
un pur symbolisme des choses. Mais alors il faudrait que tout chien,
dans la peinture et dans la rue, symbolise la fidélité. Nous serions sûr
de la valeur symbolique du chien s'il était incongru dans une chambre
à coucher, mais il ne l'est pas, ou si le peintre n'introduisait dans le
tableau que des éléments porteurs de sens symbolique, ce que la volonté
de rendre exhaustivement le contenu du champ visuel et de l'ordonner
conformément à la réalité perceptive exclut désormais. La reproduction

cohérente de la réalité sensible entre en conflit avec un langage
figuratif qui pouvait traiter les images comme des noms.

V. Conclusion

Il est possible qu'aucun des procédés figuratifs empruntés au
fonctionnement des noms que nous avons analysés ne soit spécifique à

l'image médiévale. Certaines images actuelles, dans le monde des
ordinateurs et des machines à laver, sont des représentations schématiques

d'universaux que nous appelons joliment des icons. Les traductions
littérales d'expressions métaphoriques sont peut-être plus systématiques

dans les séries de proverbes flamands inaugurées par Breughel
que dans l'œuvre de n'importe quel artiste médiéval. On s'amuse
depuis la Renaissance avec des suites d'images qui ne prennent sens que
par la médiation du mot ou de la syllabe, les rébus.

Cependant, l'emprunt par l'image des propriétés du nom reste
caractéristique du Moyen Age pour deux raisons. D'une part, il serait
difficile de trouver une autre époque où l'image en ait tiré simultanément
tant de procédés différents ; d'autre part, ces procédés ne relèvent pas
au Moyen Age de tel ou tel genre particulier, comme Y icon ou le rébus,
mais sont constitutifs de l'image en général et de ses manifestations les

plus hautes. La valorisation du langage dans un système religieux
sacralisant le livre est une raison de cet état de chose et elle peut expli-
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quer que la sémantique de l'image, très en retard sur celle du langage
(elle l'est toujours), soit loin d'expliciter ces procédés. Mais elle
n'explique pas tout, car l'image aurait aussi bien pu rester plus modeste et,

par conséquent plus accessible : sa définition comme bible des illettrés
l'y invitait.

L'explication du phénomène se trouve probablement dans le niveau
intellectuel des producteurs d'images, à une époque où la culture
intellectuelle se confondait avec la pratique et l'analyse des textes. Ces

producteurs d'images étaient tantôt des artistes lettrés, tantôt des
artistes et des lettrés travaillant ensemble selon des modalités encore mal
étudiées. Quant aux images qu'ils produisaient, la plupart d'entre elles
ne sont déchiffrables que par des lettrés et les illettrés devaient et
doivent encore se contenter de les admirer.

Jean Wirth
Université de Genève



Figure 1. Roue de fortune, Album de Villard de Honnecourt (Hahnloser XLII)
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Figure 3. Adoration des mages, chapiteau de l'église Saint-Pierre à Chauvigny



Figure 4. Arbre de Jessé (Londres, Lambeth Palace Lib., ms. 3, fol. 198r.)



Figure 6. Détail du Frontispice de la Genèse (Bible de Moutier-Grandval, Londres, British Lib.,
add. ms. 10546, fol. 5v.)
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Figure 7. Annonce à Joachim (Livre d'Heures de Catherine de Clèves, New York, Guennol coll.,
fol. 2r.)
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Figure 8. Madone de Kladsko (Berlin, Staatliche Museen, Bohème, v. 1350)



Figure 9. Frontispice (Bible de Bernward, Hildesheim, Trésor de la cathédrale, fol. lr.)



Figure 10. Christ en majesté (Bible de Stavelot, Londres, British Lib., add. ras. 28107, fol. 136r.)



Figure 11. Expulsion d'Adam et Eve (Chapiteau de Notre-Dame-du-Port à Clermont-Ferrand)



Figure 12. Gueule d'enfer (Livre d'Heures de Catherine de Clèves, New York, Guennol coll.,
fol. 168v.)
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Figure 13. Robert Campin, Sainte Barbe (Retable Werl, Madrid, Prado)
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