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LES CONCEPTIONS DE LA «NATURE HUMAINE»
DANS LES SCÉNARIOS DE L'HOMINISATION

En analysant cinq scénarios de l'hominisation publiés dans la seconde
moitié du XXe siècle, on s'interroge sur les visions de la « nature humaine »

qui y sont mobilisées, ainsi que sur le rôle joué par celles-ci dans les conjectures

métaphysiques où domine la hantise de la rechute de l'homme dans
l'animalité et le désir de trouver un moyen d'amélioration définitive de la
condition humaine.

Les lecteurs attentifs des journaux savent bien qu'il n'est plus
d'année où les chercheurs n'annoncent une révolution dans les
études sur l'origine de l'homme. Un tel agitant un os fraîchement
exhumé, un tel s'extasiant devant une nouvelle technique d'analyse,

tel autre vantant un concept réputé inédit, les spécialistes
sollicitent la presse pour clamer que les anciennes idées sur l'an-
thropogenèse viennent d'être bousculées. Les conceptions que
l'on propose à leur place sont présentées comme des conclusions
tirées rigoureusement de données factuelles, celles-ci obtenues
grâce à des recherches dont on se plaît à souligner qu'elles ont été
aussi longues que minutieuses. Les données — crânes, mandibules,

fémurs, outils en pierre — sont là, palpables et irréfutables,
garanties tangibles de la vérité des idées dont elles sont censées
représenter à la fois la source et la justification.

Le lecteur de journaux doublé d'épistémologue ne manquera
pas toutefois d'être frappé par un étrange paradoxe dont témoignent

ces déclarations fracassantes. Des idées neuves, on n'en
trouve pas en fouillant des sédiments préhistoriques ; on n'en a
jamais trouvé non plus en examinant des ossements, même en les

passant sous un microscope électronique. En fait, il suffit de
parcourir un échantillon de la littérature paléoanthropologique des

quarante dernières années, pour constater que les vestiges fossiles
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y sont souvent évoqués uniquement dans la mesure où ils fournissent

des accessoires utiles à illustrer les idées préconçues des
auteurs et à servir ainsi à réaliser leur ambition majeure : « expliquer
les causes» de l'origine de l'homme («How did it come to
existence? Why did it comme into existence?», Tanner & Zihlman,
1976: 585). Une telle explication de l'origine, tâche assignée
autrefois à la spéculation philosophique qui elle-même l'avait héritée

de la pensée théologique, se trouve donc reprise par des

anthropologues qui se chargent de bon gré — mais peut-être sans
en mesurer toujours toutes les conséquences — d'un travail dont
l'exécution était jadis soumise à d'autres règles et à d'autres finalités

que celles de l'enquête scientifique qui aspire, avant tout, à

établir une correspondance entre la représentation et la chose
représentée.

Le problème des origines exerce depuis longtemps une fascination

extraordinaire sur la pensée occidentale : les scénarios de l'ho-
minisation, proposés par les paléoanthropologues, en sont l'un des
nombreux fruits, à côté d'autres qui abondent ailleurs, aussi bien
dans les sciences qu'en philosophie ou encore dans la pensée
ordinaire. La connaissance des origines est dans tous ces domaines
confondue très souvent avec celles des causes, et le sens commun
semble s'accorder fort bien avec l'avis des savants qui, comme
autrefois Francis Bacon, clament que « la véritable connaissance est
la connaissance par les causes» (Bacon, 1986 [1620]: 187).

Dans les sciences historiques, dont la paléoanthropologie et la
préhistoire font partie, les questions portant sur les causes sont
parfois loin d'être innocentes. Quand les philosophes essayaient
de faire des conjectures sur l'origine et les causes des choses,
c'était souvent pour en tirer des conclusions voulues sur l'ordre
auquel ils souhaitaient soumettre le présent. La pensée des
Lumières offre des illustrations emblématiques de telles
interrogations, dont l'objectif explicite était de trouver des arguments en
faveur de théories relatives à la bonne organisation de la société,
dans le présent (Stoczkowski, 1996). Très anciennes sont les
racines historiques de la conviction selon laquelle l'origine des
choses détermine leur «ordre naturel», et que cet ordre naturel
n'apparaît dans sa forme pure qu'à l'état primordial, non altéré
encore par les vicissitudes de l'histoire dont les grandes lignes
seraient d'ailleurs déjà inscrites dans les propriétés primitives des
choses (Giambattista Vico disait que « les propriétés essentielles
des choses résultent des circonstances où elles sont nées»; 1953
[1725]: 66] ): ceci est aujourd'hui l'avis du sens commun.
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Or, on retrouve des échos de cette singulière opinion dans les
textes des paléoanthropologues, qui n'hésitent pas à affirmer que
l'étude de l'origine de l'homme pourra nous instruire sur la nature
humaine. Le grand mot est ainsi lâché. Cette «nature humaine»,
prétendument formée au temps de la genèse, est censée déterminer

l'ensemble du cours de l'histoire, et certains auteurs vont
jusqu'à se prononcer sur l'avenir de notre civilisation, comme si

l'origine renfermait un archétype dont la puissance commande
toute la réalité ultérieure ; comme si l'origine conduisait au savoir
sur le devenir et l'avenir. Entraînées dans la spirale de cette rigide
logique, les théories savantes de l'anthropogenèse s'érigent
volontiers en narrations à moralité, en voulant non seulement décrire
le «comment» et expliquer le «pourquoi» des commencements,
mais aussi en aspirant à dévoiler un «sens » de l'histoire
humaine, son message, lequel nous serait livré par la révélation du
secret de la nature humaine.

Beaucoup de conceptions paléoanthropologiques, encore dans
les années cinquante et soixante, prolongeaient la tradition de
l'histoire conjecturale du xvme siècle, glosant sur le progrès de
l'humanité qui forge son bonheur et sa domination sur Terre dans
une lutte sans merci contre une nature hostile. On reconnaît ici
facilement la version classique du mythe des origines misérables, ce
panégyrique composé selon la formule dont Henri Bergson a

donné le résumé le plus laconique en disant que plus notre origine
aura été humble, plus nous aurons eu de mérite à devenir ce que
nous sommes.

Mais notre siècle a su élargir le répertoire des pré-histoires à

moralité, et leurs apparitions successives reflètent avec une
grande fidélité les aventures et les errances intellectuelles de
l'homme du XXe siècle. Prenons-en quelques exemples typiques
qui, sans être nombreux, ont le mérite d'appartenir au nombre des

plus répandus, aussi bien dans la littérature spécialisée que dans
celle de vulgarisation.

Commençons par le cas quelque peu atypique de l'américain
Robert Ardrey dont les livres à succès — que les meilleurs
spécialistes se sentent obligés de commenter encore de nos jours, ne
serait-ce que pour en critiquer la thèse — présentent une conception

richement alimentée d'interprétations du paléoanthropologue
sud-africain Raymond Dart, inventeur du premier Australopithèque

(Ardrey, 1961). Selon Ardrey, nous sommes tous mar-
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qués par l'héritage génétique d'un tueur, qui n'est autre que notre
lointain ancêtre : si le premier anthropoïde a survécu aux
cataclysmes écologiques de la préhistoire, c'est qu'il savait devenir
une bête de proie dont l'instinct était de tuer à l'aide d'une arme.
Et notre ancêtre eût été prêt à tuer non seulement les animaux,
mais aussi bien ses congénères.

Le premier livre d'Ardrey, African Genesis, date de la période
de la guerre froide, et la conscience du danger nucléaire y est
visiblement présente. Le but du récit d'origine, but déclaré ouvertement

à plusieurs reprises, est de prouver que la vision de la bonté
originelle de l'homme, celle de Rousseau, n'est qu'un mensonge,
et que nous sommes tous pourvus d'instincts meurtriers, dont il
faut être conscient au moment où nous venons de nous doter
d'une arme qui rend possible le meurtre total ; il est donc urgent,
selon Ardrey, de combattre la trompeuse illusion rousseauiste, de
découvrir le véritable visage de l'homme et de lui faire
comprendre de quoi est capable le primate sanguinaire qui sommeille
en lui. Ce cri d'alarme voulait cependant être porteur d'un espoir :

hormis le goût du sang, l'évolution nous a dotés aussi d'un
efficace cerveau et du libre arbitre, qui permettent, l'un et l'autre, de
maîtriser l'héritage de Caïn.

Telle était la conception d'Ardrey. On ignore, bien évidemment,

si nos premiers ancêtres combattaient constamment les uns
contre les autres, mais il est certain que les Occidentaux du xxe
siècle le faisaient à l'envi. Le livre d'Ardrey, écrit après deux
guerres mondiales, dans l'attente angoissante de la troisième et
ultime, est une banale transposition du présent dans le passé. Le
monde des premiers hominidés est ici un travestissement de la vie
politique moderne, imaginée naïvement comme la rivalité brutale
de communautés ennemies.

Ardrey n'était qu'un vulgarisateur, mais d'authentiques
chercheurs, parmi les plus éminents, ont également l'habitude de parler
d'un héritage primordial dont nous serions toujours porteurs
et qui expliquerait nos malaises actuels. C'est ce qu'affirmait
au début des années soixante-dix David Pilbeam (1971), titulaire
de la chaire de paléoanthropologie à l'université d'Harvard. Selon
lui, l'homme n'a pas aujourd'hui de prise sur sa nature, formée
pendant de longs millions d'années durant lesquelles nos ancêtres
vivaient, en petits groupes nomades, de la chasse et de la cueillette.

Avec ses vieilles habitudes de chasseur, habitué à ne côtoyer
que quelques proches, l'homme se retrouva soudainement, frustré
et mal à l'aise, dans de gigantesques sociétés industrielles, avec



LES CONCEPTIONS DE LA «NATURE HUMAINE» 131

leurs jungles urbaines, leur pollution et leur fourmillement quotidien

de masses humaines. Pour affronter les problèmes du monde
moderne, il faudrait ajuster leurs solutions à la nature humaine
dont l'origine révélerait le véritable caractère : ainsi, poursuit
Pilbeam avec une certaine candeur, l'anthropologie physique
«peut jouer un rôle essentiel dans l'établissement d'un futur
humain pleinement réussi» (Pilbeam, 1971: 207). Inutile d'ajouter
que nulle donnée factuelle n'est venue confirmer la thèse du
malheur fatal de l'homme civilisé, ni la vision idyllique de la vie de

nos premiers ancêtres, la base même du message sotériologique de
Pilbeam.

Les changements idéologiques que la culture occidentale a
subis durant les dernières décennies, ont laissé des traces visibles
dans la spéculation relative à l'origine de l'humanité et dans les
représentations de la «nature humaine». La plupart des conceptions

traditionnelles présentaient l'émergence de la culture
comme le résultat d'une rivalité, tantôt entre l'homme et les
animaux, tantôt entre les humains. Cette vision a perdu beaucoup de
son attrait depuis le milieu des années soixante, non pas à cause
de nouvelles découvertes, mais à la suite d'une transformation des

croyances modernes. Le courant de la contre-culture a réactualisé,
une fois de plus, la figure du bon sauvage, en attribuant l'agression

et la guerre à la décadence de la civilisation. Dans cette
nouvelle vision, les premiers hommes, presque des enfants-fleurs, ne
luttent plus contre la nature, et celle-ci perd ses caractéristiques
effrayantes de marâtre pour devenir une véritable mère,
accueillant ses enfants au sein d'un splendide et paisible jardin. La
lutte n'est plus ici le moteur de l'anthropogenèse, ce qui implique
que la référence à des adversaires omniprésents, humains ou
animaux, n'est plus indispensable. L'homme est bon et se distingue
du monde animal par sa faculté de compassion, son altruisme, ses
élans de fraternité et sa disposition à tout partager avec ses
proches.

Dans la théorie du préhistorien Glynn Isaac, formé à Berkeley,
où il a passé les mémorables années qui ont vu fleurir la contre-
culture de la beat generation et son slogan « faites l'amour pas la
guerre », le partage remplace le combat comme cause première de

l'hominisation, devenant ainsi une prémisse capable d'expliquer
l'origine de toute chose: la bipédie, la division sexuelle du
travail, le langage, la vie sociale, l'usage des outils, etc. (Isaac,
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1996). Cette conception, que les données fossiles ne pouvaient
pas corroborer malgré les efforts soutenus d'Isaac et de ses
disciples, est vite devenue très populaire, conforme qu'elle était au
climat intellectuel des années soixante-dix.

À la même époque, les féministes se sont également opposées
à la vision traditionnelle des combats sanglants, pour une raison
évidente : la conception classique, en affirmant que nous sommes
devenus humains grâce aux hautes luttes de l'époque originelle,
faisait des mâles, seuls capables, assurait-on, de chasser et de

guerroyer, les principaux héros du récit. Mais qu'en était-il, à

l'origine, des femelles? En fait, leur rôle était quasi-inexistant,
et elles n'avaient qu'à attendre passivement le stimulus évolutif
venant de leurs compagnons plus évolués («l'expérience de
l'Histoire nous enseigne que, chaque fois que l'homme s'est
découvert une occupation nouvelle, la femme a hérité de son activité

précédente »; Coon, 1958: 65). La femme aurait donc été un
produit secondaire de l'hominisation, le mérite de cette révolution

revenant entièrement aux mâles.
L'arbitraire ridicule de cette conception était resté curieusement

inaperçu jusqu'à ce que l'anthropologie féministe en fît, à

juste titre, l'une de ses cibles de prédilection. L'une des premières
attaques fut menée par Adrienne Zihlman, primatologue, et Nancy
Pacemaker Tanner, ethnologue, dans un article publié en 1976
dans le premier numéro de la revue féministe de référence Signs,
et repris ensuite dans divers périodiques (Tanner & Zihlman, 1996
[1976]; voir aussi Tanner, 1981). Les deux féministes y inversent
la distribution des rôles dans le récit d'origine: la femme devient
l'acteur principal de l'hominisation, tandis que le mâle se
retrouve simple figurant. Ce n'est plus la chasse masculine, mais la
cueillette féminine qui constitue la source principale de la subsistance

originelle. Ce sont aussi les femmes qui les premières adoptent

la locomotion bipède, inventent les outils, partagent la
nourriture, pratiquent la coopération et établissent des liens
sociaux durables. Les mâles, que Tanner et Zihlman qualifient
d'irrémédiables «perturbateurs », sont tenus à l'écart du groupe des
femelles. Si avec le temps ils finissent par devenir humains, c'est
encore grâce aux femmes, qui avaient l'obligeance de pratiquer
une sorte d'élevage : elles persistèrent à ne se croiser qu'avec des
individus sociables et prêts à s'occuper des enfants ; grâce à cette
sage et bienfaisante sélection, les qualités des «bons mâles»
avaient plus de chances à se transmettre aux générations suivantes
(Tanner & Zihlman, 1996 [1976]: 606). La moralité de ce récit est
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limpide: il s'agit de démontrer la supériorité de la femme sur le
mâle, et d'illustrer le rôle moteur du beau sexe dans l'histoire de
l'humanité, conclusions que les deux auteurs trouvaient valables
non seulement pour le passé originel mais aussi, et surtout, pour
le présent.

Citons un dernier exemple. Cette fois, autres pays, autres
fascinations. Dans les provinces de l'empire soviétique, la vénération
pour le marxisme, au début quelque peu forcée, est devenue avec
le temps une habitude invétérée. L'idée du progrès civilisateur
était l'un des axiomes de l'idéologie soviétique et, pour des
raisons que l'on devine, les anthropologues étaient peu enclins à le
remettre en question. Les récits soviétiques d'origine, comme
celui du paléoanthropologue Mikhail Nestourkh, faisaient appel à

la vision traditionnelle des commencements misérables de l'aventure

humaine, tout en projetant dans le futur une domination
idyllique de l'homme sur la nature (Nestourkh, 1958). Mais il y avait
chez les chercheurs soviétiques un élément supplémentaire qui
s'ajoutait au schéma traditionnel. Friedrich Engels, dans son
célèbre article « Le rôle du travail dans la transformation du singe
en homme» (1971 [1896]: 55-75), déclarait que le travail avait
créé l'homme; les anthropologues soviétiques reprirent ce thème
et firent du travail, dans leurs scénarios de l'hominisation, non
seulement la première condition de l'humanité naissante, mais
aussi la permanente force motrice du progrès.

Pour comprendre ce choix, il n'est pas inutile de rappeler que
la notion de travail, si vague qu'elle fût, revêtait une importance
cruciale dans la propagande du régime soviétique. Citons pêle-
mêle quelques-uns de ses leitmotivs: la «bourgeoisie» maudite
comme parasitaire, sous prétexte qu'elle serait dispensée du
labeur, raison jugée suffisante pour justifier son extermination ; la
devise léniniste «qui ne travaille pas ne mange pas»; 1'«éducation

par le travail » dans les écoles ; le culte stakhanoviste des
«héros du travail»; la «resocialisation» dans les «camps de
travail», comme on appelait pudiquement les goulags. L'image est
claire : dans l'idéologie soviétique, le «travail» constituait le trait
distinctif de l'homme, sa raison d'être et le gage de sa dignité.
Les paléoanthropologues et les préhistoriens se sont empressés
d'ajouter: le travail a aussi créé l'homme. Mais ce n'était pas
tout. Le travail bénéfique ne saurait être individuel, exercé dans
l'isolement, en dehors de la communauté ; seul comptait le travail
au sein d'un groupe que les auteurs soviétiques baptisaient du
nom de «collectif». C'est précisément le travail dans ces «col-
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lectifs » qui aurait transformé le singe en homme. À l'évidence,
on aurait du mal à avancer quoi que ce soit de raisonnable sur
l'existence des «collectifs» de type soviétique chez les premiers
hominidés qui vivaient jadis en Afrique, mais il n'y a pas de
doutes sur l'existence des «collectifs» dans le système totalitaire
stalinien, où ils ont été introduits pour établir une structure
fondamentale, appelée à remplir les objectifs de la production, de
l'endoctrinement et du contrôle par la dénonciation. Il n'est pas
surprenant que les paléoanthropologues soviétiques insistaient
tant sur l'importance du «travail» et du «collectif» dans le
processus de l'hominisation : la projection des principes de la société
soviétique dans les temps préhistoriques participait à conférer des
lettres de noblesse à l'ordre politique du présent, qui en avait
cruellement besoin.

Il serait trop facile de multiplier les exemples. Les quelques
textes déjà cités suffisent pour montrer que les récits d'origine
échafaudés par des scientifiques, ou par leurs porte-paroles
médiatiques, se nourrissent peu de vestiges fossiles nouvellement
découverts, les auteurs de théories de l'hominisation préférant
s'engager dans des raisonnements qui disposent un jeu de miroir
entre le passé, le présent et l'avenir. Les représentations de la
«nature humaine» y jouent un rôle de premier plan, car la «nature

humaine», résultat supposé de l'époque originelle, est censée
conditionner le présent, où elle agirait comme une incontournable
contrainte dont il faudrait tenir compte pour préparer l'avenir en
apportant à la chose humaine les perfectionnements nécessaires.

C'est ainsi que la menace redoutable que faisait peser sur le
monde la guerre froide s'expliquerait, selon Robert Ardrey, par le
côté sombre de la nature humaine, formée durant l'époque des
luttes sanglantes que nos ancêtres auraient menées dans la savane
africaine touchée par la sécheresse du Pliocène. L'avenir de
l'humanité, s'il devait y en avoir un, dépendrait entièrement de la
vigilance que nous saurions garder, de nos jours, face à notre
héritage préhistorique de tueurs fratricides.

Pour David Pilbeam, les maux qui nous accablent, dans le
présent, naîtraient de l'incompatibilité entre le gigantisme des
sociétés modernes et les exigences de l'inflexible nature humaine
qui nous interdirait le bonheur en dehors du cadre étroit des
communautés où l'homme a passé son enfance préhistorique;
l'établissement d'un futur humain pleinement réussi, auquel le
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paléoanthropologue promet de prêter son concours, tiendrait à

l'adaptation de nos sociétés à l'archaïque «nature humaine».
Pilbeam est sûr que notre futur ne doit pas s'opposer à nos
origines, lesquelles auraient fixé une fois pour toutes ce qu'est
l'homme.

Chez Glynn Isaac, la nature humaine était synonyme de partage
omniprésent et de fraternelle coopération : ce fut un jugement,
porté non pas sur nos ancêtres, mais sur la société occidentale
d'aujourd'hui, fondée sur la compétition, cette fantasmatique
course de rats dont la contre-culture abhorrait le spectre. Le
préhistorien suggère que notre société est mue par des forces
totalement opposées à celles qui nous ont autrefois rendus humains,
et que, de ce fait, le monde moderne nous pousse à franchir, une
fois de plus, la frontière entre humanité et animalité, mais cette
fois dans le sens inverse.

Pour les féministes, notre espèce quitta le monde animal, car la
domination des femelles, sociables, inventives et portées vers
l'altruisme, eut raison de la bestialité des mâles incapables de
s'affranchir de la cruauté propre à la nature. Mais nous voici,
aujourd'hui, dans des sociétés gouvernées par la gent masculine
dont le règne nous ramènerait tous en arrière sur le chemin déjà
parcouru de l'hominisation (ou plutôt, de l'efféminisation, car
l'hominisation équivaut ici à l'efféminisation); ce retour en
arrière ferait régresser l'espèce humaine toute entière vers la bestialité

agressive, compétitive et stérile, propre aux mâles. La
rédemption future nécessite le retour aux valeurs féminines : si la
femme, comme disait l'autre, est l'avenir de l'homme, c'est parce
que la femme, selon les féministes, fut à l'origine de l'homme.

La moralité du récit soviétique obéit à une dialectique similaire.

Le travail dans le collectif, force putative de l'hominisation,
est également le seul moyen de rachat offert, par les camps de
travail entre autres, à ceux qui ont outragé la nature humaine en
sombrant dans l'infâme oisiveté, synonyme même de l'exploitation

coupable des classes laborieuses ; l'avenir radieux appartiendra
à la société qui saura soumettre tout être humain à la force

humanogène du travail, force dont nos origines attesteraient la
puissance éminemment bénéfique.

Le véritable enjeu du récit savant d'origine est identique à

chaque fois. La nature humaine, ce bien précieux, est un bien
acquis, dont nous sommes devenus dépositaires à une lointaine
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époque des origines, mais dont la possession se verrait constamment

menacée. L'animal devenu l'homme peut glisser de nouveau
dans la bestialité. L'histoire semble être régie ici par le vieux
principe de l'usage et du non-usage : si l'outil de notre ascension
évolutive tombe en désuétude, la chute dans l'animalité ne saurait
tarder. La rédemption passe alors par la découverte du secret de

l'émergence de la nature humaine, et le scénario de l'hominisa-
tion est tenu pour le moyen le plus sûr d'une telle révélation.

Ces analyses nous ont sensiblement éloignés de l'image convenue

du savant qui emploie des techniques modernes d'analyse
pour scruter les fossiles récemment mis au jour, afin d'en inférer
rigoureusement des conclusions sur l'origine de l'homme. En
réalité, il est frappant de voir le refus, manifeste chez de nombreux
chercheurs, de se fixer sur les données ou sur les reconstitutions
d'événements que l'on induit de ces données : on observe plutôt
une tendance, assez générale, à en tirer une leçon cachée dont les
événements et les données seraient une simple illustration. Les
connaissances factuelles n'offrent à cette démarche qu'une
matière première que l'on agence arbitrairement afin de dresser un
écran sur lequel on projette ensuite les conclusions du prêt-à-pen-
ser : celles-ci sont acceptées d'avance et on ne demande aux données

empiriques que de fournir des «preuves», c'est-à-dire des
accessoires destinés à conférer une apparence de véracité aux
convictions inébranlables de l'auteur.

En l'occurrence, ces convictions ne portent pas uniquement sur
l'origine de l'homme. Les récits savants d'origine s'insèrent
presque spontanément dans des constructions conceptuelles plus
vastes et plus ambitieuses, dont on pourrait dire, avec un léger
clin d'œil, qu'elles sont plus de la gnose que de la science.
Pourquoi la gnose La métaphore est à peine forcée. Car qu'est-
ce que la gnose La gnose — écrit l'un des meilleurs spécialistes
du Gnosticisme antique, en évoquant un commun accord de
Y Extrait 78 de Théodote, de Marcos chez Irénée de Lyon, et du
Quatrième Traité du Corpus hermétique — «c'est connaître ce
que nous sommes, d'où nous venons et où nous allons, ce par
quoi nous sommes sauvés, quelle est notre naissance et quelle est
notre renaissance. Essence, origine, destinée et salut de l'homme,
voilà ce que révèle la gnose» (Puech, 1978: 165-6). L'ambition
des paléoanthropologues n'est pas moindre.

Il serait, bien sûr, vain et absurde de chercher des filiations
historiques entre le Gnosticisme antique et la paléoanthropologie
moderne, mais on ne peut nier que l'un comme l'autre sont tribu-
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taires d'une même étrange conviction, selon laquelle le présent, le
futur et le passé — ce dernier réduit et identifié aux origines —,
forment un tout solidaire où les origines des choses déterminent
leur nature, en conséquence de quoi, les origines, comme le
déplorait jadis Marc Bloch, sont un commencement qui explique le
présent et laisse deviner l'avenir (1993 : 53-4).

Les conceptions de la « nature humaine », bâties sur des a priori
idéologiques que nulle donnée factuelle ne parvient à infléchir,
servent de pierre de voûte soutenant les spéculations sur le passé
originel de l'humanité. Ce passé fascine, car il est censé révéler
les secrets de l'éternelle et inflexible «nature humaine», dont la
connaissance est tenue pour un moyen sûr d'améliorer définitivement

la condition humaine. S'il est une différence fondamentale
entre les anciens mythes gnostiques d'origine et les scénarios
modernes des paléoanthropologues, c'est surtout celle-ci : alors que la
connaissance de la « nature humaine » était pour les gnostiques le
résultat d'une authentique révélation divine, les paléoanthropologues

s'obstinent à la présenter comme le fruit d'un authentique
travail scientifique, nourri exclusivement de données empiriques.
Cependant, dans un cas comme dans l'autre, ces conceptions ne
nous informent pas sur la « nature humaine » et ne disent pas comment

les « événements originels » se sont réellement passés ; ils
disent — comme le remarquait Lévi-Strauss à propos de Totem et
tabou de Freud (cet autre récit d'origine) — «comment les
hommes ont besoin d'imaginer que les choses se sont passées... »
(Lévi-Strauss & Eribon, 1988: 150).

Wiktor Stoczkowski
Laboratoire d'anthropologie sociale

EHESS, Paris
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LES FABRICATIONS POSSIBLES ET PENSABLES

D'UN PRODUIT HUMAIN

Ce texte insiste tout d'abord sur le fait que la plupart des conséquences
entraînées par les techniques toutes récentes de la procréation artificielle, au
niveau de la représentation généalogique, avaient déjà été envisagées par les
sociétés traditionnelles dans leurs figurations et leurs utilisations sociales
des structures de la parenté. Il débouche ensuite sur des questionnements
relatifs à la représentation sexuée des genres, aux figures du même et du
différent, à la métaphysique de l'immortalité, aux utopies et aux fantasmes de
nouvelles humanités.

Le thème qui m'est imparti concerne notre temps, puisqu'il
s'agit, en fait, des nouvelles techniques de procréation, et non, de

façon plus globale, de la manière conceptuelle dont les différentes
sociétés du monde actuelles ou historiques se sont représenté la
procréation et le développement in utero, ainsi que les apports
respectifs des deux géniteurs et leur mélange, quand interaction il y a.

Cependant, il est difficile de donner une image de l'anthropo-
poièse contemporaine — issue du développement considérable de
techniques elles-mêmes issues de la grande révolution scientifique
en ce domaine que fut la découverte des gamètes, de l'ovule, du
spermatozoïde, et de leurs rôles respectifs —, sans avoir une
quelconque idée à la fois de l'imaginaire des cultures qui ont inventé,
administré, géré de nouvelles formules techniques ou institutionnelles,

en ce domaine, des « schémas qui se construisent implicitement

ou non dans le discours anthropologique lui-même1», mais
aussi et surtout du schéma global propre à toute l'humanité et des
contraintes fortes et immuables qui régissent à la fois la vie
humaine et sa reproduction.

Il me semble en effet que, quels que soient les époques et les

moyens utilisés, l'ensemble des manipulations imaginaires ou

1. Texte de présentation du colloque dont ce texte est issu.
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réelles du vivant relève du même socle dur d'observations sur
lequel butent les fantasmes humains : nous naissons et nous mourons,

et nous ne procréons que dans le temps fini de notre vie ; le
rapport sexuel entre un homme et une femme est nécessaire pour
procréer ; seules les femmes enfantent et elles enfantent les
enfants des deux sexes, ce qui leur confère un privilège exorbitant et
la responsabilité de la fécondité et de son envers la stérilité ; un
enfant ne naît que d'une seule mère; l'ordre générationnel des
naissances n'est pas réversible.

Ainsi tout rêve en ce domaine ou toute manipulation relève peu
ou prou de trois objectifs : tout d'abord échapper aux contraintes
de ce donné « naturel », qu'il s'agisse du rêve d'immortalité, ou de

l'imagerie de l'homme enceint, et surtout, parmi ces contraintes
toutes puissantes, échapper à celle qu'impose le privilège du féminin,

ou même l'obligation du rapport sexuel pour toute procréation.

Ce dernier point fait la transition avec un deuxième objectif
puissant : se reproduire soi-même est la manière parfaite de supprimer

l'obligation de reconnaître la nécessaire altérité. Enfin, si ce
rêve pouvait se réaliser, on construirait la société idéale régie par
l'entre-soi, qu'il s'agisse de l'entre-soi de la consanguinité et de la
territorialité qui l'accompagne, ou de l'entre-soi du genre: être
avec ceux de son sexe, c'est-à-dire dans des lieux fantasmés de
reconnaissance mutuelle, de sécurité et de facilité à vivre.

Bien sûr, les techniques modernes de procréation servent avant
tout à pallier la stérilité humaine. On y reconnaît cependant à

l'œuvre tant dans l'insémination artificielle que dans toutes les
techniques de fécondation in vitro avec transfert d'embryons
(FIVETE) quelques uns des fantasmes relevant de l'imaginaire
patrimonial de l'humanité : le rapport sexuel devenu non nécessaire
(la rencontre des gamètes, oui, au moins jusqu'au clonage, mais
non l'aspect physique du rapport charnel); grâce à la congélation,
le dépassement des contraintes temporelles; la possibilité d'avoir
plusieurs mères et non une seule ; ou même (au moins pour ce qui
est des hommes actuellement) la possibilité de procréer après la
mort. La preuve en est à la fois le constat objectif de ces ouvertures

telles que les offrent de façon évidente les techniques de par
leur existence même et leurs effets, et de par le discours officiel ou
populaire qui les entoure, mais aussi le fait que toutes ont connu
des antécédents institutionnels dans des sociétés variées (Héritier,
1985).
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On peut relever en effet dans l'ethnographie de nombreux
équivalents sociaux de l'insémination artificielle avec donneur, où
l'enfant est toujours attribué au père social. Les équivalents de la
FIVETE, c'est-à-dire du don d'ovocytes ou d'embryons, se traduisent

par le don d'enfants, les «locations de ventre» comme à

Rome, ou l'indifférenciation de l'attribution des enfants auprès de

plusieurs « mères », comme on le voit dans certains systèmes familiaux

de polygamie. Enfin, certaines sociétés font procréer des

morts, dissociant les rôles de géniteur et de Pater en ce cas, qu'il
s'agisse du lévirat lorsque l'épouse du mort remariée à un parent
de celui-ci procrée au nom du défunt, ou du fameux mariage-fantôme

des Nuer d'Afrique orientale, où c'est le capital versé en
compensation matrimoniale au nom d'un défunt qui signe la paternité

sociale. On voit également dans ces exemples la dissociation
opérée entre rapport sexuel, procréation et paternité /maternité.

Ainsi, toutes les formules qu'on croit neuves ont déjà été
expérimentées socialement parce qu'elles correspondent aux mêmes
rêves archaïques. Elles sont donc possibles socialement parlant.
Cependant, pour qu'elles fonctionnent comme des institutions, il
faut qu'elles soient soutenues sans ambiguïté par la loi du groupe,
qu'elles soient inscrites fermement dans la structure sociale et
qu'elles correspondent aux représentations locales de la personne
et de l'identité.

La loi du groupe doit désigner clairement les éléments qui
fondent la filiation, le droit à succéder et à hériter. Même et surtout
dans les situations patrilinéaires les plus extrêmes, il n'y a de
doute pour aucun des acteurs sociaux sur l'identité du Pater, de
celui par qui passe la filiation. Les rôles peuvent être éclatés,
l'investissement affectif comme la très juridique possession d'état
être coupés de la filiation ; celle-ci existe et il ne peut y être
attenté par simple décision individuelle. Procréation et filiation
servent des intérêts collectifs. Le droit collectif qui fonde le social
passe avant la revendication individuelle. Ainsi ces sociétés n'ont
pas deux codes à effets contradictoires, en ce qu'elles excluent le
primat de l'individuel et du biologique.

Ce qui n'est pas le cas du droit français depuis 1972. Outre la
filiation qui peut être déterminée par le caractère de légitimité,
par la volonté et par la possession d'état, le droit reconnaît désormais

pour établir la filiation le critère de vérité génétique et l'a
rendu opposable aux trois autres, introduisant la double prééminence

du désir variable de l'individu sur l'intérêt collectif (et par
la révocabilité de la filiation préalablement établie par les autres
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modes, celle de l'intérêt de l'adulte sur celui de l'enfant) et du
gène sur la loi, c'est-à-dire d'une vérité soi-disant naturelle sur la
règle qui institue la société (ce qui est une forme de barbarie).

Il y a là derrière une sorte d'utopie politico-médiatique qui
consiste dans la croyance en la création ex nihilo de nouvelles
formes de filiation. Or il n'en est rien, dans la mesure où quels
que soient les effets des techniques, il faut toujours à la procréation

du masculin et du féminin ; il n'y a, découlant de ce fait, pas
d'autres systèmes de filiation possibles que ceux qui résultent de
la combinatoire des positions sexuées des parents et des enfants,
c'est-à-dire dûs au caractère sexué de l'humanité et de la
procréation.

Il en irait autrement — ai-je moi-même écrit dans l'article cité
ci-dessus — si le clonage devenait la règle de la reproduction (et
encore retomberions-nous dans le système de la filiation parallèle,
peu usité sinon inexistant, mais potentiellement possible puisque
pensable), et dans le cas où se réaliseraient des sociétés uto-
piques, du type de la société platonicienne, où les enfants sont
délibérément coupés de leurs géniteurs. Dans cette forme étatique, il
n'y a pas d'autre filiation que celle directe à l'État; il n'y a plus
de famille, de résidence familiale, de succession, d'héritage, de

nom, de qualités ou de traits transmissibles, ce qui est beaucoup à

gérer, on en conviendra.

Qu'est-ce qui change avec l'idée du clonage comme mode de

«reproduction» humaine? Il s'agirait dans ce cas de pure
reproduction et non plus de procréation, certes. Cependant, si nous
nous attardons du côté de la technique, nous voyons que le
clonage ne permet pas de se reproduire tout seul. S'il n'y faut plus
les gamètes de l'autre, il y faut toujours du féminin. En effet, un
ovule, dénucléé, dépourvu de son programme génétique, est
ensemencé non par une cellule germinale mais par une cellule
ordinaire, prélevée sur un organe quelconque (chez Dolly, une cellule
des mamelles) d'un organisme masculin ou féminin, pour être
ensuite implanté dans l'utérus d'une femelle porteuse. Ainsi, il faut
toujours un tiers, sinon deux. Il faut toujours du féminin.

Dolly la brebis est censée n'avoir génétiquement qu'une mère,
à qui elle ressemble comme deux gouttes d'eau, dont elle est le
clone; mais il lui a fallu, pour venir à l'existence, bénéficier du
recours à deux autres «mères»: celle qui a fourni l'ovule, celle
qui a porté. Il me semble que personne n'a encore réalisé le scé-
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nario où, sur un même individu de sexe féminin, serait fécondé un
de ses propres ovules, dénucléé, par une cellule non-germinative,
neutre, prélevée sur son propre organisme, avec réimplantation
dans son propre utérus. Ce serait le clonage parfait, qui ne pourrait

être que féminin.
Pour le moment, les essais de clonage n'ont eu lieu que sur

l'animal (brebis, bovins) et dans un but très particulier : reproduire
très vite, grâce à des mères porteuses et d'autres, donneuses d'ovo-
cytes, des animaux génétiquement transformés et porteurs d'une
caractéristique rare, utile à l'homme. Il s'ensuit que le temps de la
gestation par cet animal transformé serait du temps perdu. Par
ailleurs, la reproduction sexuée normale ferait peut être perdre à la
génération suivante le bénéfice de la transformation opérée.

Il existe une autre forme de clonage, beaucoup plus simple et
qui rencontre plus directement les faits naturels : c'est la
reproduction multiple, de type gémellaire homozygote. Elle aussi est
pratiquée sur l'animal, pour satisfaire des besoins humains, et
pose moins de problèmes que l'autre. Une cellule femelle d'un
animal sélectionné pour des capacités particulières de production
(lait, viande, etc.) est fécondée par une cellule mâle d'un animal
choisi pour ces mêmes qualités : après mitose, elle est découpée
au scalpel pour fabriquer à partir d'elle un nombre — qui,
jusqu'ici à ma connaissance, n'a pas dépassé huit — de cellules
fécondées identiques qui sont implantées dans l'utérus de bêtes
ordinaires. Ainsi, on utilise au maximum le potentiel ovulatoire
de ces bêtes aux capacités rares sans avoir à attendre qu'une
gestation soit menée à terme pour renouveler le prélèvement d'ovocytes.

Ce type de clonage est plus ancien que l'autre et on le
réussit sans trop de problèmes techniques. Dans ce cas, les
gamètes mâle et femelle sont toujours là. Rien n'interdit d'imaginer
une combinaison des deux techniques de clonage: c'est-à-dire la
division, après mitose, de la cellule clonée selon la première
méthode. On aurait eu, ce faisant, par exemple, non pas une, mais
huit Dolly. Le passage à l'homme poserait le grave problème du
choix des organismes porteurs de ces embryons rares et sélectionnés

pour des qualités particulières.
Il ne s'agit pas ici de faire l'inventaire des sérieuses critiques,

de type biologique ou génétique, que l'on peut faire sur la
première procédure. Elles sont nombreuses mais on se contentera ici
d'en énumérer certaines telles qu'on peut les connaître par la
littérature spécialisée et par l'écho qu'ont eu les premiers essais
réussis dans les magazines et journaux destinés au grand public.
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Toutes les techniques de procréation, quelles qu'elles soient,
aussi artificielles soient-elles, utilisent les deux gamètes et
aboutissent donc à une création (comme par la voie sexuelle) et non à

une simple reproduction, une photocopie. Elles maintiennent donc
la diversité génétique, ce que le clonage ne fait pas. La question
des critères qui permettront de déterminer sur pièces l'exemplaire
animal qui mérite d'être recopié en effectif théoriquement indéfini
n'est pas résolue. Le bouturage intensif crée des animaux fragiles,
que la disparition de la diversité génétique ne vient plus renforcer.
On est ainsi conduit à une sophistication et à une artificialisation
de plus en plus grandes, avec perte de richesse en capacités
génétiques, et risque aggravé de transmission de caractères induits
défavorables, comme la non-rusticité par exemple.

Enfin, il est vraisemblable — c'est en tout cas ce que se soulignent

de nombreux biologistes — que l'âge du clone, celui de ses
cellules, soit différent de son âge apparent, celui du cycle de vie
qui mène du bébé naissant à la mort. Il serait en fait l'âge réel de
la cellule qui a servi à féconder l'ovocyte énucléé. Les chromosomes

de la « créature » présentent des modifications de structure
que l'on retrouve chez des animaux plus âgés. Elle n'a pas effacé,
en naissant, les traces du vieillissement d'une cellule, rendue toti-
pente, mais qui n'était pas germinative. Comme titrait Le Monde,
le 3 juillet 1997, Dolly est une «vieille brebis dans un corps
d'agnelle». On peut penser que le deuxième vieillissement, celui
de Dolly, vient s'ajouter à celui de sa mère clonée. Ainsi, si l'on
devait cloner Dolly, le produit qui en résulterait cumulerait deux
vieillissements et ainsi de suite. Il faudrait donc idéalement, cloner

des produits toujours plus jeunes, pour contrer les effets du
temps. Au moins, à ce fantasme-là, celui d'abolir le temps, résistent

toujours victorieusement les lois naturelles.

Plusieurs «fantasmes» en effet (en donnant à ce terme une
connotation non analytique à proprement parler, mais plutôt le
sens de ces rêves individuels et collectivement soudés relatifs à

notre vie d'homme) dont nous avons parlé plus haut sont évoqués,
invoqués et tressés, en ce domaine. Essayons de les inventorier, et
de mettre en évidence les problèmes que le passage à l'acte, à

grande échelle, fait surgir.
Le rêve d'immortalité d'une personne particulière est celui qui

s'impose en premier. C'est aussi celui qui a frappé le plus les
esprits : après la mort de cette enveloppe-ci, je resurgirai. Il faut
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dire que les idées, en cours dans quelques religions, de résurrection

comme de métensomatose (et non métempsychose) ne sont
pas sans poser des questions essentielles pour Y ego identitaire. Si
je reviens en corps lors de la résurrection, quel corps revient?
Celui de l'âge glorieux de la trentaine ou celui de la sénescence
L'âge que j'avais à ma mort ou un autre Et si je reviens par la
greffe de ce quelque chose d'immatériel qui a fait, associé à un
corps, mon identité, ce retour peut se faire sous des formes
déplaisantes à imaginer.

L'idée du clonage supprime au moins la première de ces incertitudes

: on peut mettre en réserve, bien avant sa mort, des cellules,
qui correctement réactivées, donneront naissance à un autre soi-
même en apparence. Mais quel autre soi-même Où se situe
l'identité? Dans l'apparence corporelle, dans le déterminisme
génétique, ou dans l'expérience vécue, la mémoire, les affects?
Indépendamment de la question de l'âge des cellules (pour que son
clone vive assez longtemps, il vaudrait mieux prélever des cellules
à reproduire dans sa jeunesse), il est clair que l'individu qui viendra

au monde sera un individu autonome, qui vivra sa propre vie.
Le clonage ne peut être un transfert de personnalité, de statut,
d'imagination, de capacité créatrice. En ce sens, il est visiblement
décevant ; car le rêve d'immortalité n'est pas que la cellule soit
immortelle, mais la personne. Je noterai, au passage, un détail
apparemment curieux mais qui en dit long : tous ceux qui expriment le
désir de se survivre et la joie à l'idée de pouvoir le faire grâce au
clonage (désir différent de celui de pallier une éventuelle stérilité),
n'envisagent pas de le faire de leur vivant, c'est-à-dire qu'ils se
refusent à envisager l'identité comme double, et la compétition avec
un autre qui serait leur propre reflet.

Sur ce scénario, celui de l'immortalité impossible, s'en greffe
un autre, plus proche d'une réalisation en puissance, mais porteur
de gros problèmes d'ordre éthique: pourquoi ne pas se servir de
cette possibilité, non pour faire naître un autre soi-même apparent,

miroir défectueux, rival, ou inconnu (après la mort), mais
pour constituer des réserves d'organes ou tissus spécialisés mis en
culture? Il ne s'agirait plus d'une personne-née, mais d'organes
prélevés sur un embryon, soit qu'une grossesse ait été arrêtée
pour ce faire, soit qu'on en soit au stade du développement in
vitro. Il s'agirait d'organes ou tissus maintenus en vie pour servir,
le cas échéant, à guérir ou rajeunir le corps original. Qu'est-ce
alors que ce réservoir? Simple matière, ou un individu, « une
personne potentielle», selon la formule du Comité consultatif natio-
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nal d'éthique pour les sciences de la vie? La question posée n'a
pas de réponse, pour le moment, sauf une : personne ou organe, il
s'agit dans tous les cas d'une « instrumentalisation » du corps
humain réduit à l'état de chose. Je me sers d'un autre moi-même mis
à mon service, mais qui aurait pu se développer pour devenir un
« lui-même ».

Les possibilités d'un clonage institutionnellement admis
déclenchent les fantasmes de sélection, d'uniformité et de totalitarisme.

Quel sens donner à la vie dans une société où seuls certains
seraient autorisés à se reproduire et à jouir de l'existence, les
autres dans cette perspective ne pouvant être clonés (reproduits)
que pour le service des premiers? Ou quel sens donner à la vie
dans une société homogène, constituée de lignes où tous les
individus seraient génétiquement et en apparence semblables

Le fantasme de la sélection renvoie à l'idée eugénique d'une
part (seraient éliminés de la reproduction tous ceux que le
diagnostic prénatal aurait dû ne pas faire naître ou tous ceux que
la vie aura handicapés : malades mentaux, porteurs de pathologies
graves), mais d'autre part, plus profondément, à la hantise de la
sélection en fonction de critères d'autre nature: «raciaux» (autant
ici utiliser le terme), de genre, de statut politique, intellectuel,
économique. N'auraient droit à se reproduire, avec des avantages
de vie libre, que des individus considérés, par une loi sociale
définie, comme supérieurs. C'est la vision noire des idéologies
totalitaires qui pourraient trouver, dans l'usage de cette technique, le
terreau de réalisation de féroces utopies. Ou alors le fantasme du
cas où l'on clonerait des êtres dépourvus de jugement pour les
mettre au service de dominants qui auraient, eux, le privilège de
se reproduire normalement. On peut même imaginer une combinaison

des deux méthodes.
On est, certes, dans le domaine de la science-fiction, mais il est

vrai que les expériences vécues dans notre siècle particulièrement
font penser à des usages possibles de ce type. Il nous suffit de

nous référer à l'idéologie nazie, aux centres aryens de reproduction,

à l'élimination des juifs, des tziganes mais aussi des malades
mentaux, ou aux entreprises suédoises de stérilisation de ces
mêmes malades, pour savoir que rien de tout cela n'est impossible
et que toute technique qui tendrait à en faciliter la réalisation
pourrait être utilisée dans ce but.
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Le troisième axe de réflexion que ne peut manquer de susciter
l'idée de clonage est la question omniprésente de l'Autre. Il n'y a

pas d'identité possible sans altérité, certes. Même le clone est un
autre par rapport à l'individu-origine. Mais la différence, l'altérité,

est ici ressentie comme minime, puisqu'elle se situe dans le
même genre, avec de mêmes définitions biologiques. En
revanche, le clonage fait, au moins d'une certaine façon, disparaître
la référence obligée à l'Autre: l'individu qui relève de l'autre
genre.

On peut voir à ce point de nombreuses implications se nouer.
J'en vois quatre au moins. La première, la plus brève à énoncer,
c'est que le clonage institutionnalisé ou concurrent du mode naturel

de procréation représente la fin des conflits entre alliés potentiels

: il n'y aurait plus de familles alliées, plus d'alliance entre
des groupes de descendance qui n'existeraient plus. Ce ne serait
pas sans poser une vraie question d'ordre anthropologique.

La deuxième est d'ordre psychanalytique. Que se passera-t-il
pour la constitution de l'enfant dans un monde où il n'aura plus
une double référence, paternelle ou maternelle, mais une seule :

pour chaque individu il n'y aura plus, en langage analytique, que
du père ou que de la mère? Il ne sera plus question d'Œdipe
comme nous le concevons aujourd'hui. À partir de quoi se
structurera le produit cloné, qu'on persistera à dire enfant, dans une
société qui ne fonctionnerait, pour sa reproduction, que par le
clonage On ne peut le prédire, mais ce pourrait être soit une
uniformisation absolue, qui ne tiendrait plus compte, dans la vie
de chaque jour, de la différence des sexes, soit au contraire, une
différenciation absolue, en fonction des modes de vie et de pensée

afférents à chaque sexe, au sens de « inculqués » à chaque
sexe, au moment zéro de la reproduction clonée, avec réintroduction

de l'image de l'Autre sur un mode collectif et vraisemblablement

antagoniste.
Cela nous amène à un troisième thème de réflexion, celui des

utopies, féministes ou masculines. Dans l'utopie féministe du
clonage, la plus absolue évidemment, les hommes ne sont plus
nécessaires, puisqu'une cellule prélevée sur un organisme féminin joue
le rôle fécondateur. Ainsi, il suffit d'une trilogie purement féminine

: cellule totipotente, ovule dénucléé, utérus porteur, pour que
se constitue une société apparemment viable, sans homme à l'horizon.

Par souci de diversification ou de régénération des lignes, on
peut imaginer de stocker des gamètes mâles en quantité suffisante
par mesure de précaution. Mais serait-ce une société viable On
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peut en douter déjà pour les raisons génétiques exposées plus haut
et, plus généralement, en raison du problème de fond que pose
l'absence d'altérité. Une société de ce type impliquerait nécessairement

une diversification rapide en son sein, dont on peut gager
qu'elle ne serait pas celle de l'égalité.

Notons cependant qu'il y aurait beaucoup de chemin à parcourir.
En effet, on sait qu'un seul éjaculat de sperme permet de

féconder un nombre énorme de cellules. Il semble que cette
possibilité, offerte par l'IAD (insémination artificielle avec
donneur), n'a pas suffi à développer l'utopie féministe et à permettre
sa réalisation. Au contraire, les CECOS (centres d'étude et de
conservation du sperme humain), pour des raisons d'ailleurs
génétiquement non fondées, ont restreint à quatre les possibilités de
fécondation par le même sperme. On le voit, les barrières sociales
sont fortes si le fantasme existe. L'utopie masculine correspondante,

qui serait de se passer des femmes dans la reproduction,
présente quelques difficultés pour sa réalisation — on l'a vu —
car il y faudrait des femmes, et même beaucoup. En effet, on n'a
pas encore réussi à faire mûrir d'un seul coup les 400 000 ovules
potentiels que porte une femme, dont environ 500 seulement sont
mûris dans le cours d'une vie; et il faut en outre des utérus
porteurs. Dans le cadre de l'utopie masculine absolue, on n'aboutit
pas, comme dans son pendant féministe absolu (où peut s'envisager

la disparition du genre masculin) à la disparition du genre
féminin, mais à son asservissement complet : les femmes ne
seraient plus que donneuses d'ovules et porteuses d'embryons. En
fait, accompagnant la grande peur du féminin, le clonage exclusif
masculin serait tout bénéfice pour l'homme, qui, grâce à l'instru-
mentalisation du féminin, n'aurait toujours pas à porter cet autre
lui-même.

Ces rêves débridés, ces imageries, ces fantasmes existent, la
presse en fait état. Et c'est, anthropogiquement parlant, chose
normale, puisqu'il s'agit toujours du vieux rêve d'échapper aux
contraintes de l'humaine condition. 11 apparaît cependant que si la
base de l'altérité est bien l'opposition masculin/féminin, elle est
particulièrement difficile, sinon impossible, à éradiquer. Si le
clonage nous permettait, institutionnellement parlant, de le faire, en
inventant des formes nouvelles de société, ce ne peut être, en
toute logique et mathématiquement parlant, que sous ces trois
formes : la forme féminine unique, possible, mais recréant
d'autres formes de pouvoir et de stratification, avec disparition du
masculin; la forme masculine dominante, avec asservissement
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total du féminin au pur service de la reproduction masculine
(cependant, l'existence nécessaire de la forme féminine, même asservie,

implique la reconnaissance de deux lignes séparées, même si
l'une est soumise aux impératifs de l'autre); la coexistence,
pacifique ou armée, de deux sortes sexuées de lignes de descendance.
Le projet de société qui en découle est naturellement à bâtir.

Dans les trois utopies ci-dessus, il va de soi qu'il s'ensuit pour
qu'elles existent que la reproduction naturelle est prohibée.
Évidemment, toutes sortes de formules sociales mixtes sont
concevables, qui vont de la double possibilité de se reproduire,
accordée à tous ou à quelques uns, avec prédominance ou non de
l'un des deux modes, à la possibilité reconnue d'unions
naturelles entre les sexes uniquement dans le but de varier la composition

génétique d'une population trop uniforme.
Comme on le voit, et c'est là le quatrième point, nous avons

évacué ici tout ce qui touche aux pulsions, au désir, au plaisir, à

l'amour, aux sentiments et aux affects de tous ordres entre les
sexes. Il resterait à construire d'autres formes d'affectivité.

Après le fantasme individuel d'immortalité, celui, collectif et
totalitaire, de sélection, et celui de l'évacuation de l'altérité, il
nous reste à aborder les questions de génération et de filiation. En
situation ordinaire de procréation des parents engendrent des
enfants, de leur vivant, cela va sans dire, et dans un espace de temps
appelé génération, qui tourne autour de vingt-cinq ans. Le clonage
introduirait peut être des modifications dans ce schéma, dans
deux cas extrêmes : s'il se fait post-mortem; s'il se fait, pour éviter

le vieillissement des cellules, de plus en plus tôt dans la vie
d'un individu, à partir de deux ans par exemple.

Dans le premier cas, le problème posé est celui de la prise en
charge des produits que l'on fait naître. Qui se chargera de leur
éducation, du transfert de connaissances, de l'investissement
affectif? On retrouve les problèmes très anciennement posés de la
Cité platonicienne. Dans le deuxième, compte tenu aussi de

l'allongement de la vie, on aboutit très vite à un stade de surpopulation
telle qu'il convient à nouveau de décider du droit des gens à

se reproduire. On en revient à l'image de l'État tout-puissant. Par
ailleurs se pose le problème de la coexistence au sein de mêmes
lignes de descendance, en un même temps, en un même lieu, de

personnes semblables et néanmoins autres, dont le statut
réciproque serait effacé.
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Que devient enfin la notion de filiation? Avec le clonage, déjà
change la définition de la famille — on l'a vu. Familles matricen-
trées ou patricentrées certes, mais surtout uniquement féminines
ou masculines. En l'absence totale de représentants de l'autre
sexe, la construction de la personnalité sera nécessairement différente

de ce qu'elle est aujourd'hui, et la vie familiale aura une
toute autre couleur que celle qu'on lui connaît.

Pour la filiation proprement dite, le clonage est la solution
biologique, qui, comme la solution sociale de la Cité platonicienne,
permet l'invention de nouvelles formes de filiation en supprimant
la notion de procréation sexuée. Il s'ensuit un doute fondamental
sur le type de rapport qui unit le produit sexué à ce qui l'a fait
naître. Ambiguïté qu'on retrouve aussi, mais sous d'autres formes,
dans les procréations médicalement assistées tant que le droit ne
dit pas le vrai en la matière.

Que sont entre eux des produits clonés Des pères et des fils
ou des frères Des mères et des filles ou des sœurs Quel est le
statut de la femelle porteuse, si on exclut du jeu la donneuse
d'ovules dans la mesure où ceux-ci ne transmettent pas de
patrimoine génétique? On pourrait écarter la femelle porteuse pour
ces mêmes raisons, mais on ne peut écarter le fait de la durée de
la gestation et de la portée tant matérielle que sensible et affective
de l'accouchement. Quel type de relations sera donc à construire
et notamment selon l'âge respectif des clones d'une même ligne
Tout comme le concept d'alliance matrimoniale entre des
familles, le concept de filiation, du moins avec son contenu actuel,
disparaîtrait progressivement de notre champ de représentations
dans un monde qui institutionnaliserait la reproduction humaine
par le mode du clonage exclusivement ou qui lui reconnaîtrait la
même valeur que la procréation.

On le voit, le clonage humain nous pose d'autant plus de questions

sur la permanence des invariants de la nature humaine, que
les possibilités qu'il ouvre sont aventureuses. De fait, il semble
difficile de sortir d'une problématique essentielle, que j'appellerai

celle de l'entre-soi, qui noue tous les fils laissés pendants ci-
dessus.

L'humanité en général et les différentes cultures en particulier,
ont de tout temps été plongées dans un même dilemme : comment
parvenir à vivre sans les Autres (et notamment, dilemme masculin,

sans les femmes, instrument nécessaire de la reproduction).
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Le rêve de rester entre soi prend deux formes : l'entre-soi consanguin;

l'entre-soi du genre, entre hommes exclusivement, entre
femmes exclusivement. Le clonage, on le voit, répond à ce rêve.
Cet entre-soi est conçu comme lieu idéal de paix et de sécurité.
Lieu fallacieux pourtant. L'entre-soi rêvé de la consanguinité a dû
être rompu, par l'établissement de l'alliance, pour établir une
société viable par l'intermédiaire de la prohibition de l'inceste,
règle universellement admise, et par l'exogamie. Cependant, nous
autres, hommes, nous accordons l'inceste, les unions consanguines,

aux animaux domestiques, parce que nous nous en servons
à l'usage de l'homme, pour bénéficier de produits cultivés de la
sorte, pour obtenir un résultat avantageux pour nous.

Il en va de même pour cette poussée moderne du rêve de
l'entre-soi du genre dont on connaît socialement tant de réalisations

masculines (maisons de jeunes hommes, par exemple, dans
bien des sociétés, casernes et autres lieux virils en Occident).
Cette fois-ci, le rêve pourrait être poussé plus loin grâce à la
technique toute-puissante, mais la sagesse limbique est intervenue
immédiatement et dans le même sens que ci-dessus : le clonage est
prohibé, par décision des États-nations, pour l'homme. Il restera
utilisé, pour nous servir uniquement, dans la reproduction animale
d'individus génétiquement transformés.

A l'heure actuelle, dans les sociétés occidentales, nos gouvernants,

retrouvant de façon naturelle les mêmes exigences de la
construction du lien social par la reconnaissance de l'Autre (autre
par le genre ou par l'origine, qu'importe) que celles de nos très
lointains ancêtres sortant de l'animalité, ont donc interdit la
pratique du clonage sur l'homme. La question reste cependant ouverte
aux États-Unis et dans certains consortiums comme la secte raé-
lienne. Celle-ci promet à ses adhérents fortunés une résurrection
individuelle, non seulement génétique mais aussi spirituelle, à

condition de pouvoir y investir une fortune. Le rêve d'immortalité
est lié étroitement à la sélection par l'argent et n'a d'autre
exigence que celle de l'immortalité. Les autres questions sont passées
sous silence. Dans le cas des États-Unis, et dans le souci de ne rien
édicter qui puisse nuire à l'idéal de liberté individuelle, si contraire
à celui de la construction collective du monde, la question du
clonage humain tend à n'être acceptée cependant que sous deux
formes : comme solution alternative au problème de la stérilité ;

comme possibilité, par la culture in vitro de tissus clonés, de fabriquer

des tissus et organes de remplacement parfaitement compatibles

pour le receveur qui serait ainsi, lui-même, le donneur.
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Ces deux usages sont concevables. On objectera cependant, au
premier, outre son caractère fondamentalement égoïste (ce n'est
plus donner la vie à deux, mais reconduire la sienne), le problème
psychologique et familial, déjà évoqué ci-dessus, de la rivalité
potentielle avec un autre soi-même, qui a l'apparence et les capacités
que l'on a eues vingt ou trente ans plus tôt. Au deuxième, on
objectera qu'il n'y a toujours pas de réponse à la question du statut
de ces cellules maintenues en culture. Si tant est qu'elles sont déjà
de l'humain, peut-on de la sorte instrumentaliser cet humain
potentiel

Il est difficile de sortir vraiment, sauf par l'imagination, du carcan

qu'imposent à l'homme comme à la majorité des espèces
animales, les contraintes de la reproduction sexuée. Pourquoi Parce

que ce sont ces contraintes elles-mêmes — qu'il faille la réunion
d'individus des deux sexes pour procréer à nouveau les deux sexes
dans un enchaînement ininterrompu de générations — qui sont à la
base de tous les systèmes sociaux qui ont été inventés à partir du
jeu limité des combinatoires en puissance. En imagination, nous
pouvons tout. Techniquement, nous pouvons peut-être à l'heure
actuelle avoir les moyens de révolutionner la reproduction des
espèces. Les questions posées, fondamentalement troublantes, sont
néanmoins sans réponse positive : pour parvenir à cette révolution,
les moyens devront être drastiques et socialement insupportables,
car relevant de l'idéal totalitaire. Le type de société, qui serait à

construire, selon l'une ou l'autre des modalités évoquées ci-dessus,

apporterait-il vraiment à l'humanité un projet, un profil et un
bonheur nouveaux, impensés et impensables aujourd'hui?

Françoise Héritier
Laboratoire d'anthropologie sociale.

Collège de France, Paris
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