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LA FABRICATION DE L’'HUMAIN DANS LES
METAMORPHOSES D’OVIDE

Les mythes de la fabrication de 1’humain ont particuliérement intéressé
Ovide: on trouve, dans les Métamorphoses, huit récits qui racontent la créa-
tion soit d’une race, soit d’un groupe d’hommes, soit d’un individu. Chacun
d’eux est concgu de facon & répondre aux trois questions que le lecteur peut
spontanément se poser: Qui en est I’auteur ? Comment a-t-il procédé ? Quel
était le but recherché ? L’analyse de la narration et plus particulierement de
son contexte montre que s’ajoute, chaque fois, une autre interrogation plus
fondamentale : la fabrication de I’humain releve-t-elle de la transgression ?

Le sujet méme des Métamorphoses d’Ovide, tel qu’il est pré-
senté dans le prooemium: «la métamorphose des formes en des
corps nouveaux » (in noua |[...] mutatas formas/ corpora...) «des
origines du monde » (ab origine mundi) a I’époque de leur auteur
(ad mea [...] tempora), impliquait un passage sur la création de
I’homme. En fait, ce sont huit récits que 1’on trouve sur ce sujet,
ou, plus exactement, parce qu’Ovide ne s’en tient pas a la nais-
sance des premiers hommes, sur le sujet voisin de la fabrication
de I’humain.

I1 s’agit, dans les quatre premiers, de la formation de races hu-
maines, pour les trois suivants, de 1|’apparition de groupes
d’hommes, et pour le dernier, de la transformation d’une statue en
femme vivante. Une telle prolifération de récits dénote un intérét
particulier pour ce sujet, qui, chez les Anciens, vu son objet, im-
possible a appréhender autrement que par une pure spéculation,
occupe une place a part dans le domaine philosophique. Elle en-
gage le lecteur a s’interroger sur les motivations et sur les visées
de leur auteur, donc a regrouper et comparer ces passages entre
eux.
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La création d’un €tre humain isolé constituant un cas particu-
lier, d’autant qu’il s’agit, a I’origine, d’une ceuvre d’art, je com-
mencerai par analyser les sept autres récits. Ils sont organisés
selon un schéma récurrent, qui répond aux questions que 1’on peut
spontanément se poser sur les modalités de ces diverses créations
d’hommes : Qui en est I’auteur ? Comment a-t-il procédé ? Quel
était le but recherché ? A modalités différentes, effets différents :
la facon d’opérer choisie influe sur la nature de la race ou du
groupe d’hommes obtenus. La fabrication de I’humain n’est pas
reproduction — a 1’'identique — d’un acte primordial, ce qui a
évidemment des conséquences sur la conception méme de
I’homme et de son existence dans le monde.

La premiére race humaine

La création du premier homme donne lieu, chez Ovide, a deux
versions, I’une philosophique, I’autre mythique.

Dans la premiere, il s’agit d’une fabrication (fecit, v. 78) dont
I’auteur est appelé opifex rerum («auteur de toutes choses », v.
79), terme vague dénotant 1’existence d’une instance créatrice,
qu’Ovide a évoquée, a deux reprises, a propos de la séparation de
la matiere et de la formation de la terre en usant du terme deus au
vers 21 et de ’expression quisquis ille deorum au vers 32.

Cette fabrication est effectuée a partir d’un diuinum semen (v.
78). Le lecteur repere ici une allusion a la théorie de 1’origine as-
trale de I’homme, qui releve d’une idéologie, «la religion as-
trale » qui est largement répandue depuis 1’époque hellénistique et
constitue une espece de koiné intellectuelle. Selon cette théorie,
qui passe pour avoir été formulée au départ par les
Pythagoriciens, a été exprimée par Platon dans le Timée et les
Lois, puis reprise, a leur fagon, par les Stoiciens, la divinité anime
les spheéres célestes, situées au-dessus de 1’air qui enveloppe la
terre ; I’homme appartient a cette dernieére par son corps, mais au
ciel par la parenté de son dme avec le «feu» céleste. A 1’époque
d’Ovide, c’est un lieu commun répandu dans la société romaine,
sur lequel le poéte ne s’attarde pas’.

' Voir André Jean FESTUGIERE, « La révélation d’Hermes Trismégiste », 11,
Le dieu cosmique, Paris, J. Gabalda et Cie, 1949 ; Pierre BOYANCE, « La reli-
gion astrale de Platon a Cicéron» in REG, 45, 1952, p. 312-349; L.
ROUGIER, La religion astrale des Pythagoriciens, Paris, 1959.

Toutes les citations tirées des Métamorphoses renvoient a I’édition Budé,
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Il double, immédiatement, cette premiere version par son pen-
dant mythologique, inversant, entre les deux récits, le rapport at-
tendu : il serait plus conforme a 1’idée que I’on peut se faire d’une
progression vers la vérité de passer du mythe a la philosophie.

L’ auteur, cette fois, est identifié : c’est Prométhée, désigné non
par son nom, mais a partir de son ascendance: satus lapeto (v.
82). Japet est, lui-méme, fils d’Ouranos et de Gaia. La variante
qui attribue a Prométhée la création du premier homme est tar-
dive: on la trouve chez Héraclide du Pont, chez Callimaque et
dans la Nouvelle Comédie?.

Comment le Titan a-t-il procédé ? En fagconnant (finxit, v. 83)
de la terre avec de ’eau. Le modele est ici le travail de la glaise, a
qui une forme est donnée. Mais le matériau est particulier: la
terre, qui vient d’€tre séparée du ciel (c’est la premiere €tape de la
création du monde), a gardé des semina caeli (v. 81).

Pourquoi avoir doublé un point de vue philosophique, commu-
nément répandu, par un récit mythologique rare 7 Ou, pour le dire
autrement, quelles sont les conséquences d’un recours a la fiction,
du moment qu’il n’y a pas de différence essentielle, sur le fond,
entre ces deux versions: I’homme est, dans les deux cas, créé a
partir de semina provenant du ciel 7

Dans le premier récit, I’opération reste relativement abstraite : le
verbe fecit est vague, mais il renvoie, lui aussi, a une fabrication,
sur le modele de 1’activité artisanale. Le mot semen, lui, signifie,
concretement, la semence (notons que c’est aussi le mot utilisé en
grec pour désigner le sperme); il évoque ici une autre activité
humaine: 1’agriculture. Dans le Timée, ’activité créatrice du
Démiurge est aussi comparée soit au travail de 1’artisan, soit a celui
du paysan. Il est a noter que le terme semen a, peut-€tre, ici égale-
ment une connotation lucrétienne : c’est le mot sans cesse employé
par le philosophe pour désigner les atomes en tant que «corps gé-
nérateurs®» (or Lucréce est la référence philosophique pour les
poetes latins, qu’ils partagent ou non ses positions doctrinales).

Belles Lettres, texte établi par G. Lafaye, Paris, 1928-1930; les traductions
d’Ovide, de Cicéron, de Lucrece et Virgile sont personnelles.

2 Franz BOMER, P. Ovidius Naso, Metamorphosen, B I-III, Heidelberg, Carl
Winter Universititsverlag, 1969, p. 45.

3 LUCRECE, éd. Belles Lettres, texte établi et traduit par A. Ernout, Paris,
1966, 1, v. 55; v. 58-61. Et rerum primordia pandam [...)/ quae nos ma-
teriem et genitalia corpora rebus/ reddunda in ratione uocare, et semina
rerum/ appellare suemus, et haec eadem usurpare/ corpora prima, quod ex
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Le mot semen implique un deuxiéme terme, désignant ce dans
quoi est déposée cette semence. Ce deuxiéme terme est absent
dans la version philosophique, mais on le trouve dans la version
mythologique, ou Ovide indique une localisation, la terre, en
méme temps qu’il associe ces semina (le mot est mis au pluriel) a
un principe masculin, le ciel qui est appelé «pere». Cette
deuxieme version rend explicite 1’existence d’un double modele :
celui des semailles, qui sont une métaphore de 1’acte sexuel, indi-
rectement évoqué par le terme de « pere », et celui de la fabrica-
tion artisanale. Dans les deux cas, on a donc affaire a un modele
de production humain pour penser la création de I’homme.

La deuxieme version contient un détail important : Prométhée a
faconné 1’homme en ayant un modele : les dieux. Ce détail est,
sans précédent, connu. Il est glosé par une idée qui remonte au
Timée et que 1’on retrouve, a Rome, chez Salluste et chez
Cicéron*: de tous les animaux, 1’homme est le seul & regarder en
direction du ciel, ad sidera (« vers les astres », v. 86). Dans le De
natura deorum (2, v. 140), Cicéron donne a cette particularité une
finalité : ut deorum cognitionem caelum intuentes capere possent
(«pour qu’ils puissent acquérir une connaissance des dieux en re-
gardant le ciel »). Rien de tel chez Ovide, qui n’explique pas clai-
rement les intentions de Prométhée.

L’idée que les hommes ont été faconnés a I’'image des dieux mo-
derantum cuncta («qui dirigent tout », v. 83) est, sans doute, a rap-
procher de la facon dont Ovide a présenté I’homme au tout début
du passage : sanctius his animal mentisque capacius altae/ [...] et
quod dominari in cetera posset. «un animal plus saint, plus au-
guste [...] (le terme sanctius est difficile a traduire car il s’ap-
plique habituellement a la divinité), qui possede plus que les autres
des facultés intellectuelles élevées [...] et qui puisse dominer tous
les autres » (v. 76-77). Cette présentation souligne une double si-
militude avec les dieux, ce qui explique sans doute le sanctius:
I’homme a des aptitudes intellectuelles supérieures aux autres ani-
maux et il est, par 1a, prédisposé a devenir leur dominus, situation
qui est, sur la terre, I’équivalent de celle des dieux dans ’univers.

illis sunt omnia primis: «je te révelerai les principes des choses [...] que,
dans I’exposé de notre doctrine, généralement nous appelons matiére ou
corps générateurs, ou a qui nous donnons le nom de semences des choses et
que nous désignons aussi sous l’expression de corps premiers puisque ce
sont d’eux les premiers que tout tire son origine ».

4 SALLUSTE, Cat., 1, 1; CICERON, De legibus, 1,26 ; De natura deorum, éd.
Teubner, W. Ax, Leipzig, 1933, 2, 140.
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La notation finale, selon laquelle, par nature, les hommes re-
gardent vers le ciel, est apparemment amenée par le fait qu’ils se
distinguent des autres animaux, mais elle peut laisser supposer
une extension du champ d’action des hommes de la terre vers le
séjour des dieux. A cet égard, 1l est peu probable qu’Ovide n’ait
pas joué sur la personnalité de Prométhée : un Titan, qui, dans la
tradition hésiodique, a pris, deux fois, le parti des hommes contre
Zeus, lors du reglement des parts destinées aux dieux et aux
hommes dans les sacrifices et quand il vole pour ces derniers le
feu.

Bien plus, si I’on considére le matériau utilisé par Prométhée,
I’homme est, du point de vue de son origine, extrémement proche
des Titans : tous deux sont issus d’une conjonction de terre et de
ciel. Seul differe le processus de leur apparition : les Titans nais-
sent a la suite d’une union sexuelle (comme c’est le cas pour
toutes les générations divines dans la Théogonie), ’homme est fa-
briqué comme une statue.

Or les Titans ont combattu contre les dieux pour la domination
du monde. La race des hommes aussi s’opposera aux Olympiens :
la suite du récit ovidien va raconter son évolution vers une atti-
tude d’impietas généralisée. En fait, la version mythologique
contient, en quelque sorte, cette évolution en germe : que pouvait-
il advenir d’autre d’une race, qui est née comme les plus an-
ciennes divinités, de la terre et de I’eau ; a été faconnée, par un de
ces anciens dieux, rebelles aux Olympiens, a I’image de ces der-
niers, qui sont les actuels maitres du monde ; et qui est pourvue de
capacités intellectuelles qui la mettent au-dessus des autres ani-
maux et d’un port de téte qui lui fait diriger ses regards vers le
ciel, siege du pouvoir divin ?

Le passage qui suit ces deux versions de la naissance de
I’homme est consacré précisément a la dégradation morale de la
premiere race humaine au fil des ages : en accord avec la tradition
hésiodique relayée par Aratos et Virgile, Ovide énumere les dges
d’or, d’argent, de bronze et de fer.

Si I’on compare son texte a celui de cette tradition, on s’aper-
coit qu’il y a une race en moins, celle des héros, et une race en
plus, celle qui serait née du sang des Géants, apres leur punition

5 Chez EsCHYLE, Prométhée est le sauveur de I’humanité. Au moment ot il
répartit les honneurs entre les dieux, Zeus décide d’anéantir la race humaine
et d’en créer une autre ; Prométhée est le seul a transgresser la diké de Zeus
et a prendre en pitié les mortels (Prométhée enchainé, 228 sq.).
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par Jupiter. La substitution est, en soi, parlante, et particulie¢re-
ment significative quand on analyse le passage en détail. D’autant
qu’a Rome, le mythe hésiodique a subi une modification impor-
tante : il n’est pas question de créations successives de races d’or,
d’argent..., mais de générations (proles) qui different par leur
comportement et leur mode de vie. En revanche, Ovide raconte la
création d’une autre race, issue des Géants.

La deuxiéeme race humaine

L’auteur en est la Terre, qui vient d’étre imbibée du sang des
ces derniers, que Jupiter a foudroyés. Le modele est, puisqu’une
premiere race d’hommes a déja été créée, cette race elle-méme (in
faciem.. hominum, v. 160). Le résultat est une propago (v. 160),
terme qui signifie « bouture, provin» et, de facon figurée, désigne
un rejeton, une lignée.

Comment s’est produite cette deuxieme création d’une race hu-
maine 7 La terre a été imprégnée, humectée du sang des Géants
(perfusam ...sanguine ; immaduisse,v. 157-158). 1l n’y a pas mo-
delage mais métamorphose : in faciem uertisse hominum, aprés un
processus d’«animation» du sang chaud (calidumque animasse
cruorem, v. 158).

On a donc deux composantes : de la terre et du sang; dans la
premiére création de I’homme, on avait de la terre, de 1’eau, des
semina. Le sang, qui est souvent 1’équivalent du sperme, est mani-
festement ici I’équivalent du mélange eau/semina; quant a 1’ani-
mus insufflé au sang, il est implicite dans la premiére création®.

Ovide fait mention d’une métamorphose, mais le modele
semble €tre plutdt I’enfantement apres une fécondation. Ce récit
est, peut-étre, a mettre en relation avec le passage de la
Théogonie, qui rapporte la conception des Géants : ceux-ci nais-
sent de la terre aprés qu’elle a recu des éclaboussures de sang,
provenant des bourses d’Ouranos coupées et jetées par Cronos
(v. 183-187)

Dans les Métamorphoses, il est indiqué que la Terre souhaite
perpétuer la race des Géants. C’est un point important: Ovide
donne la une raison a la création d’une deuxieéme race humaine:
ne nullae suae stirpis monimenta manerent (« pour que des traces

¢ Pour une confirmation de cette hypothése, voir les vers 363-365, traduits
dans la note 12.
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de sa race subsistent », v. 159). La mise en relation des hommes
avec une des races divines opposées aux Olympiens est, cette
fois, trés claire. Le passage commence, d’ailleurs, par une obser-
vation qui rapproche les hommes de la premiere race et les Géants
du point de vue du comportement: neue foret terris securior ar-
duus aether, adfectasse ferunt regnum caeleste Gigantas’.

D’entrée, cette deuxiéme race, qui va coexister avec la pre-
miere, a un comportement condamnable: [...] sed et illa pro-
pago | contemptrix superum saeuaque auidissima caedis/ et
uiolenta fuit. Pas de dégradation donc, mais une attitude immé-
diatement similaire a celle qui a fini par caractériser la premicre
race d’hommes. La réaction de Jupiter a la création de cette nou-
velle race est tout a fait révélatrice: il se souvient d’une des der-
niéres exactions accomplies par les premiers hommes et décide
d’anéantir les deux races.

Il convoque néanmoins le conseil des dieux pour avoir leur
aval. Il commence par rapprocher le comportement des hommes
de celui des Géants. La situation, dit-il, est aussi grave qu’au mo-
ment ol ceux-ci ont attaqué le ciel. Aussi perdendum est mortale
genus: «il faut faire périr le genre humain» (v. 188).

Ses arguments vont se révéler plus faibles que sa résolution: le
mal est irrémédiable (cuncta prius temptata: «tout a été tenté au-
paravant», v. 190), mais il ne donne aucune précision sur ce
point) et il lui faut protéger les divinités secondaires qui habitent
la terre. Elles ne sont plus en sécurité, du moment que lui-méme
ne I’a pas été en Arcadie, ou il s’était rendu précisément pour
éprouver 1’étendue du désastre. Lycaon, le roi de la région, appelé
par Jupiter tyrannus, a voulu vérifier la divinité de son hote:
Jupiter avait pris 1’apparence humaine, mais donné des signes au
peuple qui avait commencé a lui adresser des prieres.

Je n’entrerai pas ici dans les détails : Lycaon a voulu, lui, expe-
riri: «chercher a savoir, par 1’expérience » (v. 222), s’il avait af-
faire a4 un dieu ou a un homme. Il a été puni; mais comme son
acte apparait symptomatique d’un comportement général, Jupiter
décide d’anéantir la race humaine: occidit una domus ; sed non

7 1,v.151-152: «Pour que les hauteurs du ciel ne soient pas plus en sécu-

rité que les terres, les Géants cherchérent 4 atteindre le royaume céleste ».
8 1,v.161-162: «Mais cette race aussi méprisa les dieux ; elle se montra
extrémement avide de sang et de massacres et elle fut violente ».
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domus una perire/ digna fuif’. On est dans la présomption ; mais
I’argument suffit a I’assemblée divine, qui se partage en deux
camps, I’un enthousiaste, I’autre plus réservé, qui remplit simple-
ment son office. Tous néanmoins sont préoccupés par les consé-
quences de cet acte extréme, pour eux-mémes (ils ne seront plus
honorés) et pour la terre, qui sera livrée a la domination des bétes
sauvages. Jupiter leur promet, en remplacement, une autre race
priori dissimilem populo [...] origine mira («différente du peuple
précédent et dont I’origine sera merveilleuse » v. 251-252).

F. Vian attribue a une théogonie orphique le récit selon lequel
une deuxiéme race d’hommes a été créée a partir du sang des
Géants'?. Quoi qu’il en soit, les deux choix opérés par Ovide en
ce début du livre I sont cohérents : les hommes sont ainsi rappro-
chés soit des Titans, soit des Géants : les uns et les autres sont nés
de la Terre et du Ciel et ont été les adversaires des Olympiens.
Une confusion s’est, du reste, opérée entre Titans et Géants des le
ITI¢ siécle av. J.-C. La mise sur le méme plan du comportement
impie des Géants et des hommes est, elle aussi, pertinente du
point de vue de I’histoire des religions : comme le note F. Vian'!,
les Lycaonides sont proches des Géants par leur nombre, le mode
de leur punition (le foudroiement) et le fait que le dernier d’entre
eux est sauvé sur une priere de la Terre.

Le déluge est le pendant de 1’élimination des Titans et des
Géants. La fin du passage met en évidence ce que Jupiter attend
d’une nouvelle race des hommes : faire régner I’ordre sur la terre
(livrée sinon aux bétes sauvages) et honorer les dieux par des
actes de pietas. Ce sera une nouvelle alliance, ou 1’on retrouve
une des visées de la premiere création : créer un animal supérieur
aux autres, qui puisse les dominer, et la correction d’un point dé-
fectueux dans le premier essai: ces nouveaux-venus respecteront
les dieux.

La troisiéme race humaine

Comment a lieu cette troisieéme création d’une race humaine ?
Et d’abord qui en est 1’auteur? Concrétement un homme,
Deucalion, et sa femme Pyrrha, qui sont les uniques survivants du

9 1, v.240-241: «Une famille a péri, mais il n’y avait pas qu’une famille
digne de périr ».

10 Francis VIAN, La guerre des Géants, Paris, Klincksieck, 1962, p. 180.

1 Ibid., p. 241.
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déluge, mais aussi des descendants directs des Titans : lui est le
fils de Prométhée, elle la fille d’Epiméthée, ascendance rappelée
par I’auteur.

Cette création répond a la fois a une intention de Jupiter et au
souhait de Deucalion, qui aimerait pouvoir réitérer le geste de son
pere: O Utinam possim populos reparare paternis/ artibus atque
animas formatae infundere terrae !'* Elle se fera aprés consulta-
tion d’une déesse, Thémis, sur la fagon de procéder. Il faut noter
qu’il existe une autre version rapportée par Apollodore, dans la-
quelle Zeus intervient directement: a la fin du déluge, Deucalion
offre un sacrifice au roi des dieux, qui lui dépéche son fils
Hermes. Ce dernier «lui permit d’obtenir a son choix ce qu’il
voudrait. Deucalion choisit de faire naitre une humanité a lui. Sur
I’ordre de Zeus, il se mit a ramasser des pierres et a les lancer par-
dessus sa téte!3. »

Dans la version choisie par Ovide, la création d’une nouvelle
race est effectuée par les deux mortels, une fois que le fils de
Prométhée a compris le sens de la réponse qu’ils ont obtenue de
Thémis: ossaque post tergum magnae iactate parentis'*. Par
grande mere, il faut entendre la terre ; ses os sont les pierres.

Ovide entre dans le détail de cette opération : il distingue, dans
les pierres, les parties dures, qui deviennent des os, les veines, qui
subsistent avec le méme nom, et des parties plus malléables,
faites de terre et de liquide, qui deviennent du corpus, c’est-a-dire
de la «chair »: quae tamen ex illis aliquo pars umida suco / et ter-
rena fuit, uersa est in corporis usum'. On retrouve 12 un mélange
de terre et de liquide que 1’on a déja rencontré dans les précé-
dentes créations. L’origine de 1’homme, de toute fagon, est tou-
jours la méme : c’est la Terre, appelée ici magna parens.

Il se produit un double processus de métamorphose : un amol-
lissement et un changement de formes. Cette métamorphose a été

121, v.363-364: « Ah! Si je pouvais réparer [la perte] des populations avec
les techniques de mon pere et répandre des 4mes dans de la terre aprés
I’avoir fagonnée ».

13 Je cite ici la traduction de Jean-Claude Carriére et de Bertrand Massonie
(La bibliotheque d’Apollodore, Annales littéraires de 1’Université de
Besancgon, 1991, 1, 7).

141, v. 383 : «Et jetez derriére votre dos les os de votre grande mére ».
151, v. 407-408: «La partie de ces pierres qui est humide a cause de
quelque suc et qui comporte de la terre, a été transformée pour servir de
chair ».



138 POETIQUES COMPAREES DES MYTHES

précédée d’un genre de semailles, puisque ces pierres ont été je-
tées sur la terre. Faut-il prendre en compte le symbolisme de ce
geste, généralement assimilé a la procréation ? Il est siir, en tout
cas, que 1’on doit garder a ’esprit I’origine titanique de Deucalion
et de Pyrrha. Notons enfin que, pour la premicére fois, il est ques-
tion d’une création d’hommes et de femmes.

La finalité de cette derniére création de la race humaine est dif-
férente selon le point de vue ou ’on se place. Nous avons vu
quelles étaient raisons de Jupiter. Deucalion et Pyrrha veulent,
eux, réparer les dommages causés a leur race (Dic, Themi, qua ge-
neris damnum reparabile nostri/ arte sit...'5). Ils ont donc les
mémes motivations que la Terre apres la destruction des Géants.

La nature de cette troisiéme race sera, comme c’était le cas
pour les précédentes, en accord avec son origine. Elle donne lieu
a ce commentaire du poéte: Inde genus durum sumus expe-
riensque laborum/ et documenta damus qua simus origine nati'’.

Cette facon de caractériser I’actuelle race humaine n’est pas
propre a Ovide. Elle remonte a Lucrece, qui a été suivi, sur ce
point, par Virgile. Le philosophe décrit ainsi les hommes aux ori-
gines : at genus humanum multo fuit illud in aruis/ durius, ut de-
cuit, tellus quod dura creasset'®. 11 glose ce durius en évoquant la
taille et la solidité de leurs os, la force de leurs tendons, le fait
que n’avaient d’atteinte sur eux ni la chaleur, ni le froid, ni la
nouveauté de la nourriture ni la maladie. Il s’agit donc d’un point
plutdt positif, qui explique que cette race ait survécu et prospéré.

Virgile reprend cette idée, au livre 1 des Géorgiques, dans un
contexte ou se mélent allusions a la philosophie et au mythe:
Continuo has leges aeternaque foedera certis/ imposuit natura
locis, quo tempore primum/ Deucalion uacuom lapides iactauit in
orbem,/ unde homines nati, durum genus'®. Le vocabulaire : leges,

16 1, v. 37: «Dis-nous, Thémis, par quel moyen réparer le dommage subi
par notre race ».

171, v. 414-415: «De la vient que nous sommes une race dure, qui a I’ex-
périence des travaux et que nous donnons des preuves de la cause de notre
naissance ».

18 Lucrece, V, v. 925-926 : «Mais il y eut alors dans les campagnes une race
d’hommes beaucoup plus dure, comme cela convenait a une race créée par
la terre dure ».

19 Géorgiques éd. Belles Lettres, texte établi et traduit par E. de Saint-
Denis, Paris, 1956, 1, v. 63: «Telles sont les lois et I’ordre éternel des
choses que la nature les a imposés, de fagcon continuelle, & certains lieux au
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foedera, natura est lucrétien. Le mot foedera en particulier mérite
qu’on s’y arréte. Dans le De rerum natura, cette notion, qui n’a ni
précédent ni équivalent chez Epicure, désigne d’un coté les li-
mites qui sont imposées a chaque espéce en matiére d’accroisse-
ment et de durée, de 1’autre les caracteres qui lui sont propres et
qui sont immuables A travers les générations?’. Virgile lit a la lu-
miere de ce concept (philosophique) qui postule I’existence d’un
ordre du monde?!' un détail du mythe selon lequel Deucalion est le
créateur de la derni¢re race humaine : la dureté des pierres, dont
sont issus les hommes actuels, ce qui le conduit a réinterpréter
1’idée lucrétienne d’une premiére race humaine dure, parce que
née de la terre dure.

Que désignent, dans les Géorgiques, ces leges et aeterna foe-
dera qui sont imposés par la nature a certains lieux et qui sont
présentés comme concomitants avec l’apparition d’un durum
genus? Il s’agit de tout ce qui conditionne — en la limitant — la
culture des terres : les vents, le climat, la nature des terrains, «ce
que chaque région porte et ce qu’elle refuse??.» Il faut que
I’homme s’y adapte et fournisse les efforts appropriés. Quand
Virgile revient peu apres a une vision mythique de 1’évolution du
monde, il associe a la fin de 1’4ge d’or et a la prise de pouvoir par
Jupiter le passage a ’agriculture: [...] Pater ipse colendi/ haud
facilem esse uiam uoluit...** D’ou 1’apparition du labor: [...]
labor omnia uicit/ improbus et duris urgens in rebus egestas**,
vers ol I’on retrouve le mot durus.

Les Géorgiques défendent deux valeurs, qui permettent précisé-
ment aux hommes, durum genus, de surmonter leur dure condition :

temps ou Deucalion jeta des pierres sur la terre vide, pierres d’oll sont nés
les hommes, race dure ».

20 Je me réfere ici a 1’étude que Gabriel DROZ-VINCENT a consacrée 2 la no-
tion de foedera naturae chez Lucréce (in Le concept de nature a Rome. La
physique, édité par C. Lévy, Paris, Presses de I’Ecole normale supérieure,
1996, p. 191-211).

2l Comme le note G. Droz-Vincent (p. 205-207), la traduction du mot foed-
era n’est pas aisée. Le mot désigne habituellement la convention, le pacte ou
le traité. On ne saurait, selon lui, le traduire par «lois », mot qui existe chez
Lucrece. Il s’agit «des reégles que la nature elle-méme prescrit aux
phénomenes » (ce que confirme, du reste, le texte de Virgile).

22 1,v.53: Et quid quaeque ferat regio et quid quaeque recuset.

23 VIRGILE, Géorgiques, 1,v. 121-122: «Le Pére lui-méme a voulu que les
moyens de cultiver la terre ne soient pas faciles ».

24 Virgile, Géorgiques, 1,v. 145-146: « Un travail acharné triomphe de tout
ainsi que la pression du manque dans une dure condition ».
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le labor et la pietas. Cette deuxieme notion est implicite dans 1’al-
lusion a Deucalion. Rappelons que, par ailleurs, le programme
virgilien est de chanter les munera des dieux, que 1’auteur insiste
régulierement sur la nécessité de prier et d’honorer les divinités et
que le quatrieme livre se termine sur 1’évocation d’une figure
idéale, celle d’ Aristée, qui triomphe du destin en alliant précisé-
ment labor et pietas.

Ovide a évidemment ce contexte a I’esprit, quand il donne son
interprétation de la «dureté» des hommes. Il glose 1’adjectif
durum par 1’expression experiensque laborum, ce qui renvoie glo-
balement au point de vue virgilien, dont on a souvent souligné
combien il était pessimiste : Jupiter, via les foedera naturae, a in-
fligé une condition dure aux hommes. Ovide n’en dit pas plus.
L’expérience des labores ne s’accompagne pas, chez lui, de mani-
festations de pietas. Certes il attribue a Jupiter I’intention de créer
une race différente et donc plus pieuse. Mais la suite des
Métamorphoses va mettre en doute la réussite de ce projet: il y
sera périodiquement question de mises en doute de la supériorité
divine et de rébellions a 1’ordre olympien.

Passons maintenant a un deuxieme cas de figure: la création,
non pas d’une race, mais d’un groupe humain. On trouve, chez
Ovide, trois récits sur ce sujet. Dans deux de ces récits, il s’agit
de remédier a la disparition brutale d’hommes, qui compromet
soit la fondation, soit la perpétuation d’une cité.

La création des Spartes

Le livre 3 des Métamorphoses est occupé par des histoires thé-
baines; la premiere raconte la fondation de la ville. L’oracle
d’Apollon a indiqué a Cadmus, un exilé, comment reconnaitre le
lieu ou il doit établir une nouvelle cité. Peu apres qu’il en a trouvé
I’emplacement, ses compagnons se font massacrer par un dragon,
que lui-méme combat et tue. Il va alors étre 1’auteur de la fabrica-
tion d’hommes de remplacement, sur un ordre divin: celui de sa
protectrice Pallas, arrivée du ciel aupres de lui.

Comment ? Cette fois, il s’agit — concrétement — d’un labou-
rage et de semailles : Cadmus trace des sillons avec une charrue et
seme les dents du serpent (uipereos dentes, v. 103). Ces derniéres
sont qualifiées de populi incrementa futuri (« moyens de croissance
d’un futur peuple », v. 103) et de mortalia semina (« germes de mor-
tels », v. 105). Le modele est celui de 1’agriculture (labor auquel les
hommes sont désormais astreints), mais c’est, semble-t-il, une mé-
taphore de 1’acte sexuel (la terre est au vers 125 appelée matrem).
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De ces sillons pousse une moisson (on trouve 1’expression
crescit seges au vers 110) d’hommes tout armés, pourvus de
lances, de casques et de boucliers. Cette particularité est a mettre
en rapport avec 1’origine de cette race, née des dents d’un dragon
dont Ovide vient de raconter le dernier combat. Ces hommes
commencent aussitot a se battre et a s’entretuer, ce dont on peut
s’étonner, puisque le but de cette fabrication d’hommes nouveaux
est de remplacer les compagnons morts de Cadmus. Il s’agit évi-
demment des contraintes du mythe et je reviendrai sur le sens de
ce combat, sur lequel Ovide a manifestement réfléchi. Présentée
comme une guerre civile puisqu’elle a lieu entre fréres, cette lutte
cesse sur 1’ordre de la déesse. Il reste alors cinq de ces hommes,
qui vont aider Cadmus a fonder sa cité.

Les guerriers de la Toison d’or

On trouve, au début du livre 7, une variante de cette histoire,
avec, au départ, une différence significative: la fabrication de
I’humain n’est pas voulue par celui qui I’accomplit, mais incluse
dans le programme d’un labor, qui lui est imposé. Pour avoir le
droit de repartir avec la Toison d’or, Jason doit se soumettre a une
épreuve, imposée par le roi Aiétés, épreuve qui ressemble a la
tache que Pallas prescrit a Cadmos. A un détail pres : le labourage
auquel il doit procéder se fait avec un attelage de taureaux aux
pieds de bronze qui crachent du feu.

L’opération, sinon, est identique : un labourage et des semailles
de dents de dragon, que la tradition mythologique présente
comme un reste de celles du dragon thébain, que Pallas aurait
données a Aiétes. Le processus est, d’un coté, décrit comme une
métamorphose : et crescunt fiuntque sati noua corpora dentes®;
de ’autre, il est comparé au mode humain de procréation : Vtque
hominis speciem materna sumit in aluo/ perque suos intus
numeros componitur infans®.

Comme les Spartes, les hommes qui naissent des dents du dra-
gon sont des guerriers. Ceux de Thebes se lancerent eux-mémes
dans un combat fratricide ; ici il est provoqué par Jason, qui aurait
di étre la victime de leur fureur guerriere. Est-ce pour cela que

25 7,v.124: «Les dents semées croissent et deviennent des corps nouveaux ».
26 7,v. 125-126 : «De méme qu’un enfant prend un aspect humain dans le
sein maternel et qu’a I’intérieur il se forme par 1’assemblement de ses mem-
bres...»
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ces hommes s’entretuent jusqu’au dernier ? La naissance de ces
guerriers précede, en effet, de peu leur total anéantissement.

Les hommes d’Eaque

Au méme livre des Métamorphoses, un autre roi se trouve sou-
dain dans une situation proche de celle de Cadmus. Il s’agit
d’Eaque, roi d’Egine, qu’une épidémie de peste a privé d’une
grande partie de ses concitoyens. C’est lui qui raconte cette his-
toire: il donne la raison de la disparition de ses sujets sans la
commenter : I’origine du fléau a ét€ la colere de Junon, a qui était
odieux un pays appelé du nom de sa rivale. Cette rlvale Egine,
est la mere d’ anuq mais, a ce moment du récit, cette parenté
n’est pas évoquée : Eaque insiste seulement sur la fagon dont ont
été progressivement détruites la race des animaux et celle des
hommes dans cette région.

A T’échelle de sa cité, la situation d’Eaque rappelle celle de
Deucalion. C’est, lui aussi, un homme pieux; il va donc implorer
les dieux. La priere qu’il adresse au dieu supréme prend la forme
d’une alternative : que Jupiter, s’il est son pere, lui rende les siens
ou qu’il I’ensevelisse dans un tombeau. Un présage favorable im-
médiat (un éclair et un coup de tonnerre) laisse augurer une suite
heureuse a ce qui s apparentalt un chantage. A ce moment-13,
Eaque formule une seconde priére : comme il est devant un chéne,
arbre consacré a Juplter qui est couvert de fourmis, il demande a
avoir todidem |[...] ciues («autant de conc1toyens », V. 627-628).

Un peu plus tard, au cours de son sommeil, anue croit voir les
fourmis se transformer en hommes. Le réveil confirme ce réve:
une foule de jeunes hommes se présente a son palais. On a donc
ici un cas de figure nouveau : une fabrication d’hommes due uni-
quement a une métamorphose, laquelle a lieu en réve.

En revanche, le discours d’Eaque se termine sur un type de
commentaire auquel le lecteur est habitué : la mise en relation de
la nature de ses hommes avec leur origine : mores, quos ante ge-
rebant,/ nunc quoque habent ; parcum genus est patiensque labo-
rum/ quaesitique tenax et quod quaesita reseruet’’. On retrouve

27 7,v. 656-657: «Le caractére qui était le leur auparavant, ils I’ont main-
tenant encore : c’est une race économe, endurante aux travaux, qui est fer-
mement attachée a ce qu’elle s’est procuré et qui met en réserve ce qu’elle
s’est procuré »,
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ici une notation sur les labores; la différence avec la race créée
par Deucalion tient au caractere économe, attribué aux fourmis
par suite de leur comportement.

La fabrication de I’humain reléve-t-elle de la transgression?

En conclusion de cette premiére partie, je reviendrai sur une
question dont la lecture que je viens de faire a montré qu’elle se
posait plus ou moins dans chacun de ces récits : la fabrication de
I’humain reléve-t-elle de la transgression ?

Prométhée fagconne avec des éléments, qui ont déja servi a la
naissance d’étres divins, les Titans, race dont lui-méme est issu,
tout comme les Olympiens, un nouvel étre vivant a I’image des
dieux, qui sont les maitres du monde. Rien n’indique, mais on
peut supposer le contraire, qu’il ait agi avec 1’aval de Jupiter. Cela
n’implique pas nécessairement une transgression, car il n’est pas
fait mention d’un interdit préalable. Néanmoins, cette race évo-
luera vers la faute et I’impiété.

La naissance de la race suivante est due a une initiative de la
Terre. 11 est clair, cette fois, que 1’opération s’est faite sans 1’ac-
cord des dieux. Jupiter a anéanti la race des Géants; la Terre, qui
est 1a mere des rebelles, tente de leur assurer une espece de survie
en créant des hommes avec leur sang. On peut ici parler de trans-
gression, car la Terre cherche a annuler le geste de Jupiter, et
Ovide signale que c’est I’apparition et le caractére de cette nou-
velle race qui conduisent le maitre des dieux a vouloir anéantir
tous les hommes (v. 163 sq.).

La troisieme race créée va survivre. Ce n’est évidemment pas
un hasard si cette fabrication a lieu dans un contexte ou abondent
les notations de pietas. Deucalion et Pyrrha ont survécu parce
qu’ils étaient pii. C’est apres avoir consulté un oracle et en sui-
vant scrupuleusement les instructions recues qu’ils arrivent a
réparer les pertes que leur race a subies.

A lire le texte qui raconte le repeuplement d’ Egine, ou Ovide
insiste, de 1a méme facon, sur la piété d’Eaque, on peut conclure
que Seule une pietas ouvertement affichée permet de fabriquer un
homme. Comme si ¢’était la contrepartie nécessaire d’une opéra-
tion dangereuse, en raison de ses risques, risques de mise en péril
de I’ordre terrestre et divin, qui résultent, comme le montre
I’histoire des deux premiéres races, des aptitudes particuliéres que
les hommes ont, d’une part pour la violence, d’autre part pour
I’impietas.
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Le cas des deux récits qui racontent la création d’hommes a
partir des dents du dragon tué par Cadmus, est plus complexe. Je
m’en tiendrai au premier non seulement parce que le second n’en
est que le doublet, mais surtout parce que ce premier récit fait
partie d’un cycle narratif qui propose une réflexion extrémement
intéressante, a propos de la dynastie thébaine, sur les rapports
entre désir ou acte sexuel et transgression.

Lorsque Cadmus tue le dragon, il entend une voix lui prédire
une métamorphose future : Quid, Agenore nate, peremptum/ ser-
pentem spectas ? Et tu spectabere serpens®®. Celle-ci se produira
bien des années apres, quand la fin tragique de plusieurs de ses
descendants aura conduit Cadmus a quitter Thebes. Ces doulou-
reux fata domus aménent le roi, qui ne se les explique pas, a for-
muler une hypotheése: « Num sacer ille mea traiectus cuspide
serpens »/ Cadmus ait « fuerat, tum cum Sidone profectus/ uipe-
reos sparsi per humum, noua semina, dentes?/ Quem si cura
deum tam certa uindicat ira,/ ipse precor serpens in longam por-
rigar aluum®». Cette question regoit une réponse immédiate :
Cadmus est transformé en serpent.

Quand elle se produit donc, cette métamorphose, qui a été an-
noncée, est, on le voit, mise en rapport — sur le plan narratif —
avec la longue suite de malheurs qui ont frappé les descendants de
Cadmus ; et — par une phrase de ce dernier — avec le fait d’avoir
tué le dragon et d’avoir semé ses dents, autrement dit, avec 1’acte
qui a fait naitre les Spartes.

D’un c6té, elle apparait comme une expiation du meurtre du
serpent et des semailles, auxquelles pourtant Cadmus ne s’était
livré que sur ordre de la déesse Pallas. De 1’autre, étant donné
qu’elle est rattachée aux malheurs de ses descendants, elle établit
également un lien entre 1’épisode initial du cycle narratif et les
différentes histoires qui le composent, laissant supposer que tout,
y compris les fata domus, a procédé de ces semailles extraordi-
naires. Or les fins tragiques des descendants de Cadmus ont pour
point commun une transgression (réellement accomplie ou seule-
ment souhaitée), dans un contexte que 1’on peut globalement qua-
lifier de sexuel (effectivement ou potentiellement), transgression
suivie d’une punition.

28 4, v.97-98: «Pourquoi, fils d’Agénor, regardes-tu le serpent que tu as
tué ? Toi aussi, tu seras un serpent que 1’on regardera ».
2 4, v. 571-575: «Est-ce qu’il n’aurait pas été sacré, ce serpent que je
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Je vais les passer rapidement en revue®. Actéon, petit-fils de
Cadmus, voit le corps de Diane, la déesse vierge, nue. Sémélé, sa
fille, est I’amante du roi des dieux ; sur les conseils de sa nourrice
(en fait Junon métamorphosée) elle demande a voir, dans un
contexte érotique, le corps (divin) de Jupiter (avec toutes ses
foudres), un corps réservé donc a sa seule épouse divine. Tirésias,
le fils d’un Sparte, interrompt le coit de deux serpents, qu’il tue,
et est transformé en femme. Sollicité par Jupiter il parle de la
jouissance féminine et, puni de ce qu’il en révele par Junon, perd
la vue. Je laisse de c6té le cas de Narcisse, qui n’est pas un des-
cendant de Cadmus. Penthée, un autre de ses petits-fils ne recon-
nait pas la divinité de Bacchus; il veut voir les Bacchantes, parmi
lesquelles se trouve sa mere, dans ce qu’il soupgonne €tre des ac-
tivités d’ordre sexuel®!. La notion de sacré récurrente dans ces
histoires, souvent glosée par celle d’intouché, est, je crois, a lire
en rapport avec 1’idée d’interdit et de transgression plutdt que
comme le signe d’une volonté de s’affronter au divin.

Si la métamorphose de Cadmus (qui s’apparente a une expia-
tion) est — comme les destins de ses descendants, marqués par
une transgression et une expiation — a mettre en relation avec le
meurtre et les semailles auxquelles il procéda autrefois, il faut en
conclure que cette premiére aventure a relevé, elle aussi, de la ca-
tégorie de la transgression. Or qu’avait fait Cadmus ? tuer un ser-
pent puis manipuler ses dents (un équivalent symbolique du sexe
masculin) pour féconder la Terre, dont I’histoire des religions
nous apprend qu’elle était la mére de ce dragon®?; et dont on sait
aussi, a lire les Métamorphoses, qu’elle est, a I’origine, la mére de
la race humaine.

transpercai de ma lance, quand, aprés mon départ de Sidon, je répandis sur
le sol, semences nouvelles, ses dents vipérines ? Si c’est lui que les dieux
s’appliquent a venger par des manifestations aussi assurées de colére, je
forme la priere que mon corps aussi soit étiré sous 1’aspect d’un long ser-
pent»,

3% Pour une analyse détaillée, voir Jacqueline FABRE-SERRIS, Mythe et
poésie dans les Métamorphoses d’Ovide. Fonctions et significations de la
mythologie dans la Rome augustéenne, Paris, Klincksieck, 1995, p. 230-
238.

31 Le discours que Penthée tient sur les femineae uoces, la mota insania uino,
les obsceni greges, les inania tympania (3, v. 536-537), sa description de
Dionysos aux cheveux parfumés, aux vétements de pourpre et d’or, tous élé-
ments de la séduction féminine, laissent entendre ce & quoi il croyait assister.
32 Le serpent est le fils d’Arés et d’Erynis Tilphossa, une source béotienne,
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Une analyse de ce type a pour effet d’éclairer, a posteriori, la
mort de presque tous les Spartes, qui peut apparaitre comme une
premiere expiation apreés une transgression, expiation insuffisante
puisque, au cours de leur vie, les descendants de Cadmus repro-
duiront le schéma: transgression/expiation, qui régit, sans
qu’alors il le sache, le cours de I’existence de leur pere et aieul.

Cette lecture ovidienne de la fondation de Thebes, pour cohé-
rente qu’elle soit, a évidemment impliqué des choix dans la tradi-
tion mythologique: c’est ainsi, par exemple, que 1’expiation
qu’Ares aurait imposée a Cadmus est laissée de coté, que son ma-
riage avec une déesse n’est que brievement évoqué et qu’il n’est
pas question, dans les Métamorphoses, de 1’héroisation finale du
fondateur de Thebes, qui aurait été admis, parfois sous la forme
d’un serpent, dans 1’ile des Bienheureux. Tel que le réécrit Ovide,
le cycle thébain se lit d’abord sur un plan strictement familial : a
cet égard, on peut y trouver des préfigurations de la faute d’un
autre des descendants de Cadmus, le fils de Jocaste, qui commit
un meurtre et un inceste. On peut aussi ’interpréter comme une
réflexion générale sur la transgression en tant qu’élément présent
dans presque tous les cas de figure du désir chez I’homme.

Si on l’envisage dans la perspective qui est aujourd’hui la
ndtre, on peut en conclure que fabriquer de I’humain (méme sur
sollicitation divine ; mais précisément le cycle thébain avec I’in-
tervention de Junon dans I’histoire de Sémélé et de Bacchus dans
celle de Penthée incite a douter des intentions divines) s’appa-
rente a une transgression, car c’est se livrer — de facon artifi-
cielle — a un acte qui reproduit I’union sexuelle, au moment ou la
perpétuation d’un groupe d’hommes ne peut plus se faire de fagon
naturelle.

Deux mots pour terminer sur le récit dont Jason est le héros.
Les semailles se font grace a I’intervention de Médée, autrement
dit, avec I’aide d’une magicienne, dont les pouvoirs transgressent
précisément 1’ordre des choses humain et divin. La formation des
guerriers a ’'intérieur de la terre est, nous 1’avons vu, comparée
aux effets de la fécondation dans le corps féminin. On est donc
bien dans le méme cas de figure que Cadmus.

qui est I’homologue de la Déméter Erynis arcadienne et qui, comme elle,
prolonge une divinité mycénienne de la Terre, dont Poséidon est 1’époux.
(Francis VIAN, Les origines de Thebes, Cadmos et les Spartes, Paris: C.
Klincksieck, 1963, p. 107 sq.).
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Une statue qui devient femme

Je vais consacrer une derniere partie a 1’étude d’un cas
particulier de fabrication de 1’humain: ’histoire d’un homme,
Pygmalion, qui va réussir a créer une femme. Au départ, c’est un
artiste, qui modele une statue. On se souvient que ce geste a été
celui de Prométhée dans une des versions de la naissance du pre-
mier homme. Le passage de 1’inanimé au vivant est di a 1’inter-
vention d’une déesse, Vénus, qui a été sollicitée par le sculpteur.
Apparemment on est ici dans le cas de figure — déja vu — de la
fabrication de I’humain par un homme pieux.

L’histoire racontée par Ovide présente, de notre point de vue,
un double intérét: on y trouve, d’une part, une réflexion sur I’art
et la reproduction de I’humain ; d’autre part, une analyse des rap-
ports entre pietas et transgression qui souligne la complexité de
cette question.

Pygmalion est un artiste exceptionnel, dont I’ceuvre imite 1’hu-
main a la perfection. Elle est, de ce point de vue, conforme au
principe fondamental de 1’esthétique antique : la mimésis*3: selon
cette théorie, 1’art doit donner 1’illusion du réel. Le modeéle de
tout artiste est, a cet égard, Dédale, créateur, disait-on, de statues
semblables a des étres vivants, qui bougeaient, regardaient, mar-
chaient, et méme parlaient, comme les hommes. Ce qui faisait de
lui I’équivalent du dieu Héphaistos, dont les servantes d’or
étaient, d’aprés Homere, semblables a des jeunes filles vivantes
(Il., 18, v.417-421).

Ce but est atteint, quand 1’artiste est un maitre: c’est ce dont
témoignent certaines épigrammes hellénistiques sur des sculp-
tures qui donnent I’impression d’étre vivantes** ou encore les
anecdotes racontées par Pline dans son livre sur la peinture: on y
voit des animaux trompés, des passereaux par une grappe de rai-
sin due a Parrhasios, un étalon par une jument peinte par Apelle,
ou mieux encore un peintre abusé par [’habileté d’un autre
peintre (Parrhasios essayant de soulever un rideau peint par
Xeuxis). Dans ce domaine, un des critéres de la réussite est I’illu-
sion du mouvement. C’est le cas pour la statue modelée par

33 Voir Gianpiero ROSATI, Narciso e Pigmalione, Illusione e spettacolo nelle
Metamorfosi di Ovidio, Firenze, Sansoni, 1983, p. 68-69.
3 Anthologie Palatine,9,v. 713-742; v. 743-798.
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Pygmalion : uirginis est uerae facies, quam uiuere credas,/ et, si
non obstet reuerentia, uelle moueri®.

En fait, la théorie de la mimesis n’éclaire pas entierement le
texte ovidien. Car Pygmalion n’est pas présenté comme quelqu’un
qui chercherait a rivaliser avec les dieux en créant une statue qui
donnerait I’illusion d’étre vivante. Et, en tant qu’unique specta-
teur du résultat auquel il est parvenu, il ne saurait étre abusé par
sa propre ceuvre. Son but — sur lequel Ovide insiste — est plutét
de concevoir une image de uirgo parfaite.

Ce choix de 1’art comme paradigme de la perfection a été rap-
proché d’une autre théorie antique, celle de la phantasia®®. Selon
B. Schweitzer®’, cette théorie s’est progressivement substituée a
celle de la mimesis a 1’époque hellénistique ; elle est a la base des
développements sur 1’histoire de 1’art grec que I’on trouve chez
Cicéron et Quintilien. Pour Cicéron, par exemple, les statues de
Phidias ont pour origine un modele intérieur que 1’artiste vise a
reproduire de la facon la plus exacte possible : ipsius in menta in-
sidebat species pulchritudinis eximia quaedam, quam intuens in
eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum dirigebat®.

Dans le cas de Pygmalion Ovide insiste sur 1’absence de mo-
dele réel : sculpsit ebur formamque dedit qua femina nasci/ nulla
potest...*° 11 donne une explication au projet qu’a Pygmalion de
faire une statue idéale. L’origine de toute 1’histoire est le senti-
ment que les femmes réelles inspirent au sculpteur : il est choqué
(offensus) par leurs vices (v. 244). En cela, il est pieux : une partie
de la race humaine, les femmes, est, selon lui, trop criminelle. Du
coup, il vit sans compagne, situation a laquelle il finit par remé-

3510, v. 250-252: «Elle a I’air d’une jeune fille réelle, qu’on croirait vi-
vante, et si la pudeur n’y faisait obstacle, désireuse de se mouvoir ».

36 Voir Erwin PANOFSKY, Idea : contribution a I’histoire du concept de I’an-
cienne théorie de I’art, Paris, Gallimard, 1985 (édition originale: 1934);
Bernhard SCHWEITZER, Zur Kunst der Antike, Tiibingen, 1963, 1, p. 11-104;
G. Rosati, Narciso e Pigmalione, p. 81 sq.; G.-M. RISPOLI, L’artista sapi-
ente. Per una storia della fantasia, Napoli, 1985.

37 Bernhard SCHWEITZER, « Dedalo e i Dadalidi nella tradizione scritta » in
Alla ricerca di Fidia, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 292-308.

3 Orator, éd. Belles Lettres, texte établi et traduit par A. Yon, Paris, 1964,
2,7: «Dans son esprit résidait une vision exceptionnelle de la beauté, vers
laquelle il tournait ses regards et qu’il fixait dirigeant son art et sa main pour
la reproduire exactement ».

310, v. 248: «Il sculpta de I’ivoire et lui donna une beauté avec laquelle
aucune femme ne peut naitre ».
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dier en fagonnant une statue. A cet égard, son comportement rap-
pelle celui de Jupiter, qui, apres le déluge, envisage la création
d’une race plus pieuse.

Pygmalion sculpte un corps auquel il préte, en effet, de la reve-
rentia, une vertu morale donc. Ainsi il fait mieux que les dieux,
dont la création s’est révélée insatisfaisante du point de vue
moral, en concevant un corps plus beau que tous ceux qui exis-
tent, ceci, en accord avec la conception antique selon laquelle la
beauté physique est le reflet de la vertu. Il y a donc d’un certain
point de vue, rivalité, mais, néanmoins, piété.

Pygmalion va tomber amoureux de sa statue pour toutes sortes
de raisons, parce qu’elle est trés belle, parce que 1’illusion du vi-
vant y est parfaite, parce que c’est la vertu seule qui I’empéche de
se mouvoir. Il y a, sur ce dernier point, un double jeu de I’imagi-
nation : la statue pourrait se mouvoir ; elle ne le fait pas par vertu.

Le sculpteur satisfait, plus ou moins, le désir qu’il éprouve
pour ce simulacre de corps en se livrant a une série de manipula-
tions : il lui donne des baisers, touche ses membres, les serre dans
ses bras, lui parle, I’habille avec des vétements, 1’orne avec des
bagues, des colliers, des boucles d’oreille, 1a couche sur un lit. I1
invente — car il ne s’agit, encore une fois, que d’un jeu de I’ima-
gination — une réciprocité : il fait comme si la statue lui rendait
ses baisers, il a peur de laisser une meurtrissure sur ses membres.

Avec cette histoire, Ovide s’intéresse uniquement a 1’artiste. Il
ne s’agit pas en effet ici de la relation entre 1’artiste et son public
(comme dans la théorie de la mimesis), mais des rapports entre
’artiste et son ceuvre.

Il en ressort trois idées. L’art a pour origine une frustration par
rapport au réel. Il opére une transformation de la réalité (ici une
statue dont la perfection physique est censée €tre 1’expression
d’une perfection morale). Il a pour but I’accomplissement imagi-
naire du désir.

Dans le cas de Pygmalion, il s’agit de fabriquer un substitut
aux représentants de 1’actuelle race des hommes. A cet égard,
I’art apparait comme un autre, en fait — le seul — moyen qu’a
désormais 1’homme de fabriquer de I’humain.

Dans le texte, la statue va devenir une femme réelle, parce que
Pygmalion est pieux. Ovide raconte que le sculpteur assiste a une
féte en 1’honneur de Vénus. Devant 1’autel, il met un veeu : avoir
pour épouse une femme semblable a sa vierge d’ivoire. Ovide
note qu’il n’ose pas dire: «avoir pour épouse ma vierge
d’ivoire », ce qui est en réalité son souhait. Vénus, qui assiste a la
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féte ou tout Chypre I’honore, accomplira le veeu véritable du
sculpteur. Si 1’on s’en tient au déroulement de ce récit, on a 1a un
cas exemplaire d’homme pieux. L’histoire est tout a fait conforme
aux autres récits des Métamorphoses ou un homme fabrique, avec
I’aide d’un dieu, de 1’humain.

Mais Ovide n’est pas un auteur simple, et, en particulier, il joue
constamment des constructions narratives. L’histoire de
Pygmalion peut se lire isolément, ou bien en rapport ave celles
qui le précedent et avec celles qui le suivent. Et selon le cas, son
sens change.

Cette histoire appartient au chant d’Orphée, qui occupe tout le
livre 10. Or c’est un chant qui a pour objet central les rapports
entre pietas et furor. La question intéresse Orphée, qui, sous
I’emprise du furor, a manqué de pietas et perdu Eurydice. Je n’ai
pas le temps de développer I’analyse du texte ovidien, qui est une
réponse a la version virgilienne de 1’histoire.

L’histoire de Pygmalion est précédée de deux récits, qui évo-
quent respectivement les Cérastes et les Propétides. Les premiers
avaient pris 1’habitude de sacrifier leurs hotes sur 1’autel de
Jupiter Hospitalier ; Vénus les punit de leur impiété en les méta-
morphosant en taureaux. Les secondes nient la divinité de la
déesse et sont les premieres femmes a se prostituer. Elles sont
chétiées par la perte de leur apparence humaine: Vénus les
change en pierres.

Si on rapproche de ces histoires celle de Pygmalion, on privilé-
gie une lecture édifiante de 1’aventure qui lui est arrivée. Les
Propétides ont fait commerce de leurs charmes, elles sont pétri-
fiées; lui a préféré, pour des raisons morales, ne pas avoir de
compagne. A I’inverse des Cérastes, il manifeste sa piété en pre-
nant part aux fétes de Vénus; sa dévotion est récompensée : par
un processus inverse de celui dont sont victimes les Propétides, sa
statue s’incarne en une femme de chair.

Mais si on met 1’histoire de Pygmalion en relation avec celle
de sa petite-fille, Myrrha, amoureuse de son pere Cinyras, la si-
tuation est plus ambigué. L’attirance qu’il ressent pour une sta-
tue dont il est en quelque sorte le pere (il 1’a modelée sans autre
modele que celui congu par son esprit) et envers lequel il a des
gestes ouvertement érotiques, peut apparaitre comme |’avatar
d’un désir incestueux. Ce n’est pas un hasard si la réplique qui
exprime son désir quand il adresse une priere a la déesse pour
lui demander une femme (Sit coniunx [...] similis mea |...]
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eburnae®®) anticipe, en quelque sorte, la réponse de Myrrha a
son pere quand celui-ci lui demande de choisir un époux : « simi-
lem tibi*'».

Le désir mis en sceéne dans I’histoire qui suit celle de Myrrha
n’est pas moins ambigu. Il s’agit de I’amour é€prouvé par Vénus
pour Adonis, qui est le fils de Myrrha et de Cinyras. Ce dernier
est présenté comme un sosie parfait de Cupidon*?. Ovide souligne
que I’amour de la déesse pour le jeune homme provient d’une
blessure causée par un geste de son propre fils, qui, en I’embras-
sant, 1’a blessée. Traditionnellement les fleches du dieu de
I’ Amour répondent & une intention : ici c’est inscius, «sans s’en
rendre compte» (v. 526), que Cupidon a effleuré Vénus d’une
fleche. Touchée par son fils au moment d’un baiser, la déesse va
aimer tout naturellement quelqu’un qui lui ressemble.

On a donc 1a aussi un avatar d’inceste, ce que souligne indirec-
tement une notation d’Ovide a propos d’Adonis: iam placet et
Veneri matrisque ulciscitur ignes**. On peut comprendre cette re-
marque simplement comme une allusion au fait qu’a son tour
Vénus connait une grande passion ; mais I’expression matris ignes
est particulierement concise et, si on lui donne un sens fort, il faut
en conclure qu’Adonis inspire a Vénus un amour similaire a celui
qu’a connu sa mere, autrement dit, un désir incestueux. Il en est
donc de la famille de Pygmalion comme de celle de Cadmus: le
destin des descendants du sculpteur projette une lumiére trou-
blante sur I’aventure merveilleuse qui lui est advenue.

La version ovidienne du mythe de Pygmalion — ce sera ma
conclusion — met en évidence la finalité secréte de I’art: créer
I’équivalent du vivant. Apparemment le sculpteur est guidé par
une haute idée de I’homme sur le plan moral. En réalité, son
ceuvre est la réponse a une frustration et le moyen de sublimer ses
désirs. A cet égard, le passage de I’inanimé au vivant qui est le

4010, v. 275-276 : «Que mon épouse soit semblable 2 celle d’ivoire ».

41 10, v. 364: « Un homme semblable 2 toi».

42 10, v. 515-518: Laudaret faciem Liuor quoque ; qualia namque/ corpora
nudorum tabula pinguntur Amorum/ talis erat, sed ne faciat discrimina cul-
tus,/ aut huic adde leuis, aut illi deme pharetras: «1.’Envie aussi louerait sa
beauté; en effet, tels que sont les Amours, peints, le corps nu, dans les
tableaux, tel il était; mais, pour que la parure ne permette pas de les dis-
tinguer, donnez a cet enfant un léger carquois, ou 6tez-le a Cupidon ».
4310, v. 524 : «Maintenant il plait 2 Vénus et il venge les feux de sa mére ».
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veeu secret de Pygmalion, matérialise un souhait qui est souvent
celui de I’artiste : fabriquer de I’homme en modifiant le réel a
I’image de ses propres conceptions, non pas tant pour I’instruc-
tion ou le plaisir de son futur public que pour satisfaire les aspira-
tions les plus profondes de son moi.

Jacqueline FABRE-SERRIS
Université de Lille 3
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