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FLEURS D'INTERTEXTUALITÉ:
IMAGES ÉPITHALAMIQUES CHEZ SAPPHO, CATULLE

ET VIRGILE*

La comparaison des fiancés à des éléments d'ordre végétal apparaît
comme un motif caractéristique des épithalames de Sappho. Or, comme la
poétesse de Lesbos était considérée dans l'Antiquité comme la référence par
excellence pour ce genre, de telles images resurgissent à différents moments
de la tradition des poèmes nuptiaux, notamment dans les épithalames de
Catulle. On en retrouve cependant aussi dans d'autres genres littéraires, et
dans des contextes à première vue très différents. Ainsi, deux des trois
comparaisons florales de YÉnéide de Virgile viennent illustrer la mort de jeunes
héros. La présente étude aimerait montrer que, d'un texte et d'un contexte
à l'autre, ces images véhiculent des connotations érotiques, qui dans ce
dernier cas soulignent en contrepoint une dimension nuptiale de l'épopée.

Sappho, unique poétesse au canon alexandrin des neuf poètes
lyriques, nous est surtout connue comme figure de proue de la
poésie d'amour. Mais dans l'Antiquité, elle constituait aussi, plus
spécifiquement, la référence obligée en matière de chants de

mariage. Cette réputation n'est certes attestée de manière

* Ce travail s'inscrit dans le cadre d'une thèse de doctorat consacrée à la
réception de Sappho à Rome. J'en ai présenté un autre aspect dans un article
récent intitulé «Poétiques comparées : de l'Aphrodite de Sappho à la Vénus
d'Horace», in Poétiques comparées des mythes. En hommage à Claude
Calame, éd. U. Heidmann, Études de lettres (2003/3), p. 107-127. À
l'occasion de leur départ de la Faculté, j'aimerais saluer ici tant le Prof. Philippe
Mudry, mon directeur de thèse, que Mme Helena Junod : leur intérêt attentif,
ouvert et amical m'aura toujours stimulé. Je tiens aussi à remercier
Alexandre Burnier de sa relecture et Volker Berchtold de m'avoir procuré
plusieurs articles de la revue Vergilius, indisponible en Suisse: nec te,
iuuenis memorande, silebo.
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explicite qu'assez tardivement, dans des traités de rhétorique sur
le discours épithalamique1; toutefois, la récurrence de certains
motifs, plus tôt dans cette tradition poétique, peut fournir un
indice de l'importance que Sappho y avait.

C'est le cas des images qui y décrivent les fiancés, et des
comparaisons avec un fruit ou une fleur en particulier. Car s'il est un
élément qui frappe à la lecture des bribes d'épithalames de Sappho
qui nous sont parvenues, c'est la forte proportion de comparaisons.
Parmi les rares fragments du livre de l'édition alexandrine rassemblant

les épithalames de Sappho en mètres variés — d'autres
étaient classés à la fin des différents livres en fonction de leur
mètre —, on trouve en effet sept comparaisons, toutes relatives
aux fiancés : l'une d'elles fait du futur époux l'égal d'un dieu2;
deux l'élèvent au-dessus d'hommes d'une nature supérieure3; une
autre déclare la fiancée insurpassable4; les trois restantes, sur
lesquelles je vais concentrer mon étude, sont d'ordre végétal5.

1 Au IIIe siècle de notre ère, le rhéteur Ménandre, dans son traité Sur le
discours épithalamique (III 402.15-16 Spengel), conseille la citation
d'Homère, d'Hésiode et des poèmes d'amour de Sappho. Dans un traité
contemporain similaire, le Pseudo-Denys d'Halicarnasse (Rhétorique 4.1)
fait référence à des poèmes de Sappho intitulés chants épithalamiques. Au
IVe siècle, Himérios, dans son Épithalame pour Sévère, cite la poétesse de
Lesbos à plusieurs reprises (Discours 9.4, 15 et 19 Colonna). Au VIe siècle
encore, Choricios de Gaza, dans son Epithalame pour Zacharias (§ 19-20),
orne la fiancée d'une «mélodie sapphique» (Zcnrcfnicfi peXuSia).
2 Sappho, fr. 111.5 Voigt: «Le fiancé s'avance, pareil à Arès» (•ydpßpos'
t(ela)épxeTai Tctoç "Apeuif). Dans le poème final du livre II (fr. 44), un
probable épithalame décrivant les noces d'Hector et Andromaque, ces derniers
sont dits deux fois «semblables aux dieux» (v. 21: ÏKeXoi 0éoLç; v. 34:
OeoeLKeXoLsO, ce qui permet peut-être de rattacher le fragment 31 et son
homme «égal aux dieux » (v. 1 : ïooç Oéoiai) à un contexte de mariage. En
plus des dieux, les fiancés s'apparentent aux héros : la destinataire du
fragment 23, qu'une fête durant toute la nuit (v. 13 : TTav]vuxia[S]qv) permet de
rattacher à un contexte nuptial, est comparée à Hermione et Hélène (v. 4-5).
3 Sappho, fr. 106: «Il les domine, comme lorsque l'aède de Lesbos
[.vc. Terpandre] parmi des étrangers...» (îréppoxos', wç ot' cïolÔoç ô

Aeapio? àXXobàTTOiCTL); fr. 111.7: «bien plus grand qu'un homme grand»
(avSposr peydXw ttôXu p.éa8wv).
4 Sappho, fr. 113 : « Car aujourd'hui, cher fiancé, il n'y a pas d'autre fille qui
soit son égale » (où ydp crrépa vw udis\ oj ydgßpe, Tearrra). Un type de
comparaisons analogue, à rattacher probablement aussi à la fiancée, est constitué par
les hyperboles du fragment 156: «à la voix plus harmonieuse que la lyre...,
plus or que l'or» (ttôXu ttcuctiSos' aSupeXecrrépa.../ xpùaco xpvcroTépa)v
5 Sappho, fr. 105a et 105b (cités et discutés plus loin); fr. 115 : «A quoi,
cher fiancé, puis-je avec beauté te comparer? — c'est à un jonc élancé que,
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Peut-être l'importance relative de cette figure dans les textes
que nous possédons est-elle due au fait que la plupart de ces
fragments ont été transmis par des traités de rhétorique comme celui
de Démétrios, Sur le style. Elle est en tout cas confirmée par un
autre rhéteur, Himérios, qui, dans le passage de son Épithalame
pour Sévère consacré à l'éloge des mariés, évoque comme
spécifiquement sapphique la comparaison de la jeune femme à une
pomme et celle du fiancé à Achille (Discours 9.15 Colonna):

ZaTTcpovç pu dpa pf|Xw pèv e'iKdaai tt|v KÔpqv, toctoûtov
Xapiaapévr|v toÎs- Trpô wpaç 8pétj>aa0aL tmeuSoucu, öctov
<où8'> äxpo) toû ôaKTÛXou yeùaacrôat, rcp <Sè> Ka0' wpav
Tpuyâv to pfjXov péXXoim Tqpfjcrai tt)v x°PLy ÙKpdCoucjav
tov vupcjnov Te 'AxiXXet Trapopoiûom Kal el? TaÙTÔv

dyayeîv tco qpwt tôv veaviaKou Tais- TTpdÇecn.

C'était bien l'habitude de Sappho de comparer la jeune fille à

une pomme, dont la grâce était telle, aux yeux de ceux qui se

précipitaient pour la cueillir avant l'heure, qu'ils ne pouvaient y
toucher même du bout du doigt, tandis qu'à qui s'apprêtait à

récolter la pomme à la juste saison, il était possible d'en préserver
la grâce à son plus haut degré. Quant au fiancé, elle l'assimilait
à Achille et, en regard de ses actions, élevait le jeune homme à

la même hauteur que le héros6.

Ainsi, aux yeux d'Himérios, la comparaison (eiKctcrai, Trap-
opoLûaat) apparaît comme un trait de l'éloge des fiancés propre à

Sappho (ZaTTcfxms- rju). De ces deux comparaisons, celle avec
Achille ne correspond précisément à aucun des fragments qui
nous sont parvenus. Par contre, au-delà des libertés prises par
Himérios à retravailler l'image de la pomme, on peut en reconnaître

l'original (Sappho, fr. 105a Voigt):
Otov tô yXuKupaXov épeû0eTai aicpwi ctt' uct8wl

aKpov êtf ctKpoTaTtoi, XeXa0ovTo Sè paXo8pÔTTT|es-
où pàv èKXeXd0oi/T', dXX' oùk é8ûvai/T' èmKea0ai.

Telle la pomme douce qui rougit en haut sur la branche, tout en
haut sur la plus haute branche, mais que les cueilleurs de

de préférence à tout, je veux te comparer» (tîwi a', iL <j)[Xe ydpßpe, icdXws"

ÈLKdaôw;/ — öpTTaia ßpaStvcot ae paXtar' èucdaSw). On relèvera ici tout
particulièrement la délibération réflexive sur l'acte même de la comparaison.

6 Sauf indication contraire, les traductions des textes antiques sont
miennes.
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pommes ont oubliée... non ils ne l'ont pas oubliée, mais ils
ne sont pas parvenus à l'atteindre.

Si l'image de la pomme apparaît comme particulièrement
caractéristique de Sappho, il semble bien que l'on puisse étendre
cette observation aux comparaisons de type végétal. On rattache
d'ailleurs généralement à cette image celle, tout à fait similaire,
d'un autre fragment, transmis sans nom d'auteur par le rhéteur
Démétrios (Sur le style 106), mais dont l'attribution à Sappho ne
fait guère de doute7. Il le cite — et c'est intéressant de le noter ici,
en arrière-plan de nos lectures de Catulle et de Virgile — pour ce
qu'il appelle l'«épiphonème», l'appendice ornemental qui
termine l'image et dont nous ne lisons que le début (fr. 105b):

O'îav tùu MklvGov èv œpecu uoip.eves' äuSpes-
ttôoctl KaTaaTeißoiOL, xdpai 8é Te TTÔp<j>upov auGos-...

Telle l'hyacinthe, dans les montagnes, que des hommes, des

bergers, foulent de leurs pieds : et à terre, la fleur pourpre...
Notre ignorance du contexte dans lequel s'intégraient ces

comparaisons nous interdit toute certitude quant à leur interprétation ;

on peut toutefois raisonnablement supposer que si la première
comparaison, à en croire Himérios, illustrait la grâce inatteignable
de la fiancée, la seconde se référait aussi à cette dernière et
évoquait la perte brutale de sa virginité8.

Les théoriciens du discours épithalamique recommandent ou
emploient eux-mêmes ces comparaisons végétales, dont Sappho

7 Outre la similitude métrique et thématique de cette comparaison avec
celle de la pomme, un argument pour les réunir est fourni par un passage du
roman Daphnis et Chloé de Longus, qui tresse les deux images en une
séquence narrative allégorique. A l'extrême fin du livre III, Daphnis et
Chloé, pour goûter la promesse de mariage qu'ils viennent d'obtenir de leurs
parents, se mettent en quête de fruits ; Daphnis voit alors que, sur un arbre
déjà vendangé, «mûrissait une pomme tout en haut sur la plus haute
branche » (ev p.fjXoi> èTrcTTCTO èu' auToi? aKpoL? ÙKpÔTaTov): « la crainte
avait retenu le cueilleur d'y monter» (ëôeioev ô Tpuyûv àveXGeîv). Le
jeune chevrier s'empresse de cueillir ce fruit pour l'offrir à Chloé, accompagnant

son geste de paroles intégrant subtilement des éléments du second
fragment de Sappho: il ne pouvait laisser là cette pomme «pour qu'elle
tombe à terre» (iva nécrq xa!la0 et «qu'un troupeau la piétine» (traipvLov
aÙTÔ TraTf|OTi). Cf. Richard L. Hunter, A Study of Daphnis and Chloe,
Cambridge : Cambridge University Press, 1983, p. 73-76.
8 Cf. par exemple Robert Drew Griffith, « In Praise of the Bride : Sappho
Fr. 105(a) L-P, Voigt», Transactions of the American Philological
Association, 119 (1989), p. 55-61.
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semble avoir fourni le modèle9. Mais auparavant, on les retrouve
tout naturellement à différents moments de la tradition des
poèmes nuptiaux10. Dans la littérature grecque, on mentionnera
en particulier YEpithalame d'Hélène de Théocrite, où les
jeunes filles du chœur censé chanter le poème comparent la
Lacédémonienne, entre autres, à un champ de blé et à un cyprès
(Idylle 18.29-31). Et dans la littérature latine, qui dit poèmes
nuptiaux pense d'abord aux épithalames de Catulle (Poèmes 61 et
62), deux expérimentations poétiques de nature très différente que
je vais brièvement évoquer maintenant11.

Le Poème 61 de Catulle se réfère à l'occasion réelle du
mariage de Iunia Aurunculeia et de Manlius Torquatus, sans pour
autant avoir été composé pour y être exécuté : à la manière des
hymnes mimétiques de Callimaque, l'épithalame recrée fictivement

à l'intérieur de lui-même, par la voix d'un je qui se pose en
maître de cérémonie, le contexte dans lequel il serait censé être
chanté. Des cinq comparaisons végétales qu'il présente, quatre

9 Ménandre conseille pour l'éloge des fiancés les images suivantes : «"Ne
s'apparente-t-elle pas à un olivier, la plus belle des plantes, et lui à un
palmier?" ou "Lui ressemble à une rose, elle à une pomme"» (III 403.26 : oùy
T) pèv <j>uTwv KaXXicrrtp èXa'ia, ô Sè <f>olviKi •tTapaTTXfiaios'; Kai otl ô pèv
p68w TrpooéoiKev, f) 8è pf|Xw). Himérios, lui, compare la maturité des
jeunes gens à celle de «corolles printanières provenant d'une seule prairie
qui, en un seul et même moment, éclosent et sont coupées » (Discours 9.15 :

ciKpâfoixTL pèv yàp èif ïcrr|? woTTep qpival KdXuKe? à<J>' évô? Xeipiovo?,
aï Ka0' ëva Kaipov Kai ßXaaTdvouaiv dpa Kai axi£ovTaL), ou s'adresse à

la fiancée en disant des Désirs : « Ils ont empourpré tes joues plus que la
nature les corolles des roses, quand à la saison printanière, coupées juste au
moment où elles s'épanouissent, elles rougissent du bout de leurs pétales»
(Discours 9.19 : oï 8è tù? Trapeià? a'iSoî cfxHvlaoovTes' ttXéov t) tù? tûv
pô8cov f| cpvcnç KaXuKas-, ÖTav îp^al? topai? ùttô *rijç àKptj? axifôpevai
rreTaXoi? aKpoiç èpevGtovTai).
10 Sur la tradition de ce genre poétique, cf. Paul Maas, «Hymenaios », in
RE IX/1 (1914), col. 130-134; Arthur Leslie Wheeler, «Tradition in the
Epithalamium », American Journal of Philology, 51 (1930), p. 205-223;
Robert Muth, «"Hymenaios" und "Epithalamion"», Wiener Studien, 67
(1954), p. 5-45.
11 Sur ces deux poèmes, voir les mises au point de Hans Peter Syndikus,
Catull : eine Interpretation, II: Die grossen Gedichte (61-68), Darmstadt;
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990, p. 1-49 et 50-75 (réédition 2001,
avec complément bibliographique à la fin du tome III), ainsi que l'étude de
Ole Thomsen, Ritual and Desire : Catullus 61 and 62 and Other Ancient
Documents on Wedding and Marriage, Aarhus : Aarhus University Press,
1992.
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n'ont qu'une lointaine parenté avec celles de Sappho et s'inscrivent

tout au plus dans une tradition qui remonte à la poétesse :

deux décrivent la fiancée, «éclatant de brillance comme le myrte
d'Asie aux rameaux fleuris» (v. 21-22: floridis uelut enitens/
myrtus Asia ramulis) et « brillant de son visage fleuri comme la
blanche matricaire ou le pâle pavot» (v. 186-188: ore floridulo
nitensj alba parthenice uelut/ luteumue papauer)\ deux autres
évoquent l'amour, qui enchaîne l'esprit de l'époux «comme le
lierre vagabond de-ci de-là enlace un arbre tenacement» (v. 34-
35 : ut tenax hedera hue et hue / arborent implicat errans), et la
fidélité avec laquelle le nouvel époux se laissera enlacer « comme
la vigne souple enlace les arbres plantés à ses côtés» (v. 102-103 :

lenta... uelut adsitas/ uitis implicat arbores). Par contre, on peut
à mon sens mettre en relation assez étroite avec l'image de

Sappho la cinquième comparaison florale, qui décrit la grâce
insurpassable de la jeune fille (v. 87-89):

Talis in uario solet
diuitis domini hortulo
stare flos hyacinthinus.

Telle, dans le petit jardin aux couleurs variées d'un riche
propriétaire, se dresse à l'ordinaire la fleur de l'hyacinthe.

On notera bien sûr les contrastes entre l'état de nature sauvage
du monde marginal des bergers de Sappho et le microcosme
artificiel du riche propriétaire de Catulle, entre l'instantané qui
montre la fleur de Sappho piétinée (icaTacrreLßoicJi), mais gardant
encore à terre (yetpat) toute sa grâce éphémère, et l'état de préservation

durable dans lequel celle de Catulle se dresse à l'ordinaire
(solet... stare). Paolo Fedeli a d'ailleurs certainement raison de

juger l'hyacinthe sauvage piétinée dans les montagnes trop différente

de la fleur élevée avec soin dans le jardin d'un riche
propriétaire pour prouver l'influence de Sappho sur Catulle12.
Toutefois, si l'on envisage cette relation moins en termes
d'influences et de correspondances linéaires que dans un système
dynamique d'oppositions et de tensions, ce sont justement ces
différences qui, à mon sens, mettent ces textes en dialogue à
l'intérieur d'une même tradition littéraire.

12 Paolo Fedeli, Catullus' Carmen 61, Amsterdam: J. C. Gieben, 1983,
p. 67-68 ; par ailleurs, Fedeli accepte l'origine sapphique du topos épithala-
mique qu'est la comparaison végétale (p. 11).
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Ces contrastes, loin d'empêcher le rapprochement des deux
comparaisons, soulignent en effet la différence des contextes dans
lesquels elles s'insèrent. Chez Sappho, dans la perspective du

groupe de jeunes filles dont l'une partira rejoindre la maison de
son mari au cours de la cérémonie qu'accompagne le poème, la
perte de la virginité évoquée par l'image coïncide avec le déchirement

que représente cette séparation. Chez Catulle, même si
l'occasion du mariage est bien réelle, la fonction du poème, offert en
cadeau au riche fiancé, est surtout de rendre hommage au dédica-
taire. Cela se traduit par le double jeu — et le double je — du
maître de cérémonie : dans la fiction dramatique, il a bien le rôle
de rassurer la fiancée sur le pas qu'elle va faire, en lui promettant
qu'elle ne perdra pas, même au-delà de la nuit de noces, sa beauté
insurpassable, que vient illustrer l'image13; mais l'éloge de la
fiancée se double de la célébration indirecte du fiancé, ce «riche
propriétaire» qui cultivera cette beauté avec douceur et l'empêchera

de se faner.
On retrouve en partie les mêmes contrastes dans le second

épithalame de Catulle. Le Poème 62, détaché de toute occasion
précise, se présente comme un dialogue entre demi-chœurs
masculin et féminin, comme un chant amébée à la manière de
Théocrite. Dans la structure dialoguée du poème s'intègre un
couple d'images végétales opposées. Celle qui nous intéresse ici
est la première, introduite par le demi-chœur des jeunes filles
(v. 39-47):

Vtflos in saeptis secretus nascitur hortis,
ignotus pecori, nullo conuolsus aratro,
quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber ;
multi illum pueri, multae optauere puellae :
idem cum tenui carptus defloruit ungui,
nulli illum pueri, nullae optauere puellae :
sic uirgo, dum intacta manet, dum cara suis est ;
cum castum amisit polluto corpore florem,
nec pueris iucunda manet, nec cara puellis.

13 Catulle, Poème 61.82-86: «Cesse de pleurer: il n'y a pas de danger,
Aurunculeia, qu'une femme plus belle que toi voie la lumière du jour venir
de l'Océan» (flere desine. Non tibi, Au-/ runculeia, periculum est,/ ne qua
femina pulcrior/ clarum ab Oceano diem/ uiderit uenientem). Le thème de
la beauté insurpassable est un topos épithalamique que l'on trouve déjà chez
Sappho (fr. 113 ; cf. supra n. 4).
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Comme une fleur, à l'abri dans l'enceinte d'un jardin, croît
ignorée du bétail, préservée des atteintes de la charrue; les
zéphyrs la caressent, le soleil l'affermit, la pluie la nourrit; beaucoup

de garçons, beaucoup de jeunes filles l'ont désirée ; puis,
lorsque, cueillie du bout de l'ongle, elle s'est fanée, il n'y a plus
de jeune garçon ni de jeune fille qui la désirent; ainsi, tant
qu'une vierge reste intacte, elle est chère à tous les siens ; quand
une souillure a fait perdre à son corps la fleur de la chasteté,
elle n'est plus recherchée des jeunes garçons ni chérie des
jeunes filles. (Trad. G. Lafaye)

Cette longue comparaison, à laquelle le demi-chœur masculin
répondra par l'image en tous points parallèle de la vigne qui ne
peut se développer et donner du fruit que mariée à l'ormeau
(v. 49-58), s'intègre dans un débat sur l'attrait de la jeune fille
avant et après le mariage. Comme il s'agit ici pour des jeunes
filles d'exprimer leurs craintes face à la défloration, non pour un
maître de cérémonie de les dissiper, on retrouve le moment
crucial, absent du Poème 61, où la fleur est coupée et se fane. Cette
différence de perspective mise à part, les images sont tout à fait
semblables ; même s'il ne s'agit plus spécifiquement d'une
hyacinthe, la fleur, qui se réfère aussi à la beauté de la jeune
femme, pousse toujours «à l'abri dans l'enceinte d'un jardin» (in
saeptis... secretus... hortis). On est donc encore loin de l'image
de Sappho et de son espace ouvert et sauvage : le jardin est un lieu
d'âge d'or artificiel, un microcosme que sa clôture même rend
marginal, inaccessible tant au bétail — qui rappelle les bergers
de Sappho — qu'à la charrue, un objet dont les implications
sexuelles ne sont plus à démontrer14; bien plus, quand vient le
moment où la fleur est coupée, elle n'est pas piétinée sans égard,
mais cueillie d'un ongle délicat (tenui carptus... ungui).

Sur la base de ces différences, certains interprètes ont rejeté
tout lien entre ce passage et l'image de l'hyacinthe et ont préféré
parfois y voir une reprise, limitée à la phase précédant le moment
où la fleur est coupée, de celle de la pomme aussi resplendissante

qu'inaccessible ; on a aussi pensé à une combinaison des
deux images ou à d'autres «modèles»15. Mais si, plutôt que de

14 Cf. James Noel Adams, The Latin Sexual Vocabulary, London:
Duckworth, 1982, p. 24-25, 82-85, 154.
15 Le premier partisan de la pomme est Ulrich von Wilamowitz-
Moellendorff, Hellenistische Dichtung in der Zeit des Kallimachos,
Berlin : Weidmannsche Buchhandlung, 1924, vol. II, p. 278-280 ; Eva Stehle
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chercher à identifier des modèles, on inverse la perspective pour
examiner comment la lecture des images de Sappho «modèle»
celle des textes de la tradition postérieure, on se rend compte que
la comparaison peut mettre en relief l'originalité des différents
discours poétiques. Dès lors, une chose est sûre: l'élaboration à

laquelle Catulle soumet les motifs de la tradition dans laquelle il
s'inscrit interdit de reconstruire à partir de ses textes le contexte
des fragments de Sappho16. Au contraire, elle doit attirer l'attention

moins sur les similitudes que sur les différences, pour éviter
de gommer les spécificités des différents contextes et d'aplatir les
dynamiques de la création littéraire. Ainsi, que le lien avec les
images de Sappho soit direct ou indirect, les différences constatées

au niveau des espaces et de leurs connotations relatives de
culture ou de sauvagerie font ressortir en tout cas combien l'idéal
d'inaccessibilité des jeunes filles de Catulle est artificiel, tout
comme l'est le formalisme et la clôture esthétique de ce poème
tout en oppositions binaires.

Pour ce que nous connaissons de la tradition épithalamique
latine, la récurrence des comparaisons végétales semble s'arrêter
là : on trouve encore des images de ce type dans des textes
d'autres genres littéraires où il est question de mariage, mais le
motif semble être devenu un topos convenu17. Cela ne signifie

Stigers, «Retreat from the Male: Catullus 62 and Sappho's Erotic
Flowers», Ramus, 6 (1977), p. 83-102, pense à un lien polémique aux deux
images; H. Akbar Khan, «On the Art of Catullus carm. 62.39-58, its
Relationship to 11.21-24, and the Probability of a Sapphic Model»,
Athenaeum, 45 (1967), p. 160-176, préfère voir un modèle dans un passage
de FHippolyte d'Euripide (v. 73-81).
16 Par exemple, les échos du Poème 62 de Catulle ne sauraient autoriser,
entre autres, John Armstrong Davison, «A Marriage Song of Sappho's
(S 104 and 105)», in From Archilochus to Pindar. Papers on Greek Literature

of the Archaic Period, London/Melbourne/New York: Macmillan/
St Martin's Press, 1968, p. 242-246, à induire que les comparaisons de
Sappho proviennent d'un poème amébée, que l'image négative de
l'hyacinthe vient en premier dans la bouche des jeunes filles et que les jeunes
gens y répondent positivement avec celle de la pomme.
17 Je reviens plus loin sur le teint de Lavinie à l'évocation de son mariage,
que Virgile compare à un mélange de roses et de lis. Ce mélange est repris
par Ovide pour décrire le visage de Corinne, qui rougit «comme [...] la
jeune fille prend un teint rosé sous le regard de son fiancé, comme luisent
les roses mêlées à leur parure de lis» (Amours 2.5.35-37: quale [...]/ subru-
bet [...] sponso uisa puella nouoj quale rosae fulgent inter sua lilia
mixtae). Dans une Élégie de Lygdamus, la blancheur d'Apollon se teint de
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pourtant pas que ces fleurs se fanent: au contraire, j'aimerais
maintenant montrer comment, entre Catulle et Virgile, ces images
s'affranchissent du contexte nuptial et en viennent à participer
d'un véritable dialogue entre les genres, commençant ainsi à tresser

une guirlande de fleurs d'intertextualité.
On trouve dans le recueil de Catulle, mais en dehors de ses épi-

thalames, une dernière comparaison florale. Il s'agit de la strophe
finale du Poème 11 — le seul du recueil, avec la fameuse réécriture

du fragment 31 de Sappho dans le Poème 51, à être composé
en strophes sapphiques. Catulle y fait annoncer son congé à

Lesbie, et termine ainsi son poème (v. 21-24):
Nec meum respectet ut ante amorem,
qui illius culpa cecidit uelut prati
ultimi flos, praetereunte postquam

tactus aratro est.

Et qu'elle ne se préoccupe plus, comme avant, de mon amour,
qui par sa faute est tombé, comme la fleur à l'extrémité du
champ, après que le passage de la charrue l'a touchée.

Même s'il ne s'agit pas d'une hyacinthe, l'image florale de ce
poème est certainement la plus proche de celle de Sappho, en
particulier pour la violence du geste destructeur, absente des épitha-
lames de Catulle. On peut noter toutefois l'inversion de la
séquence temporelle, clairement marquée par la conjonction
postquam, qui fait porter la comparaison non sur le procès de
destruction de la fleur, mais sur son aboutissement: le parfait
cecidit, marquant le résultat qui dure, évoque l'«épiphonème»
introduit chez Sappho par l'adverbe x<*pou, tandis que l'explication
du passage de la charrue, correspondant au piétinement des

bergers, clôt l'image et le poème en laissant au lecteur un arrière-
goût d'amertume plutôt qu'une image de beauté éphémère. Une
autre légère divergence touche au lieu : on est ici aux confins du
champ (prati ultimi), dans un espace à la limite entre le monde

pourpre «comme le visage d'une vierge, conduite pour la première fois à

son jeune mari, prend une rougeur qui imprègne ses joues tendres ; comme
aussi rougissent les lis pâles, quand des jeunes filles les tressent aux
amarantes, et les pommes brillantes, à l'automne » (Corpus de Tibulle 3.4.31-34:
ut iuueni primum uirgo deducta marito / inficitur teneras ore rubente
genas,l et cum contexunt amarantis alba puellae/ lilia et autumno Candida
mala rubent).
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ouvert et sauvage des bergers de Sappho et le jardin artificiel et
clos des épithalames de Catulle, un espace non cultivé exposé
malgré tout aux atteintes de la charrue.

Mais si l'image du Poème 11 se rapproche de Sappho en ce
qu'elle reprend la rupture violente absente des épithalames de

Catulle, elle s'y oppose principalement en ce qu'elle ne se réfère
plus à un mariage, mais justement à une rupture, un thème
d'ailleurs souligné par la structure asymétrique du poème et marqué

formellement par une coupe de mot et deux élisions en fin de
vers18. L'autre différence capitale est que la comparaison ne se
réfère plus ici à la jeune femme dont il s'agit de faire l'éloge, mais
à l'amour du je masculin de Catulle (meum amorem), fauché par
Lesbie comme une fleur par la charrue. Ainsi, ce poème tout en
contrastes atteint au comble des inversions : une virginité masculine

s'y voit déflorée par une sexualité féminine débridée qui se
détourne d'elle, et s'exprime dans un poème de rupture et non de

mariage. À l'intérieur du recueil de Catulle, la même image
traverse donc des contextes radicalement opposés.

Or, ce dialogue entre les genres se poursuit dans d'autres textes
littéraires latins. C'est le cas dans YÉnéide de Virgile, à laquelle
je vais consacrer la seconde partie de cet article. Des trois comparaisons

florales qu'elle présente — et qui interviennent toutes
dans la seconde partie du poème — l'une, relativement
conventionnelle, illustre la rougeur de Lavinie à l'évocation de son
mariage que se disputent Turnus et Énée ; mais les deux autres,
formellement plus proches de celles de Catulle ou de Sappho,
décrivent de jeunes guerriers et se réfèrent à des contextes non
plus de mariage ou d'amour, mais de mort. Je voudrais montrer
que, même dans ce cas, elles soulignent une dimension érotique et
nuptiale qui traverse l'épopée.

L'image florale dont le caractère nuptial est le plus naturellement

sensible est la dernière des trois. Elle intervient juste avant
le combat final de Turnus avec Énée, qui conduira — hors du
récit de YÉnéide — au mariage de Lavinie avec le héros troyen.

18 La coupe de mot (v. 11-12 : ulti-/ mosque Britannos) et les deux élisions
en fin de vers (v. 19-20: omni(um)/ ilia rumpens; v. 22-23: cecidit uelut
prat(i)/ ultimi flos) frappent des unités indiquant l'idée de rupture ou de
limite, en dernier lieu celle du champ où la fleur est coupée. Sur le poème et
sa structure asymétrique, voir Maria Silvana Celentano, «Il fiore reciso
dall'aratro: ambiguità di una similitudine (Catull. 11.22-24)», Quaderni
urbinati di cultura classica, 37 (1991), p. 83-100.
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Entendant sa mère Amata affirmer à Turnus, qui va partir au combat,

ne pas vouloir, captive, voir Énée devenir son gendre, la
jeune fille rougit alors de la façon suivante (12.67-69):

Indum sanguineo ueluti uiolauerit ostro
si quis ebur, aut mixta rubent ubi lilia multa
alba rosa, talis uirgo dabat ore colores.

Semblable à l'ivoire indien que l'on a violé du sang de la

pourpre, ou aux lis pâles qui, mêlés à des roses en nombre,
rougissent : tel était le teint du visage que montrait la jeune fille.

Cette image de Lavinie qui «pique un fard» — de tout le
poème, la seule réaction personnelle de cette marionnette muette
du destin — a été lue tantôt comme une acceptation de (ou une
résignation à) l'union avec Énée à peine évoquée, tantôt comme une
déclaration d'amour à Turnus19. Dans cette ambiguïté certainement

entretenue, une chose est sûre cependant: l'image est en
étroite relation avec le contexte matrimonial, comme le confirme
Stace dans son Épithalame en l'honneur de Stella et de

Violentilla, qui ne reprend pas directement le topos de la comparaison

florale pour faire l'éloge de la fiancée, mais préfère le teint
de Violentilla à celui de Lavinie dans cette scène20. La critique a
aussi souligné l'ambivalence de l'image: à la beauté florale du
bouquet de mariage se mêle le sang de la pourpre qui viole la
blancheur de l'ivoire, une image homérique décrivant à l'origine
une blessure de Ménélas21. J'insisterai à mon tour sur ce point, car
il reflète des jeux de dualité — entre amour et mort, guerre et
mariage — qui traversent l'œuvre entière. Mais voyons les deux
autres comparaisons florales, dont j'ai dit qu'elles se réfèrent à la
mort de jeunes guerriers.

La première intervient dans l'épisode où Nisus et Euryale,
couple de guerriers fameux, sortent avertir Énée que les Rutules
assiègent leur camp. Après un carnage parmi les ennemis endormis,

19 La première hypothèse est défendue par Ruth W. Todd, «Lavinia
Blushed», Vergilius, 26 (1980), p. 27-33, la seconde, entre autres, par
Richard Oliver A. M. Lyne, «Lavinia's Blush. Vergil, Aeneid 12, 64-70»,
Greece & Rome, 30 (1983), p. 55-64.
20 Stace, Silves 1.2.244-245 : «Moins belle était Lavinie quand se colora
son teint de neige, rougissant sous le regard de Turnus» (non talis niueos
tinxit Lauinia uultus,/ cum Turno spectante rubet — trad. H. J. Izaac).
21 Homère, Iliade 4.141-142: «Comme quand une femme de Méonie
ou de Carie souille l'ivoire de pourpre... » (ûs- 8' ote tlç t' èXecpavra
ywf) 4>o'lviki p.if|vr)/ Mipvis- f|è Kdei.pa...).
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le reflet de la lune sur le casque dérobé par Euryale les fait repérer
par une troupe de renforts. Nisus, dans sa fuite, ne se rend compte
de la capture de son ami qu'à temps pour voir l'épée du chef de la
troupe transpercer la poitrine du jeune homme (9.433-437):

Voluitur Euryalus leto pulchrosque per artus
it cruor inque umeros ceruix conlapsa recumbit :

purpureus ueluti cumflos succisus aratro
languescit moriens lassoue papauera collo
demisere caput pluuia cum forte grauantur.

Euryale roule dans la mort, sur son corps si beau le sang coule,
sa nuque défaillante retombe sur ses épaules ; comme une fleur
de pourpre tranchée par la charrue languit mourante ; comme les

pavots, leur cou lassé, ont incliné leur tête quand la pluie les
appesantit. (Trad. J. Perret)

Cette double image est elle aussi le lieu d'une fusion toute vir-
gilienne entre épique et lyrique22. En effet, le second volet de la
comparaison, en accord avec le contexte militaire, reprend une
image homérique décrivant un guerrier mourant23. Quant au
premier volet, il évoque en les associant les images contrastées des
Poèmes 62 et 11 de Catulle : dans la même position en fin d'hexamètre,

l'expression succisus aratro s'oppose au nullo conuolsus
aratro du premier volet de la comparaison du Poème 62 (v. 40),
mais varie aussi avec raffinement le tactus aratro est du Poème
11 (v. 24); l'idée d'étiolement (languescit moriens) rappelle le
second volet de l'image du Poème 62 (v. 43 : defloruit), mais la
formulation ramassée en une seule proposition temporelle évoque
plutôt celle du Poème 11. Quant à l'image de Sappho, elle se
présente également à l'esprit du lecteur: l'adjectif qui décrit la
«fleur pourpre» (purpureus...flos) recrée le syntagme de Sappho
(TTÔpcjmpou avOosö, et l'ordre temporel, rétabli par rapport à
l'inversion du Poème 11 de Catulle, laisse à nouveau l'image mourir
en douceur.

C'est également le cas, avec un lyrisme plus explicite encore,
dans un autre passage de YÉnéide. On retrouve en effet une

22 Cf. Robert Drew Griffith, «Literary Allusion in Virgil, Aeneid 9.435
ff.», Vergilius, 31 (1985), p. 40-44.
23 Homère, Iliade 8.306-308 : «Comme un pavot, dans un jardin, baisse la
tête d'un côté sous le poids de son fruit et des pluies printanières, de même
sa tête s'inclina de côté, alourdie par le casque» (pf|Kwv 8' ùç érépwoe
icdpT) ßdXev, fj t èvl kt|ttw,/ Kapmo ßpiOopivri voTi^at Te eiapLvrjcn.v,/ to?
èTépaxT fjpuae icâpr| nqXriKi ßapwGev).
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comparaison similaire quand Pallas, fils d'Évandre et jeune
protégé d'Énée, une fois tué par Turnus, est étendu sur son lit de
mort (11.68-71):

Qualem uirgineo demessum pollice florem
seu mollis uiolae seu languentis hyacinthi,
cui neque fulgor adhuc necdum sua forma recessit,
non iam mater alit tellus uirisque ministrat.

Telle, fauchée par une main virginale, la fleur de la tendre
violette ou de l'hyacinthe languissante ; ni son éclat ni sa beauté ne
l'ont encore abandonnée, mais la terre mère ne la nourrit plus ni
n'entretient sa vigueur.

Liée à l'image d'Euryale par l'idée de langueur (languentis, cf.
langueseit), celle-ci ne soumet pas la fleur à l'action de la charrue,

mais la montre «fauchée par une main virginale» (uirgineo
demessum pollice), ce qui la rapproche davantage de celle du
Poème 62 de Catulle, «cueillie du bout de l'ongle» (62.43 : tenui
carptus... ungui). Mais si l'on peut noter le retour de l'hyacinthe,
c'est surtout le développement ornemental qui vient évoquer
Sappho. L'image se clôt à nouveau en douceur, en explicitant ce
processus de dépérissement à peine entamé : la grâce du corps
mort, faite d'éclat (fulgor) et de beauté (forma), est encore à son
apogée, mais ne reçoit plus de forces vives.

Mais quel rapport ces images virgiliennes de mort ont-elles
avec les images de mariage de Catulle et de Sappho, ou même
avec celle qui colore le visage de Lavinie au livre XII de
VÉnéidel II est à mon sens plus étroit qu'on ne pourrait le penser.
Certes, les fleurs fauchées sont ici masculines, et la comparaison
ne se réfère plus directement au contexte d'une relation érotique,
qu'il s'agisse de la mise en péril d'une virginité féminine dans le
cadre traditionnel de l'épithalame ou d'une «virginité masculine»
comme celle du je ambigu de Catulle dans le Poème 11. Mais
cette relation est indirecte : les deux images de Virgile se rapportent

à des éphèbes, placés sous la protection formatrice d'un guerrier

plus âgé, et plus ou moins explicitement engagés dans une
relation d'homophilie ; et plus encore, la mort vient les cueillir au
moment même où ils devraient atteindre l'âge du mariage24.

24 Sur ce thème, voir Robin N. Mitchell, «The Violence of Virginity in
the Aeneid», Arethusa, 24 (1991), p. 219-238. Je n'ai pas pu consulter
l'article de Don Fowler, « Vergil on Killing Virgins», in Homo Viator.
Classical Essays for John Bramble, éd. M. Whitby et al., Bristol : Bristol
Classical Press, 1987, p. 185-198.
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Voyons d'abord comment Euryale apparaît aux côtés de Nisus,
au début de l'épisode (9.176-182):

Nisus eratportae custos, acerrimus armis, [...]
et iuxta cornes Euryalus, quo pulchrior alter
non fuit Aeneadum Troiana neque induit arma,
ora puer prima signans intonsa iuuenta.
His amor unus erat pariterque in bella ruebant.

Il y avait là Nisus, qui gardait la porte, intrépide au combat
[...], et à côté son compagnon Euryale : parmi les gens d'Énée,
il n'y en avait pas un qui fût plus beau que lui et qui eût revêtu
les armes troyennes ; sur son visage qui n'était pas rasé, l'enfant
présentait les premières marques de l'adolescence. Leur passion
ne faisait qu'un, et c'est d'un seul cœur qu'ils se précipitaient
au combat.

À la limite de l'adolescence, le jeune compagnon du guerrier
confirmé voit sa beauté décrite comme insurpassable, en des

termes qui rappellent ceux des épithalames25. Et on peut lire très
clairement dans la phrase qui clôt cette présentation le statut
ambigu du couple formé par Nisus et Euryale, aussi bien compagnons

de guerre qu'éraste et éromène26.
Le lien qui unit Pallas à Énée est moins explicite27: c'est

Évandre qui «adjoint» (8.515: adiungam) son fils à Énée pour

25 Cf. supra n. 4 et 13. On trouve dans VÉnéide plusieurs descriptions de

guerriers en termes similaires, comme celle de Lausus, «que nul autre ne
passait en beauté, excepté le Laurente Turnus» (7.649-650: quo pulchrior
alter/ non fuit excepto Laurentis corpore Tumi). Quant à Enée, Didon
entend d'Ilionée que «nul autre ne fut plus juste et pieux que lui ni plus
grand à la guerre et au combat» (1.544-155 : quo iustior alter/ nec pietate
fuit nec bello maior et armis), avant qu'il ne se montre à la reine «semblable

à un dieu» (1.589: deo similis). Cette apparition n'est d'ailleurs que
le prélude à leur aventure nuptiale : juste après que Junon a convenu avec
Vénus de marier Didon à Énée, il est dit qu'il «surpasse tous les autres en
beauté» (4.141 : ante alios pulcherrimus omnis), exactement comme Turnus
parmi les prétendants de Lavinie (7.55 ; cf. infra).
26 John Makowski, «Nisus and Euryalus: A Platonic Relationship»,
Classical Journal, 85 (1989-1990), p. 1-15; Craig A. Williams, Roman
Homosexuality. Ideologies of Masculinity in Classical Antiquity, Oxford:
Oxford University Press, 1999, p. 115-119. Un autre couple de guerriers
éraste et éromène est constitué par Cydon et Clytius, «dont les joues
blondissent d'un premier duvet» (10.324: flauentem prima lanugine malas).
21 Sur le caractère érotique de la relation entre Énée et Pallas, voir Daniel
Gillis, Eros and Death in the Aeneid, Roma : «L'Erma» di Bretschneider,
1983, p. 53-83; Michael C. J. Putnam, «Possessiveness, Sexuality and
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«qu'il s'habitue à voir ses exploits et l'admire de ses jeunes
années» (8.516-517: tua cernere facta! adsuescat primis et te
miretur ab annis). Le caractère à la fois héroïque et érotique de
cette relation se précise toutefois au fur et à mesure que le récit
avance. Au moment des adieux d'Évandre à son fils, certaines
expressions rappellent celles du Poème 62 de Catulle, où les jeunes
filles reprochent à l'astre Hespérus de pouvoir « arracher une fille
des bras de sa mère, arracher des bras d'une mère sa fille qui s'y
retient» (v. 21-22: qui natam possis complexu auellere matrisj
complexu matris retinentem auellere natam) — une cruauté de
l'étoile du berger peut-être déjà exprimée dans les épithalames
de Sappho28. Évandre, qui tient Pallas dans ses bras (8.582 :

complexu teneo), souhaiterait avoir encore la vigueur de sa jeunesse :

«rien ne pourrait maintenant m'arracher, mon fils, à tes tendres
embrassements » (8.568-569: non ego nunc dulci amplexu diuel-
lerer usquamj nate, tuo). Le départ loin du père du fils qui va
mourir, qui coïncide avec le début d'une relation homophilique
héroïque, s'apparente à l'enlèvement de la fiancée à sa mère.

Sitôt parti avec les chefs troyens, Pallas se montre à l'apogée
de sa prestance et de sa grâce, décrites par une comparaison avec
cette même étoile de Vénus, mais sous le nom de Lucifer plutôt
que d'Hespérus (8.589-591)29:

Heroism in the Aeneid», Vergilius, 31 (1985), p. 1-21. Cette relation d'admiration

et de désir reproduit celle qui unissait leurs pères respectifs
(cf. 8.160-170): voir Charles Lloyd, «The Evander-Anchises Connection :

Fathers, Sons, and Homoerotic Desire in Vergil's Aeneid», Vergilius, 45
(1999), p. 3-21.
28 Sappho, fr. 104a : « Hespérus, tu rapportes tout ce qu'a dispersé l'aurore :

tu rapportes la brebis, tu rapportes la chèvre, mais tu emportes la fille
loin de sa mère » ("Ecrrrepe TrdvTa cfiépeis- ooa (fxrivoXi? èoxéSaa' aïia)?/
t^épeL? öiv, (pépeLÇ alya, c^épei? amif gaTepi TraîSa). Le texte douteux
de ce fragment empêche cependant toute certitude : il pourrait même signifier

«tu rapportes la fille à sa mère».
29 Cicéron nous renseigne sur «l'étoile de Vénus, appelée Phosphoros en
grec, Lucifer en latin quand elle précède le soleil, mais Hespéros quand elle
le suit» (La nature des dieux 2.53 : Stella Veneris, quae «twacjwpos- Graece,
Lucifer Latine dicitur cum antegreditur solem, cum subsequitur autem
"EoTTepo?). Dans le Poème 62 de Catulle, Hespérus (v. 20, 26 et 35), appelé
aussi Vesper (v. 1) ou Noctifer (v. 7), « [revient] souvent, toujours le même,
mais changeant de nom, comme Éoiis [se. l'étoile du matin]» (v. 34-35:
idem saepe reuertens/ mutato... nomine Eous). Sur cette comparaison, cf.
Reinhard Senfter, « Vergil, Aen. 8, 589-91: Konnotationsraum und
Funktionalisierung eines Vergleichs», Materiali e discussioni per l'analisi
dei testi classici, 2 (1979), p. 171-174.
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Qualis ubi Oceani perfusus Lucifer unda,
quem Venus ante alios astrorum diligit ignis,
extulit os sacrum caelo tenebrasque resoluit.

Semblable à Lucifer, plus cher à Vénus que les feux de tous les
autres astres, quand, baigné des eaux de l'Océan, il élève vers le
ciel son visage sacré et dissipe les ténèbres.

Cette comparaison avec l'astre de Vénus est certainement
l'image d'une beauté éphémère, mais marque peut-être aussi, si
l'on songe à cette polarité entre Lucifer et Hespérus, le début du
jour qui donnera Pallas à la guerre et qui l'emportera (cf. 10.508 :

haec te prima dies bello dédit, haec eadem aufert). Or si Pallas,
tant qu'il est vivant, reste simplement « attaché au flanc » d'Énée
(10.161: adfixus lateri), l'isotopie du mariage n'intervient
explicitement qu'à sa mort, et d'abord dans la description du baudrier
que Turnus lui ravit en le tuant (10.496-498):

...et laeuo pressit pede [... ]
exanimem rapiens immania pondéra baltei
impressumque nefas : una sub nocte iugali
caesa manus iuuenum foede thalamique cruenti.

et il écrasa du pied gauche son corps sans vie, arrachant le
poids énorme du baudrier et l'indicible forfait qui y est gravé :

au cours d'une seule nuit, leur nuit de noces, le massacre
horrible d'une troupe de jeunes gens et leurs couches ensanglantées.

Dans cette image de jeunes gens massacrés au cours de leur
nuit de noces — les cinquante fils d'Egyptus tués par les
Danaïdes —, on peut voir un premier élément d'explication aux
comparaisons épithalamiques qui nous intéressent: pour ces
jeunes guerriers, la mort vient explicitement prendre la place du
mariage30. Mais ce n'est pas tout: juste après l'image épithala-
mique qui nous occupe ici, et que nous voyons à travers les yeux

30 Gian Biagio Conte, «The Baldric of Pallas: Cultural Models and
Literary Rhetoric », in The Rhetoric of Imitation. Genre and Poetic Memory
in Virgil and Other Latin Poets, Ithaca / London : Cornell University Press,
1986, p. 185-195 (dernière version d'un article remontant à 1970), met cette
représentation en relation avec le statut des guerriers, en particulier Pallas,
morts prématurément (dwpoL) et avant le mariage (ayapoi). Pour une lecture
des images du baudrier dans le contexte général de 1 Énéide, cf. Ulrich
Schmitzer, «Turnus und die Danaiden. Mythologische Verstrickung und
personale Verantwortung», Grazer Beiträge, 20 (1994), p. 109-126.
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d'Énée, le héros troyen fait le geste de voiler (obnubit) la chevelure

de Pallas mort de l'une des deux étoffes brodées d'or et de

pourpre que Didon lui avait offerts comme gage de mariage
(11.72-77):

Tum geminas uestis auroque ostroque rigentis
extulit Aeneas, quas Uli laeta laborum
ipsa suis quondam manibus Sidonia Dido
fecerat et tenui telas discreuerat auro.
Harum unam iuueni supremum maestus honorem
induit arsurasque comas obnubit amictu.

Alors Énée présenta les deux vêtements raidis par l'or et la

pourpre, étoffes que la Sidonienne Didon, heureuse à l'ouvrage,
avait naguère tissées pour lui et qu'elle avait brodées d'un
mince fil d'or. Dans sa douleur — suprême honneur — il revêtit

le jeune homme de l'une d'elles et enveloppa de ce voile ses
cheveux destinés au bûcher.

Ce geste semble bien établir entre Énée et Pallas un lien
symbolique d'ordre matrimonial ; mais cette union héroïque non
aboutie appelle la suite de l'histoire : la question de savoir ce qu'il
adviendra du second voile de Didon reste d'ailleurs ouverte31. Or,
ce qui est intéressant ici, c'est que cette scène continue la
dynamique nuptiale d'un épisode bien antérieur du récit: au livre IV,
paré de ces mêmes vêtements reçus de Didon — le lien entre les
deux passages est souligné par la reprise d'un vers à l'identique
(11.75 4.264) —, Énée «construit, sous l'emprise de son
épouse, une belle cité» (4.266-267: pulchramque uxorius urbem/
extrais). Avec l'image de mariage et de mort du baudrier de
Pallas, ce geste invite donc à poursuivre plus largement dans
YEnéide l'isotopie matrimoniale.

Elle est naturellement surtout sensible dans la seconde partie,
qui oppose sur sol latin les indigènes rutules aux arrivants
troyens, dont les chefs respectifs, Turnus et Énée, se disputent la
main de Lavinie. Ainsi, au début du livre VII, la fille du roi
Latinus et le héros rutule à qui elle semble promise sont présentés
en des termes qui évoquent les épithalames (v. 52-56):

31 Cf. Richard Oliver A. M. Lyne, Words and the Poet. Characteristic
Techniques of Style in Vergil's Aeneid, Oxford: Clarendon Press, 1989,
p. 149-159 pour l'image épithalamique de la fleur coupée mise en relation
avec cette scène et celle du baudrier, et p. 185-192 pour la question ouverte
du second voile de Didon.
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Sola domum et tantas seruabat filia sedes
iam matura uiro, iam plenis nubilis annis.
Multi illam magno e Latio totaque petebant
Ausonia ; petit ante alios pulcherrimus omnis
Turnus...

Seule une fille assurait la postérité du foyer et d'un si grand
royaume ; elle était déjà mûre pour s'unir à un homme et avait
déjà atteint l'âge qui la rendait nubile. Beaucoup d'hommes, de

toute l'étendue du Latium et de l'Ausonie entière, la convoitaient;

mais un prétendant surpasse tous les autres en beauté,
c'est Turnus...

Outre la référence explicite à la nubilité de Lavinie (matura
uiro, nubilis) et l'éloge de la beauté sans égale de Turnus,
l'expression même indiquant les désirs des prétendants (multi illam...
petebant) rappelle directement la fleur si convoitée du Poème 62
de Catulle (v. 42 : multi illum iuuenes, multae optauere puellae)32.
Or, un écho du même vers de Catulle réapparaît un peu plus loin
dans YÉnéide, toujours au livre VII, mais dans la bouche du
Troyen Ilionée venu demander au roi Latinus l'alliance de leurs
deux peuples (v. 236-240):

Multi nos populi, multae [...]
et petiere sibi et uoluere adiungere gentes ;
sed nos fata deum uestras exquirere terras
imperiis egere suis.

Beaucoup de peuples, beaucoup de nations [...] nous ont
convoités et ont voulu s'assurer notre alliance ; mais c'est à

rechercher vos terres que les oracles des dieux nous ont conduits
par leurs ordres.

Ainsi, au mariage des deux individus s'oppose l'union des
deux peuples, voulue par les destins. Le roi Latinus, averti par des

présages de la venue d'un gendre étranger, le reconnaît d'ailleurs
et se montre prêt à donner sa fille comme épouse à Énée. Mais
Junon, qui d'ordinaire préside aux mariages en tant que pronuba,
s'oppose à cette union et fera tout pour exciter la colère des
Rutules et déclencher la guerre (7.317-319):

32 On trouve un autre écho du même vers de Catulle dans la présentation de
Camille: «beaucoup de mères, dans les villes tyrrhéniennes, désirèrent en
vain l'avoir comme belle-fille » (11.581-582: multi illam frustra Tyrrhena
per oppida matres / optauere nurum).
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Hac gener atque socer coeant mercede suorum :
sanguine Troiano et Rutulo dotabere, uirgo,
et Bellona manet te pronuba.

Que le gendre et le beau-père s'allient, c'est à ce prix pour les
leurs : ta dot, jeune fille, sera faite de sang troyen et rutule, et
pour présider à tes noces, c'est Bellone qui t'attend.

Ainsi, dans une ironie d'une cruauté suprême, Junon délègue
ses fonctions matrimoniales à la déesse de la guerre. Le sang qui
constituera la dot de Lavinie, c'est celui de tous ces guerriers qui
mourront prématurément, celui que représente sur le baudrier de
Pallas le sang des époux des Danaïdes cruellement massacrés
dans la nuit même de leurs noces. On pourrait donner encore
d'autres exemples, mais ceux-ci suffisent à montrer la dialectique
du mariage et de la guerre qui sous-tend la seconde partie de
VÉnéide: un seul mariage voulu par le destin se fera au prix de la
ruine de tant d'autres.

Cette dimension matrimoniale a cependant pour Énée ses
racines dès la première partie de l'épopée. On a déjà évoqué l'épisode

de Didon et la fondation avortée d'une cité par Énée « sous
l'emprise de son épouse» (4.266: uxorius): tout le livre IV est
bien sûr traversé de références nuptiales. Mais avant même cette
tentative, contraire aux destins, de mariage et de fondation, la
référence épithalamique apparaît dès la disparition de l'épouse
d'Énée, Créuse, dans les ruines de Troie: la question rhétorique
que pose Énée en en faisant le récit — «ou qu'ai-je vu de plus
cruel dans la ville renversée?» (2.746: aut quid in euersa uidi
crudelius urbe — reprend en effet celle des jeunes filles du
Poème 62 de Catulle à propos d'Hespérus arrachant une fille à sa
mère — « que font les ennemis de plus cruel quand une ville est
prise » (v. 24 : quid faciunt hostes capta crudelius urbe

De cet arrachement initial à Créuse et à Troie à l'union finale
avec Lavinie et avec le Latium, la dynamique nuptiale traverse
ainsi toute l'épopée. Parmi les références que j'ai relevées,
auxquelles pourraient s'ajouter d'autres, elle se cristallise en particulier

dans deux objets qui donnent à Pallas une place centrale : les
vêtements de Didon et le baudrier. En voilant de l'une des deux
étoffes nuptiales remues de Didon le corps de son jeune protégé
destiné au bûcher, Énée fait le deuil de deux unions que le destin
lui interdit ; mais il garde le second voile dans sa quête matrimoniale

encore inachevée. Or, le souvenir de Pallas ne sera pas sans
influence sur l'union d'Énée avec Lavinie: à la fin de VÉnéide
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(12.940-944), la vue du baudrier et de ses images de mariage et de

mort sur les épaules de Turnus décidera en effet le héros troyen à

ne pas épargner son rival, et à enrichir la dot de Lavinie du sang
de son principal prétendant; Turnus, au lieu d'atteindre le
mariage, se retrouvera alors à son tour victime du destin funeste inscrit

sur l'objet arraché à Pallas.
Dans ce contexte, on comprend mieux la présence des comparaisons

épithalamiques qui constituaient mon point de départ.
Pour ce qui est de la dernière des trois, la rougeur de Lavinie est
probablement signe de son attachement à Turnus, qui d'ailleurs la
perçoit comme telle, au moment de partir pour son combat décisif
face à Énée ; mais la comparaison elle-même, qui mêle à l'idée de
mariage des connotations ambiguës de violence et de sang,
marque certainement aussi l'imminence de son union avec Énée,
voulue par les destins et cruellement entachée de sang. Quant aux
deux autres, elles lui font pendant en décrivant la mort de jeunes
guerriers au seuil du mariage, tout en soulignant un modèle
opposé d'union homophilique héroïque. Ces deux aspects me paraissent

en effet étroitement liés. Dans le cas de Nisus et Euryale,
l'image de défloration au moment où est fauché l'éphèbe virginal
annonce aussi leur union dans la mort: couple de guerriers et
d'amants, ils seront déclarés «bienheureux tous deux » (9.446 :

fortunati ambo!). Par opposition à cette union réalisée, mais qui
clôt un épisode sans incidence sur la suite de l'histoire, celle
d'Énée et de Pallas n'est pas aboutie : l'image de la fleur «fauchée

par une main virginale» — celle de Turnus, qui verra son
geste se retourner contre lui à la fin du poème — marque la mort
du jeune éromène et l'impossibilité d'une telle union; mais cet
épisode reste ouvert et, par le biais des étoffes de Didon et des
images du baudrier, s'inscrit dans la dynamique matrimoniale qui
traverse VÉnéide et qui tend à l'union d'Énée avec Lavinie.

Ces images florales participent ainsi de cette dimension
nuptiale, et leur ambivalence souligne les aspects à la fois lyriques et
épiques de VÉnéide, poème de mariage et de mort. Le genre de
l'épithalame, dont nous avons vu que les comparaisons végétales
constituent dès Sappho un élément caractéristique, s'est révélé
représenter un intertexte important de cette épopée : à côté de
motifs traditionnels, on aura noté en particulier des réminiscences
verbales du Poème 62 de Catulle. Quant à Sappho, la meilleure
image de sa lointaine présence dans ces comparaisons est peut-
être fournie par 1'« épiphonème » de celle qui décrit Pallas sur son
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lit de mort, cette fleur «que ni l'éclat ni la beauté n'ont encore
abandonnée, mais que la terre mère ne nourrit plus»: même
détachées de leur terreau originel, ces fleurs, loin de se faner,
s'enrichissent de nouveaux éléments en passant d'un contexte littéraire
à l'autre, et font ainsi perdurer la grâce éphémère de la poésie de
Sappho.

Une fraîcheur durable, qui justement ne saurait se flétrir, c'est
aussi ce que Stace, dans le bouquet final de son Epithalame en
l'honneur de Stella et de Violentilla, adresse à son patron qui
s'engage dans une nouvelle vie (Silves 1.2.276-277):

longe uiridis sic flore iuuentae
perdurent uultus tardeque haec forma senescat.

Qu'ainsi sur ton visage longtemps perdure la fleur d'une verte
jeunesse, et que ces charmes tardent à vieillir.

Olivier Thévenaz
Université de Lausanne
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