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POÉSIE ET EXPOSITION UNIVERSELLE:
ÉTAT D'UNE POLÉMIQUE

«La poésie de l'Exposition», «La poésie de l'industrie»: la formule est en

vogue autour de l'année 1855. Que de ces titres les auteurs retiennent l'oxymore,
en soutenant avec ferveur que dépasser sa dimension antithétique serait sacrilège,

ou, au contraire, qu'ils en fassent un projet social et intellectuel pour un
XIXe siècle résolument moderne, signifie d'abord l'extrême urgence de la
problématique. Que faire, en cette époque positiviste — et l'Exposition Universelle
ne sera qu'un terrain de cristallisation des enjeux généraux de la période — du
face à face entre les arts, les sciences et l'industrie?

En novembre 1855, Ernest Renan publie, dans le Journal des
débats, un article critique intitulé «La poésie de l'Exposition»1. Un mois
plus tard, Félix Belly répond à Renan dans la Revue contemporaine;
le titre est repris, dans une argumentation polémique qui propose
d'emblée de le prendre au mot: «En écrivant ce titre ironique après
un journal qui, plus que tout autre, s'est voué à la défense des intérêts
matériels, je fais ce que peut-être il n'a pas osé faire, je le prends au
sérieux»2. Cette entrée en matière offre un précieux indice de réception:

considérer comme une idée raisonnable d'examiner ce que la
poésie et l'Exposition pourraient avoir à partager tient ainsi du coup
de force. L'implicite de lecture collectif voudrait par conséquent que
«poésie de l'Exposition» ne puisse relever que de l'antithèse ironique.

Pourtant, si Renan prend la plume pour disserter sur la question,
si Baudelaire de son côté, de manière bien plus emportée, s'y attaque

1 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», Journal des débats, novembre 1855.
Article repris dans Essais de morale et de critique; nous citerons cette édition.
2 F. Belly, «La poésie de l'Exposition», p. 159.
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aussi3, c'est que des voix se multiplient, depuis quelques années, et de
manière plus insistante à l'occasion de l'Exposition Universelle, pour
défendre la collaboration entre les arts et l'industrie, voire pour prôner

une esthétique de l'objet industriel prête à détrôner une tradition
artistique jugée obsolète. En 1852, la Revue de Paris commence à
publier une série d'articles sur le renouvellement de la littérature et des
arts par les sciences et l'industrie. Maxime Du Camp, rédacteur de la
revue et chef de file de ce mouvement, marquera le point culminant
de cette campagne avec, en 1855, la préface-manifeste à ses Chants
modernes, texte virulent et agressif en faveur d'une régénération des
forces créatrices par imprégnation dans la modernité scientifico-in-
dustrielle. Parmi les autres textes de la Revue de Paris, figure, en
1853, un article significativement intitulé «La poésie de l'industrie»,
et signé par un certain Achille Kauffmann qui prend lui aussi son titre
au sérieux:

Qui donc a osé dire le premier que l'industrie a tué la poésie, l'a
ensevelie dans un linceul de bitume, de vapeur et de fumée? qui
a proféré un tel blasphème? qui l'a répété, sans s'informer si la
pensée est vraie, sans comprendre que cette industrie, dont on fait
la meurtrière de la poésie, est, en réalité, le plus puissant inspirateur
des temps nouveaux, le dieu créateur de notre époque?4

Cette voix anonyme que fustige l'auteur, et qu'il s'applique dans la
suite de son article à réduire au silence, semble bien appartenir à l'air
du temps, exprimer une opinion courante, quelque chose de l'ordre
du stéréotype qu'il s'agit tout à coup de remettre en cause. Or, ces
désignations impersonnelles visent — le texte de Du Camp est bien
plus explicite à cet égard — les artistes: de manière particulière, les
défenseurs de la tradition et de l'académisme d'une part, les adeptes

de l'art pour l'art d'autre part; et, plus généralement, l'imaginaire
de l'artiste tel qu'il s'est constitué durant les premières décennies du
XIXe siècle et qui fige les rapports entre arts et réalité. Pour prendre la
défense du «camp artiste», Renan, au contraire d'un Leconte de Lisle
par exemple5, n'adopte pas une posture d'artiste, mais se positionne

3 Ch. Baudelaire, «Méthode de critique de l'idée moderne du progrès appliquée

aux beaux-arts. Déplacement de la vitalité».
4 A. Kauffmann, «La poésie de l'industrie», p. 314. Je souligne.
5 Dans la Préface à ses Poèmes et poésies, Leconte de Lisle prend la posture du
poète incompris pour répondre à Du Camp qui avait, dans les Chants modernes,
attaqué ses Poèmes antiques: «Plût aux dieux, en effet, que je me fusse retiré au
fond des antres de Samothrace ou des sanctuaires de l'Inde, comme on l'a
prétendu, en affirmant que nul ne me suivrait dans mon temple ou dans ma pagode.
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en historien, ce qui lui permet, on le verra, d'éviter une argumentation
émotive au profit d'un discours d'autorité.

L'article de Renan trouve ainsi sa place dans un faisceau
d'interrogations que l'Exposition Universelle actualise, répond à un courant
de revendications positivistes pour l'avenir de la littérature et des arts
et suscite à son tour des réactions. C'est dans le cadre plus large de

cette construction collective révélatrice d'une étape d'histoire culturelle

que son texte trouve son intérêt, plus peut-être que dans son
raisonnement propre.

Qu'est-ce que la poésie? Qu'est-ce que l'industrie?

Mais devant ces merveilles, Joseph Homo, qui n'a
pas la tête forte, demeure ébloui, étourdi, il bat la

campagne. Il voit du progrès partout, dans le soleil
et dans la lune, dans les sandwichs et dans les

toupets, dans l'Amérique et dans les choux gras. Ce

n'est rien que cela, il en veut partout et sur l'heure,
dans la religion et dans les capsules, dans la morale
et dans les faux cols, dans la politique et dans les
binocles. C'est là l'abus.

Rodolphe Tœpffer6

J'ai peu le goût du prosélytisme, et la solitude ne m'effraie pas; mais je suis trop
vieux de trois mille ans au moins, et je vis, bon gré, mal gré, au dix-neuvième
siècle de l'ère chrétienne. J'ai beau tourner les yeux vers le passé, je ne l'aperçois
qu'à travers la fumée de la houille, condensée en nuées épaisses dans le ciel;
j'ai beau tendre l'oreille aux premiers chants de la poésie humaine, les seuls qui
méritent d'être écoutés, je les entends à peine, grâce aux clameurs barbares du
Pandémonium industriel. Que les esprits nouveaux du présent et convaincus des

magnificences de l'avenir se réjouissent dans leur foi, je ne les envie ni ne les
félicite, car nous n'avons ni les mêmes sympathies ni les mêmes espérances. Les
hymnes et les odes inspirées par la vapeur et la télégraphie électrique m'émeuvent
médiocrement, et toutes ces périphrases didactiques, n'ayant rien de commun
avec l'art, me démontreraient plutôt que les poètes deviennent d'heure en heure
plus inutiles aux sociétés modernes. De tout temps, ils ont beaucoup souffert sans
doute; mais, dans leurs plus mauvais jours, au milieu des angoisses de l'exil, de
la folie et de la faim, la légitime influence de leur génie était du moins incontestée
et incontestable. Voici que le moment est proche où ils devront cesser de
produire, sous peine de mort intellectuelle. Et c'est parce que je suis invinciblement
convaincu que telle sera bientôt, sans exception possible, la destinée inévitable
de tous ceux qui refuseront d'annihiler leur nature au profit de je ne sais quelle
alliance monstrueuse de la poésie et de l'industrie, c'est par suite de la répulsion
naturelle que nous éprouvons pour qui nous tue, que je hais mon temps.»
6 R. Tœpffer, «Du progrès dans ses rapports avec le petit bourgeois et avec les
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Les débats, qui s'accélèrent au milieu du XIXe siècle, sur l'autonomie
des arts, sur leur valeur intrinsèque ou relative aux autres productions,
spirituelles ou matérielles, de la pensée humaine, et sur leur rapport à

la société, s'articulent autour de la double opposition du beau contre
Yutile et de Yancien contre le nouveau. Ni l'un ni l'autre des deux
antagonismes ne s'expriment pour la première fois en 1855, et leur
superposition reprend les termes d'un combat que les militants saint-
simoniens avaient déjà mené, dans les années 1830, contre les romantiques.

Mais si cette querelle, vieille d'un quart de siècle, n'a laissé
de traces sérieuses que dans la Préface persifleuse à Mademoiselle
de Maupin, qui épingle avec humour et de manière définitive les
critiques utilitaires, lorsqu'en 1855 la question est ravivée, il semble

que le rapport de forces ait légèrement changé et que le point de vue
«positiviste» (pour utiliser une étiquette un peu rapide) sur les arts et
la littérature puisse apparaître comme une option à discuter. Gautier
avait donc balayé d'un revers de plume, après les avoir ridiculisés
par la parodie, «messieurs les utilitaires républicains ou saint-simo-
niens»7:

Non, imbéciles, non, crétins et goitreux que vous êtes, un livre ne
fait pas de la soupe à la gélatine; — un roman n'est pas une paire de
bottes sans couture; un sonnet, une seringue à jet continu; un drame
n'est pas un chemin de fer, toutes choses essentiellement
civilisantes, et faisant marcher l'humanité dans la voie du progrès8.

Il verrouillait de la sorte le débat, faisant passer à la postérité la
doctrine de l'art pour l'art dont l'influence imprègne non seulement les

œuvres, mais, de manière bien plus durable, l'image même de l'artiste

et de sa mission au XIXe siècle. «Il n'y a vraiment de beau que
ce qui ne peut servir à rien; tout ce qui est utile est laid, car c'est
l'expression de quelque besoin, et ceux de l'homme sont ignobles et
dégoûtants, comme sa pauvre et infirme nature»9 — l'affirmation est

percutante et sa force d'assertion la projette au rang des vérités
indiscutables. De là vient peut-être qu'en 1855, un énoncé regroupant poésie

et Exposition Universelle nécessite, s'il n'est pas lu ironiquement
(à la manière de Gautier singeant le style utilitaire), des circonlocutions

justificatrices de la part des auteurs. Réunir en une même pensée
le matériel et le spirituel, le beau et l'utile, la poésie et l'industrie

maîtres d'école» [1835], p. 140.
7 Th. Gautier, Préface à Mademoiselle de Maupin [1835], p. 65.
8 Ibid., p. 64.
9 Ibid., p. 67.
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tient ainsi de l'antithèse, et cette antithèse sert de point de départ des
défenseurs comme des détracteurs de ce point de vue. «Quel homme,
digne du nom d'artiste, et quel amateur véritable a jamais confondu
l'art avec l'industrie?»10 — s'interroge Baudelaire dans ses imprécations

contre la photographie. A la suite de Gautier, et dans le même
esprit railleur, Baudelaire réitère l'opposition fondatrice de l'art, et
condamne comme une aberration la tentative d'en concilier les termes
antinomiques:

Demandez à tout bon Français qui lit tous les jours son journal dans

son estaminet, ce qu'il entend par progrès, il répondra que c'est la
vapeur, l'électricité et l'éclairage au gaz, miracles inconnus aux
Romains, et que ces découvertes témoignent pleinement de notre
supériorité sur les anciens; tant il s'est fait de ténèbres dans ce
malheureux cerveau et tant les choses de l'ordre matériel et de l'ordre
spirituel s'y sont si bizarrement confondues! Le pauvre homme est
tellement américanisé par ses philosophes zoocrates et industriels,
qu'il a perdu la notion des différences qui caractérisent les phénomènes

du monde physique et du monde moral, du naturel et du
surnaturel11.

Il ne faut pas prendre des vessies pour des lanternes, ni les créations
des artistes pour les inventions des industriels. Notons qu'un mot,
toujours présent dans le sillage utilitaire, mais que nous n'avons à

dessein pas encore prononcé, a le don d'irriter les poètes et de les
faire prendre la plume pour défendre la cause poétique: le progrès.
Car c'est la notion de progrès qui, dans le camp adverse, est amenée

pour résoudre l'opposition que le romantisme a inscrite dans les
mœurs et à laquelle Gautier a donné son manifeste. Les partisans
d'une littérature non pas utilitaire, mais en harmonie avec l'époque
et avec ses réalisations techniques, se servent du progrès pour introduire

un autre clivage, celui du vieux et du neuf, des anciens et des
modernes, du passé et du présent etc. Ainsi, pour résoudre l'antithèse
beau-utile, on en introduit une seconde; ou plutôt, on la retranscrit,
on en modifie les termes de manière à l'éclairer différemment. De
fait, le beau (dans la compréhension qu'en proposent les positivistes
pour expliquer le point de vue des esthètes) devient l'ancien-, alors

que l'utile (traduit par la notion dynamique de progrès) devient le

nouveau, le moderne. Ce déplacement du débat est important, car il

10 Ch. Baudelaire, «Le public moderne et la photographie», p. 291.
11 Ch. Baudelaire, «Méthode de critique de l'idée moderne du progrès appliquée

aux beaux-arts. Déplacement de la vitalité», p. 249.
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change la polarité de l'opposition de départ: le terme utile, valorisé
par la connotation implicite de perfectionnement contenue dans l'idée
de progrès, perd de sa pesante matérialité pour endosser l'aspect plus
vaporeux de l'utopie, de l'avenir, de l'espoir. Le beau, de son côté,
dans la mesure où il est considéré comme immuable, est chargé du
poids du passé. L'opposition demeure tout aussi vive, mais la
perspective en est inversée. Le meilleur indice de cette permutation est le
changement d'orientation de la charge ironique12 qui demeure le trait
distinctif de l'ensemble de ces textes:

Tout marche, tout grandit, tout s'augmente autour de nous cependant.

La science fait des prodiges, l'industrie accomplit des miracles,

et nous restons impassibles, insensibles, méprisables, grattant
les cordes faussées de nos lyres, fermant les yeux pour ne pas voir,
ou nous obstinant il regarder vers un passé que rien ne doit nous
faire regretter. On découvre la vapeur, nous chantons Vénus, fille
de l'onde amère; on découvre l'électricité, nous chantons Bacchus,
ami de la grappe vermeille. C'est absurde!13

Par le biais du progrès, l'utile est revêtu des séductions du
merveilleux. Outre l'opposition hyperbolique, filée avec insistance, entre
des arts figés dans l'adoration des formes du passé et un mouvement
scientifico-industriel qui ouvrirait la vision du futur, le point de vue
adopté par ces textes est particulièrement intéressant dans la mesure
où il réussit à basculer dans le domaine de l'utile, ou du progrès,
certaines des prérogatives mêmes de l'art: l'émerveillement et l'imagination.

Ainsi, l'utile est épuré et assaini («L'endroit le plus utile d'une
maison, écrivait Gautier, ce sont les latrines»14), pour fréquenter les
hautes sphères du rêve et de l'enchantement. Une rhétorique euphorique

consacrée aux réalisations des sciences et de l'industrie scelle la
parenté entre les inventions des poètes et celles des ingénieurs, pour
montrer non seulement leur extraordinaire potentiel créatif, mais aussi
la nouvelle voie ouverte aux arts désireux de «se régénérer» (le terme
est récurrent). Car proportionnellement à l'entreprise de valorisation
de l'utile sous la bannière du progrès, on assiste dans ces textes à la
dévaluation du passé («Le culte du vieux est chez nous une manie, une
maladie, une épidémie. Il y a des corps constitués destinés à garder,

12 «Il me semble, écrit Du Camp, que les temps de l'école de l'art pour l'art
sont passés à jamais; on demande à un artiste maintenant autre chose que des

phrases harmonieuses et convenablement découpées» (préface aux Chants
modernes, p. 38).
13 Ibid., p. 5-6.
14 Th. Gautier, Préface à Mademoiselle de Maupin, p. 67.
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à conserver, à embaumer les momies rongées par les vers du passé.
C'est un grand vestiaire où pendent pèle-mêle les défroques usées de
tout ce qui a vécu»15). La conclusion étant que cette fossilisation de la
littérature et des arts dans les formes et les sujets du passé devrait être
combattue par le recours au progrès des sciences et de l'industrie. La
modernité telle que la pensent les positivistes passe par la collaboration

des arts aux réalisations de l'industrie et des sciences, envisagée
doublement, comme contribution des arts à l'esthétisation des productions

industrielles ou scientifiques d'une part, et comme utilisation de
celles-ci en tant que source nouvelle d'inspiration d'autre part, dans
un va-et-vient d'influences et le partage des ressources.

On comprend dès lors la colère de Baudelaire contre la confusion
des valeurs. En s'attaquant de manière si virulente à la notion de
progrès, il essaie de démonter la logique générale qui préside à l'élaboration

conceptuelle de l'argument positiviste: «Transportée dans l'ordre
de l'imagination, écrit-il, l'idée du progrès (il y a eu des audacieux
et des enragés qui ont tenté de le faire) se dresse avec une absurdité
gigantesque, une grotesquerie qui monte jusqu'à l'épouvantable»16.
Son indignation est d'autant plus vive, qu'il refuse d'assimiler le progrès

matériel à la modernité.
Lorsque Renan intervient dans ce vaste débat, tous ces éléments

— la double antithèse beau-utile et ancien-nouveau, avec le pivot qui
sert à les articuler, soit le progrès — font partie d'une construction
culturelle en cours d'édification, qui permet de penser ensemble, en
les conciliant ou en les opposant, la poésie (mais on pourrait aussi
bien dire les arts), l'industrie et la science. Il s'agit pour lui d'éviter
que cette nouvelle distribution des valeurs ne se fige en un état des
faits communément accepté. Renan ramène d'une part la question du
progrès à ses attributions strictement utilitaires, en reprenant la
position de Gautier, et d'autre part l'inscrit dans une perspective d'histoire

sociale et d'histoire culturelle comparées, ce qui lui donne la
légitimité du savoir.

Partons d'un détail lexical qui est un indice révélateur. La notion de

progrès et son corollaire, l'utilité, se résolvent chez Renan en ce terme
qui est à la fois un euphémisme, une atténuation et un signe de
décadence, le confort. Le Palais de l'industrie produit du confortable. Renan
parle au mieux d'«améliorations matérielles» et de «commodités de la

15 M. Du Camp, Préface aux Chants modernes, p. 6.
16 Ch. Baudelaire, «Méthode de critique de l'idée moderne du progrès appliquée

aux beaux-arts», p. 250.
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vie», au pire de «superfluités», d'«accessoires»17, dans une argumentation

qui opère le mouvement inverse à celui que nous avons examiné
plus haut: le progrès n'est même plus l'utile, il est moins que cela, le

superflu, le commode avec tout ce que ces termes comportent de péjoratif:

paresse et plaisir trivial des sens et du corps.
Mais, loin que les progrès de l'art soient parallèles à ceux que fait
une nation dans le goût du confortable (je suis obligé de me servir
de ce mot barbare pour exprimer une idée peu française), il est permis

de dire sans paradoxe que les temps et les pays où le confortable

est devenu le principal attrait du public ont été les moins doués
sous le rapport de l'art1

Pour plusieurs raisons, la transformation de l'utile en confortable est
une étape essentielle dans le développement du texte de Renan. Elle
permet subtilement de détacher l'industrie et ses vulgaires réalisations
des missions plus nobles dévolues à la science. Cette séparation a son
importance, d'abord parce qu'elle vise à détruire l'argumentation des

positivistes qui précisément rassemblent toujours en une commune
finalité les progrès scientifiques et leurs applications industrielles; puis
en ce qu'elle fait passer la science du côté de la poésie, c'est-à-dire
dans le camp des activités nobles de l'humanité. Dans L'Avenir de
la science, texte écrit en 1848, quoique publié bien des années plus
tard, Renan pose comme principe de départ la distinction, dans la vie,
entre une partie «vulgaire et n'ayant rien de sacré, se résumant en des
besoins et des jouissances d'un ordre inférieur (vie matérielle, plaisir,

fortune, etc.)» et une partie «idéale, céleste, divine, désintéressée,
ayant pour objet les formes pures de la vérité, de la beauté, de la bonté
morale»19; dans cette deuxième catégorie de préoccupations humaines,
la poésie, la science et la morale sont équivalentes dans leur aspiration
vers «l'éternel infini»20. L'industrie, au contraire, dans la mesure où
elle devient un but en soi, dont le double résultat — le plaisir et le profit

— n'est qu'une façon d'asseoir l'homme dans «la vie vulgaire»21,
s'avère condamnable. Si elle était un moyen, un instrument visant à

dégager l'humanité des vicissitudes matérielles pour lui permettre de

se consacrer plus librement aux travaux de l'esprit, l'industrie serait
respectable. Mais dans la mesure où elle définit «le matérialisme des

17 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 357-58 et 362.
18 Ibid., p. 359.
19 E. Renan, L'Avenir de la science [rédaction 1848, publication 1890], p. 81.
20 Ibid., p. 86.
21 Ibid., p. 147.
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classes opulentes»22 qu'elle voue au repos, c'est-à-dire à la paresse,
elle est nuisible: «L'état le plus dangereux pour l'humanité serait celui
où la majorité, se trouvant à l'aise et ne voulant pas être dérangée,
maintiendrait son repos aux dépens de la pensée»23. C'est pourquoi,
«l'industriel prosaïque» n'a rien à partager avec le savant, ni, comme
son épithète le suggère, avec le poète. «Car le barbare, avec ses rêves
et ses fables, vaut mieux que l'homme positif qui ne comprend que le
fini»24, le premier est doté d'une imagination féconde, le second n'a
pour tout horizon que les territoires bornés des réalités matérielles.

Le raisonnement de Renan est d'autant plus complexe, qu'il doit
réfuter, pour établir la démonstration d'une incompatibilité entre poésie

et Exposition Universelle, l'idée assez largement répandue d'un
lien légitime entre les progrès de la science et ceux de l'industrie, et
donc d'une sorte de jumelage naturel entre l'une et l'autre, que tous
les textes positivistes posent comme une sorte de vérité indiscutable.
D'ailleurs, pour Renan, la science a des ressources poétiques indéniables,

argument précisément utilisé par les partisans des arts industriels
pour opérer le glissement conceptuel de la poésie à la science et de
celle-ci à l'industrie. Du Camp s'extasie des «merveilleuses histoires,
pleines de féeries, pleines d'aventures magiques arrivées entre des
astres, entre des métaux, entre ces mille atomes qui nous entourent et
que nous ne soupçonnons pas»25. Renan, de son côté, exprime des
émerveillements similaires:

Disons donc sans crainte que, si le merveilleux de la fiction a pu
jusqu'ici sembler nécessaire à la poésie, le merveilleux de la nature,
quand il sera dévoilé dans toute sa splendeur, constituera une poésie
mille fois plus sublime, une poésie qui sera la réalité même, qui
sera à la fois science et philosophie26.

Les mêmes propos mènent Du Camp à prôner, en assimilant l'industrie

à la science, l'avènement d'une poésie du futur en harmonie avec
l'une et l'autre, et Renan à motiver la parenté de la poésie et de la
science à l'exclusion impérative de toute finalité pratique et
matérielle. À l'appui de sa distinction entre poésie et science d'un côté,
industrie et progrès matériel de l'autre, Renan fait intervenir la raison
historique:

22 Ibid., p. 144.
23 Ibid., p. 437.
24 Ibid., p. 147.
25 M. Du Camp, Les Chants modernes, p. 26.
26 E. Renan, L'Avenir de la science, p. 156.
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Les deux plus beaux moments artistiques de l'histoire de l'humanité

sont, à n'en pas douter, ceux que nous présentent la Grèce au

cinquième siècle avant l'ère chrétienne et l'Italie de la Renaissance.
Or, si nous étudions de près ces deux grands moments, nous
verrons qu'à côté d'un sentiment du beau merveilleusement développé
il y avait absence presque complète de soin pour tout ce qui tient
au bien-être et aux commodités de la vie. Le confortable privé était
chez les Grecs à peu près inconnu [...]27.

Pour convaincre, Renan multiplie les exemples dans une argumentation
d'historien qui par moments dérape28. L'histoire des peuples,

retracée à grands traits (de la Grèce et de l'Italie à la Chine, à la France
et à l'Angleterre, on parcourt les pays et les temps, depuis l'Antiquité
jusqu'au XIXe siècle), dans une rhétorique de l'assertion assez agressive,

lui sert d'argument d'autorité pour instituer en loi sociale ce qui,
au départ, ne pouvait être qu'un fait empirique:

Je m'arrête donc à cet incontestable résultat, que le progrès de
l'industrie n'est nullement, dans l'histoire, parallèle à celui de l'art
et de la vraie civilisation, puisque les deux sociétés où l'art s'est
élevé à la plus grande hauteur, la Grèce antique et l'Italie de la
Renaissance, sont restées étrangères aux raffinements industriels29.

La double paire d'oppositions qui régit la question du rapport entre la
poésie, l'industrie et la science est tissée dans une texture nouvelle par

27 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 359.
28 En contrepoint à la Grèce et à l'Italie, apparaît la Chine, qui, «longtemps
avant toutes les autres, a été en possession des procédés de l'industrie la plus
raffinée, qui jusqu'à la fin du dernier siècle, a dépassé les races le plus nobles
en tout ce qui tient aux commodités de la vie», mais qui «n'a rien qui puisse
mériter le nom d'art», et qui, maîtrisant pourtant de manière exemplaire les
secrets des «procédés matériels», «n'a rien qui ressemble à la science». Renan va
jusqu'à parler de «civilisations partielles» (358), de «fortes races» (368), voire
à essayer, pour «établir [sa] thèse», de «démontrer que les races supérieures, la
race indo-européenne, par exemple, sont restées, avant l'époque de l'empire
romain, étrangères à toute idée de confortable; que les métiers, la navigation,
l'industrie, ont été longtemps le partage exclusif des races inférieures» (p. 362 pour
l'ensemble de ces citations). Enfin, se tournant vers la période contemporaine, il
désigne les deux coupables de la dégradation des aspirations humaines: l'Angleterre

et son «manque général de noblesse» (364) marqué par le goût vulgaire du
bien-être bourgeois; et les femmes, blâmables de «cette prédominance des soins
domestiques au détriment des mâles soucis du passé» (365). Cette partie de la
démonstration, pour n'être pas aussi choquante en 1855 que maintenant, suscite
néanmoins quelques réflexions critiques de la part de son contradicteur, Félix
Belly.
29 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 363.
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Renan. D'une part, la reprise de l'antagonisme beau-utile passe, on
l'a vu, par la dégradation qualitative de l'utile en confortable; d'autre
part, l'éclairage sur le face à face du passé et du présent est modifié:
alors que la perspective adoptée par les positivistes prenait comme
point focal le progrès en tant que donnée du présent, celle de Renan
se décentre pour examiner le présent à l'aune d'une histoire des
civilisations, ce qui lui permet d'ailleurs de prendre lui-même la position
d'«élévation» qu'il attribue aux activités intellectuelles:

C'est donc une tentative d'avance condamnée que l'effort par
lequel certaines personnes, animées des meilleures intentions, ont
essayé de nos jours d'attacher à des choses utiles et honnêtes, mais
sans élévation, les idées de gloire, d'éclat, de poésie, que le passé
a réservées pour les grandes choses qui font prendre en estime les
facultés morales et intellectuelles de l'homme.

Les deux oppositions constitutives du débat ainsi retournées, Renan
va aussi, en clôture de son développement, inverser la notion motrice
de progrès pour la transformer en mouvement contraire de régression:

Voilà ce que ne comprennent point assez les personnes qui, frappées

des grands progrès industriels de notre temps, s'imaginent que
de tels progrès signalent une révolution dans l'esprit humain. Ces

personnes prennent l'accessoire de la civilisation pour le principal;
si la philosophie de l'histoire leur était plus familière, elles verraient
que la perfection des arts mécaniques peut s'allier à une grande
dépression morale et intellectuelle*1.

Qu'est-ce que l'Exposition?

Malgré ce qu'en croient et ce qu'en disent les poètes,

le monde moderne a un aspect essentiellement
poétique; il sera pittoresque plus tard.

Louis de Cormenin32

Industrie et Exposition tendent à se confondre et à passer pour
interchangeables: dans l'abondant cortège de textes qui accompagnent la
première Exposition Universelle organisée par la France, la substitution

est récurrente. Bien que l'Exposition de 1855 présente un
pavillon consacré aux Beaux-Arts, qui remplace cette année-là le Salon

30 Ibid., p. m.
31 Ibid., p. 370. Je souligne.
32 L. de Cormenin, «Les féeries de la science», mai 1852, p. 109.
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de peinture, le public — qu'il soit enthousiaste ou réfractaire —
retient de la manifestation le spectacle industriel. S'interrogeant sur
l'absence d'une production poétique à l'occasion de cette gigantesque
réunion d'hommes, Renan très rapidement oublie l'exposition pour
réfléchir à la fonction de l'industrie et de son rapport aux arts.

Or, si l'Exposition Universelle n'est qu'une foire industrielle,
pourquoi s'agiter? Pourquoi des intellectuels, du haut de leurs
nobles pensées (puisque «l'utile n'ennoblit pas: cela seul ennoblit qui
suppose dans l'homme une valeur intellectuelle ou morale»33),
s'appesantissent-ils sur un si vulgaire sujet? Dans la mesure où les délimitations

paraissent si limpides, où le partage des valeurs ne mérite pas
l'instant d'un doute, et où l'Exposition de toute évidence n'est qu'un
étalage grandiloquent de produits matériels, pour quelle raison perdre
son temps à débattre? Bien que les partisans d'une conception positiviste

des arts soient assez diserts en théorie, leur mouvement n'a pas
encore de praticiens sérieux. C'est donc du côté de l'Exposition elle-
même qu'il faut chercher les symptômes d'une transformation perçue

comme inquiétante par nos auteurs. Cela signifie par conséquent
que l'Exposition, toute industrielle qu'elle est, présente pour les arts
un danger réel qu'il est impossible d'estimer uniquement en termes
matériels et monnayables. «L'industrie, écrit Renan, rend à la société
d'immenses services, mais des services qui, après tout, se payent
par de l'argent.»34 Soit! mais il faut se rendre à l'évidence: il y a, à

l'Exposition, autre chose, qui n'est pas de l'industrie et qui ne se

compte pas en argent.
Réduire l'Exposition à l'industrie, et l'industrie à l'argent est

une entreprise de négation d'un phénomène émergeant, qui caractérise

l'Exposition et la rend à la fois intéressante et apparemment
menaçante. Car l'attraction que les produits industriels exercent sur
les foules, la manière dont on les donne à voir, et en même temps
la désertion de la section des Beaux-Arts par le public signalent le
déplacement non seulement de l'attention générale, mais, plus
profondément, du regard porté sur les créations tant industrielles qu'artistiques.

Que les Beaux-arts représentent la huitième et dernière section

33 Renan de poursuivre: «La vertu, le génie, la science, quand elle est désintéressée

et n'a pour objet que de satisfaire le désir qui porte l'homme à pénétrer
l'énigme de l'univers, la valeur militaire, la sainteté, voilà des choses qui ne
correspondent qu'aux besoins moraux, intellectuels ou esthétiques de l'homme:
tout cela peut ennoblir.» (p. 367)
34 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 368.
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de l'Exposition, après les «Industries ayant pour objet principal
l'extraction ou la production des richesses brutes», après les «Industries
ayant spécialement pour objet l'emploi des forces mécaniques», après
l'«Ameublement et décoration» et ainsi de suite, ne serait que le signe
d'une idéologie industrielle autoritaire et d'une politique économique
ostentatoire si cette disposition ne signifiait pas de surcroît une perturbation

culturelle plus subtile. Exhibés comme des œuvres d'art et en
parallèle à celles-ci, les objets industriels acquièrent une visibilité
nouvelle et accèdent à un statut inédit. Défonctionnalisés et décontextua-
lisés, ils se débarrassent par ailleurs, le temps de l'Exposition, de leur
détermination utilitaire qui, bien que toujours présente aux esprits des

spectateurs, est momentanément suspendue au profit de la situation de

contemplation. La Transfiguration du banal, Arthur Danto caractérise

par cette belle formule qui donne titre à son livre, la transformation
d'objets de la réalité triviale en œuvres d'art, phénomène qui pose à
la philosophie esthétique des problèmes majeurs de définition. Or,
peut-être que bien avant les ready-made de Duchamp, l'Exposition
Universelle de 1855 pose les prémisses d'une telle transfiguration.

Le phénomène est à observer dans la halle des machines, lieu fort
de l'Exposition. Une salle longue et étroite, fait courir un tuyau qui
distribue la vapeur aux machines situées de part et d'autre sur toute la
longueur; lorsqu'on enclenche la machinerie, tous moteurs confondus
se mettent à vivre de leur vie propre en une démonstration saisissante.
Rien d'utilitaire dans cette mise en scène: tout n'est que ravissement

des yeux et spectacle de l'inventivité technique. Il n'est question,

dans ce mouvement collectif d'admiration pour les machines de

l'Exposition, ni d'utilité, ni d'argent: le public s'offre le bonheur
d'une contemplation gratuite et proprement esthétique. Le danger
pour les artistes vient précisément de ce que les objets présentés, et
les machines en première instance, se détachent de leurs prérogatives
exclusivement matérielles, pour empiéter sur celles qui étaient
jusque-là l'apanage des arts.

Or, parmi les repères qui signifient la «transfiguration du banal»,
les critères de réception, essentiellement langagiers, sont un facteur
essentiel: «La distinction entre œuvres d'art et simples objets, écrit
Danto, réapparaît ainsi sous la forme de la distinction entre le
langage à l'aide duquel on décrit les œuvres et celui qui sert à décrire les
simples objets»35. Le symptôme apparaît avec force dans les comptes
rendus de l'Exposition Universelle qui activent, au sujet des produits

35 A. Danto, La Transfiguration du banal, p. 174.
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de l'industrie, et particulièrement des machines, un certains nombre
des motifs caractéristiques de la création artistique (sans entrer dans
le détail des textes, on peut citer la mention abondante de génie,
inspiration, création, imagination, rêve, merveille... et de leurs multiples

dérivés).
D'où le soin qu'un Renan prend à rétablir les frontières et les

fonctions, et son insistance sur le caractère «simplement utile» des
réalisations de l'industrie, sur leur appartenance indiscutable aux travaux
«serviles» de l'humanité (par opposition aux arts libéraux, destinés à

l'ennoblir36). Car cette distinction, reprise à la pensée de l'antiquité,
et réitérée avec force, semble s'effondrer à l'épreuve de l'Exposition.
La structure même de l'Exposition et la nature des émotions manifestées

par le public — les témoignages sont innombrables — invitent à

la remettre en question. Les défenseurs de l'intrinsèque valeur esthétique

du spectacle industriel trouvent par ailleurs, dans la perturbation

des valeurs que l'Exposition Universelle permet d'observer, une
confirmation objective de leur projet: la régénération des arts, par les
sciences et par l'industrie.

Alors que l'Exposition expérimente le dérèglement fonctionnel des

domaines, les textes tentent de discipliner ce moment d'hésitation.
D'un côté, on rappelle les séparations fondatrices; de l'autre, on
proclame l'union des forces créatrices. Ce jeu de répartitions des activités

humaines donne la mesure des mutations en cours (que d'aucuns
appellent confusions) au milieu du XIXe siècle. Certains points de la
querelle dont nous avons retracé les linéaments se retrouvent plus tard
dans les polémiques sur le naturalisme. Très peu d'années après les
débats de l'Exposition, en 1861, le jeune Zola, reprend le fil de ces
mêmes réflexions:

Que les poètes y songent. La science est à leur porte; elle fait pâlir
leurs fables aux clartés de son flambeau; elle prend la plus large
place dans l'attention publique. Demain, l'industrie, qui n'est autre
chose que la science appliquée, finira de tuer, non pas la poésie qui
est immortelle, mais cette muse de la banalité et du convenu que
caressent de nos jours les plats imitateurs de nos grands maîtres. [...]
C'est ainsi que ce développement des connaissances humaines, que
ces conquêtes de l'homme sur la matière, dont on effraye le poète
deviendront elles-mêmes la source des plus hautes inspirations37.

36 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 366.
37 É. Zola, «Du progrès dans les sciences et dans la poésie» [1861], texte inédit
publié par Guy Robert, «Trois textes inédits d'Émile Zola», p. 189-90.
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En théorie, rien de nouveau. Zola se positionne dans la ligne
positiviste et rien ne semble différencier ses propos de ceux de ses
prédécesseurs plus haut cités. On attendra encore une dizaine d'années

pour que son œuvre serve de chantier aux pensées esquissées ici.
Mais si ces lignes valent la peine d'être citées, c'est précisément parce
qu'elles ne sont pas nouvelles et qu'elles peuvent rendre compte avec
précision de la manière dont les débats des années 1850 imprègnent
les écrivains qui mettront en pratique une orientation littéraire qui
n'est alors que vœu ou pressentiment.

Renan n'a pas l'intuition de ces alliances nouvelles qui sont sur le
point de naître et de nourrir la littérature, essentiellement romanesque.

Pourtant sa position est intéressante car médiane: en établissant
la séparation des sciences et de l'industrie, et en affirmant la parenté
entre poésie et science, il se place dans une perspective biaisée. Le
rapport naturel des auteurs qui prennent parti dans ce débat, depuis la
période saint-simonienne, pose soit un antagonisme des arts contre les
sciences et l'industrie conjointes, soit leur réconciliation (ce qui
présuppose d'ailleurs la même opposition préalable). Or, Renan brise ce

partage, ébranlant de la sorte la disposition commune des territoires
de la pensée. Par ailleurs, si le poète, ou plus généralement l'artiste, le
savant et l'industriel sont les protagonistes de cette polémique, Renan,
en conclusion de son article, ajoute à cette configuration triangulaire
un autre personnage:

J'ai voulu montrer seulement, par un des exemples les plus considérables

de notre siècle, combien les événements qui parlaient le plus
vivement à l'imagination des hommes sont de nos jours amoindris,
combien les sources poétiques du monde contemporain sont taries,
comment enfin la poésie n'est plus que dans le passé, en sorte que
les vrais poètes de notre temps sont le critique et l'historien qui
vont l'y chercher38.

Son article se clôt ainsi sur un pessimiste constat. Pessimiste? Peut-
être pas autant qu'il en a l'air. Car quel est ce critique et cet historien,
poète nouveau, ou archéologue poète, puisant dans le passé de quoi
nourrir l'esprit de ses contemporains? Il ne reste plus, en guise de

réponse, qu'à relire le texte même de Renan «le critique et l'historien»
comme une forme possible de «poésie de l'Exposition».

Marta Caraion

38 E. Renan, «La poésie de l'Exposition», p. 372-73.
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