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les enfants ne le font pas toujours et les adultes mêmes l'oublient
souvent. Les bibliothécaires ont suffisamment de besogne, sans avoir
à faire de l'ordre, avec le catalogage et l'indexage, et les commandes,

et le tri pour la reliure, et lune paperasserie considérable,
surtout depuis que la maison n'est plus américaine, mais française.

Le Roumain ânonne toujours les mots difficiles; une lectrice a

posé à côté d'elle un gros pain d'au moins trois livres; un vieillard,

fluet derrière une longue barbe, guidé par une Antigone
coiffée à la Ninon, fourgonne dans un casier; un couple âgé entre
bras-dessus bras-dessous et s'installe à la table des journaux.

Je tire la bibliothécaire par la manche: « Dites-moi si vous
avez un service de désinfection des livres? — Hélas! non; c'est un
de mes gros soucis. La désinfection réelle d'un livre est une affaire
compliquée; il faut exposer feuillet après feuillet aux vapeurs de

formol;. Nous ne pouvons que refuser les livres quand nous savons
qu'ils iront chez des tuberculeux. »

« On s'étonne de cette libre accession aux livres, si différente
« du système de nos bibliothèques, disait Mme Cruppi à la Sor-
« bonne, ef on sera heureux d'apprendre que (expérience faite) elle
« n'a nullement les inconvénients redoutés. Sans doute une bibliô-
« thécaire va et vient, et sa présence presque permanente rendrait
« les vols difficiles; mais il ne s'en produit pas plus à Belleville
« qu'en Amérique, où ils sont absolument insignifiants. Dût-il d'ail-
« Leurs disparaître quelques volumes dans le courant de l'année,
« l'administration en prendrait son parti et ne changerait pas le
« principe. 11 est fondamental. — Si l'on vient le jeudi, dit plus loin
« Mme Cruppi, on verra une des dames bibliothécaires d'enfants1,
« qui a appris son métier dans une école normale spéciale, et qui
« sait raconter mieux que les vieilles nourrices; on la verra ravir
« en extase par de belles histoires un groupe d'enfants pressés au-
« tour d'elle, la bouche ouverte et les yeux brillants. »

Je surprends la fin d'un dialogue entre une bibliothécaire et une
jeune fille d'environ dix-sept ans. J'ignore quel bouquin elle a
demandé: « Je n'aimerais pas vous donner ce livre, dit doucement
la bibliothécaire, vous me paraissez trop jeune pour ce genre de
lecture. Avez-vous lu les œuvres de Chantepleure? Elles vous plairont

certainement. » Et la jeune fille se laisse convaincre.
-, Quelle influence bienfaisante cette bibliothèque de Belleville

doit exercer sur les enfants qu'elle discipline et instruit, pour
lesquels elle remplace bien souvent le foyer pendant les heures de

travail des parents; et sur les jeunes gens et jeunes filles avides
de lectures d'imagination et qui, livrés à eux-mêmes, les choisis-

1 Les bibliothèques d'enfants sont très répandues en Amérique;
il vient de s'en fonder une j^râce aux dons d'une Américaine. Alors
que la formation d'une bibliothécaire pour bibliothèque d'adultes
exige deux années, celle d'une bibliothécaire de bibliothèque enfantine

demande trois ans.

sent souvent si mal; et, en général, sur ce brave peuple des
faubourgs, d'esprit si vif, mais de culture si rudimentaire, et qui vient
vivre ici de bien profitables heures. • "

« Il nous faudrait avoir au moins une bibliothèque semblable
dans chaque arrondissement de Paris », me disait Mme Cruppi, et
je pensais qu'il en faudrait aussi une dans chaque quartier ouvrier
de nos villes suisses. Une bibliothèque gratuite, accueillante et gaie,
ouverte de plein-pied sur la rue et dont l'entrée est aussi libre que
celle d'un café, vraiment faite pour tous, petits et grands, et surtout
desservie par des femmes aimables, érudites, sachant raconter de
belles histoires... une bibliothèque à l'américaine, en un mot, comme
celle que j'ai tenté de décrire.

; Jeanne Vuilliomenet.
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L'Idée marche... à Porto-Rico.
Les femmes de Porto-Rico, qui réclament leur affranchissement

politique, se proposent de recourir devant la Cour Suprême des
Etats-Unis contre le jugement de la Cour de Justice de Porto-Rico,
qui a donné raison aux bureaux de vote refusant d'enregistrer des
femmes comme électrices.

< Au boa vieux temps et maintenant ».
Sous ce titre séduisant, le Conseil national des femmes anglaises

organise ces jours, à l'Exposition britannique de Wembley une série
de conférences traitant des progrès (ou des reculs!!) réalisés entre
1851 et 1924 en différents domaines d'intérêt féminin: la vie
industrielle, la vie enfantine, la législation, les distractions mondaines,

En raison de sa conception des sexes différents en psychologie,

Michelet préconise deux systèmes éducatifs. La jeune
fille n'est pas apte à toutes les lectures, ni à toute science,
« Il y a savoir et savoir; la femme doit savoir autrement que
l'homme. C'est moins la science qu'il lui faut que la suprême
fleur de science et son élixir vivant. « Le père lui parlera droit,
justice, équité, éducation morale; la mère l'initiera à l'œuvre
sociale, à la charité, symbolisée par André del Sarto, à
l'éducation des petits dans les orphelinats. Elle ne sera pas « la
bégueule », la dégoûtée, la renchérie, qui estimera un monsieur
sur ses gants jaunes, ses chevaux, ses voitures; elle l'estimera
sur ses actes, par le cœur et par la bonté. »

A côté des vieilles redites sur la séparation des sexes dès

cinq ans, ou la psychologie des races, on trouve dans la Femme
des vues neuves sur la sélection humaine (l'art de croiser les
humains) que confirme aujourd'hui l'eugénique, sur l'œuvre
d'assainissement physique et moral à opérer dans les prisons
féminines par l'introduction d'un travail salubre; Michelet
semble souhaiter que la femme se voue à la médecine, puis fait
machine en arrière pour ménager son émotivité! En féministe
mitigé, dans son chapitre: Comment la femme dépasse l'homme,

il ne la fait supérieure que par sa divination de la pitié;
il lui a fermé la politique, bien' qu'il ait écrit: « La patrie
même n'est pas là, tant que nos mères, nos femmes, n'y sont
pas avec leurs enfants. » Michelet dénie aux femmes des

capacités à l'amitié, mais leur reconnaît de beaux dévouements;

il cite l'œuvre de Mrs. Carolina Jones (1838-39) auprès des

déportées australiennes et finit par un appel à la solidarité
féminine: « Les femmes qui savent si bien ce que souffre leur
sexe devraient s'aimer, se soutenir. »

Peut-être Michelet serait-il quelque peu surpris aujourd'hui
de l'évolution féminine, des grandes associations nationales et
internationales qui ont pour but l'entr'aide, la lutte contre la

prostitution, les revendications à l'égalité économique, civique,
sociale et politique. Il n'hésiterait pas à sanctionner la marche
accomplie; sans doute, il approuverait, je crois, autant
d'indépendance et la dignité de la célibataire d'aujourd'hui, active
ouvrière de la ruche sociale, que chez l'épouse et la 'mère
modernes l'émancipation du foyer étroit vers l'activité extérieure
qui l'élargit, la mûrit, pour le plus grand bien du mari et des

enfants, sans rien leur enlever pour cela de sa sollicitude
aimante. C'est que Michelet reconnaîtrait que la femme du
XXmc siècle est restée dans sa ligne de toujours, affirmant
encore sa féminité et portant toujours bien haut, scion le mcjt
de Dora Melegari, «le flambeau du spiritualisme».

La grande Histoire de France de Michelet, en 26 volumes,
à laquelle il consacra 24 ans de labeur, compte d'admirables
portraits de femmes, dont son inoubliable et prenante Jeanne
d'Arc.

Les Femmes de la Révolution parurent en 1854, pages
extraites, pour la plupart, de son Histoire de la Révolution
(1847-53). C'est un volume tout palpitant d'émotion et four-
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