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Die alte Salome.
Jakob Bosshard.

Erstes Kapitel.
Vom Kirchturm zu Altenau gellten ein

paar unwirsche Schläge. Man merkte es am
Klang der Glocke, dass der Sigrist es eilig
hatte und die Sorge um seine Ernte ihn mehr
drückte als die Trauer um den Kilian Bantli,
der eben bestattet worden war. «Das ist
Musik genug für den Höllenjunker,» mochte
er denken.

Die beiden Kirchtüren gingen knarrend
auf und drehten sich mühsam in den Angeln.
Durch die eine traten die Leidtragende;! ins
Freie, kenntlich an den dunkeln Kleidern,
die in der brütenden Julisonne rötlich
schimmerten; durch die andere drehte sich das
übrige Leichengeleite, Leute, die Kilian ans
Grab gefolgt waren, weil es so bräuchlich
und wohlanständig ist und sie selber einmal
gerne vor einem stattlichen Zuge von der
Welt Abschied nehmen möchten. Die staken
in ihren grauen oder braunen Sonntagskleidern,

hatten aber ihre Werktagsgesichter
bei sich, und inwendig hausten ihre Alltags-
gedanken; statt der Teilnahme im Herzen
trugen sie sichtbar eine Art Trauerfähnlein:
die Frauen eine schwarze Schürze und die
Männer ein dunkles Halstuch. Es waren
meistens bresthafte, vom Uebermass der Arbeit
misshandelte alte Leutchen, denn die rüstigen
Arme und Hände waren draussen auf den
gelben Aeckern beschäftigt, legten das1 Korn
in Schwaden oder banden Garben. Die
zerkrümmten Gestalten mit dem watschelnden
Gange verloren sich rasch auf den Wegen und
Pfaden, hinter Häusern und Weissdornbecken,
und humpelten ins Feld hinaus ihren
Gedanken nach. Die Leidtragenden dagegen
blieben vor der Kirche im Schatten der Trauerweide

in kleinen Gruppen stehen und
plauderten miteinander. Die Männer zogen die
struppigen Zylinderhüte ab und fuhren sich
mit den roten Taschentüchern über die Stirne,
die Frauen lockerten ihre Halstücher.

Aus der offenen Kirchtüre drangen nochmals

hallende Schritte, und über die Schwelle
trat Stöffi, Kilians Sohn, der, wie es in
Altenau Sitte ist, dem Pfarrer nach der
Abdankung für den .Lebenslauf' und für
wohlgemeinten Trost ein Silberstück in die Hand
gedrückt hatte. Stöffi schritt breitspurig die
drei oder vier Stufen der Treppe herab, den
Hut noch in der Hand und mit dem nämlichen

Gesichte, das er eben dem Geistlichen der
Schicklichbeit wegen gezeigt hatte: mit einem
Zug etwas verdächtiger Zerknirschung drin.

Stöffi war ein Bauer, wie die Arbeit bei
Sonne und Bise, Regen und Schneegestöber
seinesgleichen bildet: knorrig und eckig und
hart. Auf etwas krummen, aber stämmigen
Beinen sass ein gedrungener Leib; zwischen
den Schultern schob sich ein schwerer,
sonnverbrannter Kopf hervor, der immer vorgeneigt

war, als hätte er etwas einzurennen oder
vor sich herzustossen gehabt. Der ganze
Mensch war klotzig und massig, wie Kinder
ihre Schneemänner bauen.

Er trat auf ein Grüppchen der Leidtragenden
zu und sagte, wie es der Anlass er-

Ferieri und Freizeif Pro Juventute

heischte, mitgewählten Worten: «Ihr werdet,
denk' ich, den Dnrst auf die Zange und den
Hunger in den Leib bekommen haben! Kommt
mit mir nach Hanse, meine Erau wird
derweil etwas zum Beissen zurechtgemacht haben!
Ihr wisst ja, wie es gehalten wird!»

Die Angeredeten machten verdrossene
Gesichter und sträubten sich: sie seien bei dem
schönen Wetter daheim unentbehrlich, sie
hätten Korn zu mähen und bleischwere Garben

auf den Wagen zu laden und unter Dach
zu bringen. Sie liessen sieh aber schliesslich
doch bewegen, ihr Eüderchen in Stöffis Stube
zu laden, warum hätten sie sonst unter der
Trauerweide auf ihn gewartet!

Während Stöffi das eine Trüppchen auf
gute Wege brachte, entfernten sich die andern
langsam, so dass er jedem einzelnen
nachlaufen und die nämlichen Einwände und
Bedenken mit denselben Ueberredungskünsten
entkräften musste, Das tat er unverdrossen
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and willig, denn solches Benehmen dünkte
ihn die rechte Lebensart: hätten sie seine
liinladung ohne Umstände angenommen, er
hätte gedacht, sie seien ein unverschämtes
Geschmciss. Nur wer sein Essen durch
redliche Arbeit verdient hat, darf die Füsse ohne
Umstände unter der Bauern Tische strecken.

Als Stöffi meinte, sein schwarzes Volk
gesammelt zu haben, und mit den Worten: «So

kommt jetzt!» den Weg nach seinem Heimwesen

einschlagen wollte, trat eine grosse,
vornübergebeugte Frau von etwa fünfundsechzig

Jahren auf ihn zu und zupfte ihn
am Aermel.

«Was willst, Mutter?» fragte er.
Sie trat etwas auf die Seite und winkte

ihm. Unwillig folgte er dem Zeichen. «Was
ist denn los?» fragte er halblaut und härt.

«Dort geht der Mönchhofer Vetter, du wirst
ihn doch nicht nüchtern nach Hause gehen
lassen! Das hätte keine Art!»

«Wenn du ihn haben willst, so lauf' ihm
selber nach!»

«Bei einem solchen Anlass darf man einem
nichts nachtragen!»

«Wenn du meinst, es sei an dir, die Leute
zu laden, so hol' ihn selber!» erwiderte Stoffi
knurrig, «der Schelm hat uns vor zwei Jahren
mit einer Kuh angeführt; für ihn wächst bei
mir seither kein Wein mehr! Ich bin jetzt
Meister im Haus, ich!« Damit liess er die
Mutter stehen. Er strich mit der Hand über
Stiine und Augen, um die Schatten, die sich
darauf gelegt hatten, zu verscheuchen, und
wandte sich in munterem Tone zu den Gästen:
«So kommt doch! Es ist in einer Stube jetzt
alleweg besser als an der Sonne!»

Allmählich und zögernd setzt© sich das
Trüppehen Leute in Bewegung, wie ein unge-
schmierter Karren. Voraus mit einigen Männern

schritt Stoffi, breit und wuchtig, als
hätte er mit dem Kopf für die andern gleich
einem Schneepflug Raum schaffen müssen.
Hintor allen ging mit langen und gemachen
Schritten seine Mut'er Salome, zwischen Mädi,
ihrer Tochter, und Kümmerli, deren Mann.
Den quälte der Durst über die Massen, war
er doch Küfer; der Alten gemächliche Gangart

regte ihn deshalb auf, und er verliess sie
unter einem unwahrscheinlichen Vorwand, um
die vordersten einzuho'en. Statt seiner gesellte
sich ein altes Männchen mit Schneeweisisen
Haaren und sauber rasiertem Gesicht zu den
beiden Frauen. Es war der Moosbrunner
Vetter, der reichste der ganzen Verwandtschaft

und auch der angesehendsbe.
Man verliess das Dorf und sehritt auf

einem vom Gras halb überwucherten Wege
durch das Feld einem einsamen Hause zu,

dessen Giebel man in der Ferne erblickte,
Er guckte aus einem kleinen Obstbaumwald
hervor, der sich am Fusse des Berghanges
warm in eine Mulde eingebettet hatte. Das

war der Hof, auf dem nun Stöffi Herr und
Meister geworden, ,Hell' oder ,Höll' nannte
man ihn, im Gegensatz zu einem andern, der
oben auf dem Hügel' lag und das ,Paradies''
hiess. Wie es zu gehen pflegt, machte sich
der Volkswitz viel mit der ,Hell' zu schaffen:
die Altenauer nannten deren Bewohner nur
die Satane, das jeweilige Familienoberhaupt
den Höllen junker, und die Strasse, die vom
Dorf nach dem Hofe führte, den Höllenweg.
Kamen Fremde ins Dorf und fanden diese
Benennungen seltsam, so gab man ihnen zur
Antwort: «Wärens Engel, so sagte man ihnen
nicht die Teufel, und wäre der Bantli der
Herrgott, so hiesse er nicht der Höllenjunker!
Schaut euch die Kunden selber an! Sie sind
grob wie Flegelholz und roh wie Galgenwerg,
und wenn sie beben, meint unsereins, es sei
geflucht!» So schlimm war es nun nicht,
aber der Volksmund ist nie ganz ein Lügenrnaul

und so auch in Altenau nicht: die
Höllcnjunkor waren, soweit das Gedächtnis
zurückreicht, ein grober Schlag. Da man sie

die Satane hiess, meinten sie wohl, siemüsston
danach tun, und So hatte der Name des Hobes
vielleicht wie ein Verhängnis allmählich ihren
Charakter bestimmt.

Auch der Höllenweg verdiente am Begrab-
nistag des alten Kilian seinen Namen: er
verbrannte fast das Schuhwerk. Links und
rechts davon dehnten sich goldene
Kornfelder, über denen die Luft zitterte und
flimmerte, wie ob einem Feuer. In der gelben,
welken Fläche leuchteten da und dort die
roten Kopftücher der Schnitterinnen gleich
grossen Klatschrosen herüber, oder blitzte eine
Sense in der Sonne auf. In der Nähe vernahm
man den knackenden Schlag der Mähder, die
scharf in die Halme hieben, und das
Rauschen des hinstürzenden Kornes; manchmal
auch kichernde Stimmen, deren Worte zum
Teil in den Aehren und Halmen hängen blieben

und, zusammengesucht und aneinandergereiht,

etwa gesagt hätten: «Seht doch den

neuen Höllenjunker! Hei, wie der ausschreitet!

Und was für ein liebliches Gewaekcl
von Engelein er hinter sich hat! Etwas
russig sind sie zwar, und unter den hohen
Hüten könnten leicht Hörnlein stecken und
Schweife unter den langen Rookschössen!»'
In solch loses Geschwätz fuhr dann etwa eine
scheltende Stimme: «Bückt den Rücken und
rührt die Sichel statt der Zunge! Spott-
mäuler, -die ihr seid!»

Reiner klang es zuweilen aus der Ferne!
da hob ein Jauchzer in den höchsten Tönen
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ail und senkte sich in lustigen Sprüngen in
die Tiefe. Und war er verhallt, so anlwo-tete
ihm ein anderer, und die beiden, die so freudig

und hell in die leuchtende Luft hinans-
schrien, mochten sich wolil kennen und
vielleicht auch wohl leiden.

Auf all das achteten die Leute, die der
,Höll' zustrebten, nicht, sie hatten mit ihrem
Durst oder mit ihren Gedanken zu schaffen,
feuchteten sich mit der Zunge die Lippen
an und sparten die Worte. Auch zwischen
den dreien, die weit hinter den andern zu-
rückblieben, kam kein rechtes Gespräch in
Gang. Die alte Salome und ihre Tochter
hatten ein paar Worte über die letzten Tage
des Verstorbenen gewechselt und gingen dann
schweigsam nebeneinander her. Der Moos-
brunner Vetter, der regeren Geistes war,
hätte gerne mit der Alten über ihre Lage
und ihre Zukunft gesprochen; aber vor
Mädi mochte er es nicht tun, und so schwieg
auch er eine geraume Weile. Schliesslich
drängte ihn die Neugier doch, die Alto
auszuforschen und er sagte: «Nun bist du eine
Wittfrau geworden, Salome.»

Sie, ohne vom Wege aufzusehen, erwiderte:
«Ja, ich bin nun eine Witfrau.» Sie sagte
das so seltsam gleichgültig und doch mit
etwas bebender Stimme, dass der Vetter
sonderbar berührt wurde, und sie von der Seite
ansah, nm in ihren Zügen zu lesen, wie sie
es etwa meinte. Aber in dem Gesichte war
es schwer zu buchstabieren: das zeugte nur
von der Vergangenheit, von Arbeit und Sorgen,

von Sorgen und Arbeit. Bs war ganz
runzelig, kein glattes Fleckchen mehr darauf.
Und die Augen der Brau verrieten auch
nichts von ihren Gedanken, sie richteten sich
schief nach dem Boden, den Füssen anderthalb

Schritte vorwärts, nach der Stelle, wo
der Karst oder die Hacke etwa hätten
einschlagen müssen, wenn sie just in ihrer Hand
gewesen wären.

Runzelig und zusammengeschrumpft wie
ihr Gesicht und verknöchert und verrostet
wie ihr Leib musste ihre Seele sein von dem
täglichen Einerlei der Gedanken und
Beschäftigungen und Sorgen. So wenigstens
dünkte es den Moosbrunner. «Da sieht man,
wie man alt wird,» dachte er. «Wem wäre es
vor vierzig Jahren eingefallen, dass die
lustige, schmucke Salome einmal so aussehen
würde. Es ist mir, ich höre sie jetzt noch
singen und lachen und schwatzen, fröhlich
und ja, ja, das ist nun lange her.»
Und er sann an die Vergangenheit, und
etwas tauchte in seiner Erinnerung auf, an das
er lang, lange nicht mehr gedacht hatte,
nämlich, dass er sie einmal gerne gesehen
hatte, ja um sie gefreit hätte, wenn nicht

vr. I

der Vetter Höllenjunker sie ihm
weggeschnappt hätte. «Sähe sie auch so aus, wenn
sie mich genommen hätte? Niemand hat
damals begriffen, warum sie gerade in die
Hell heiratete; aber es ist seltsam mit dem
jungen Volk, es hat keine Augen! Jetzt wär
sie auch noch keine Witib .»

Es fiel ihm ein, dasis er daheim 'einen guten
Hausdrachen habe, der von solchem Sinnen
nicht sonderlich -erbaut gewesen wäre, und
er steuerte sein Gedankensehifflein in das'
erlaubte Fahrwasser zurück. «Was denkt sie
jetzt? Warum ist sie so still? Sollte ihr
Kilians Tod so nahe gehen? Oder sieht sie
den Weg so steif an, weil sie fühlt, dasis es
diesmal ein Weg zur wahrhaftigen Hölle ist?»

So schritten die drei schweigsam dahin,
Da erkannte Mädi in einem Acker ein paar
Bekannte aus der Jugendzeit, die sie schon
lange nicht mehr gesehen hatte; denn sie
wohnte mit ihrem Manne in Niederwyl, wohl
drei Stunden von Altenau entfernt. Sie stand
still und fing an, mit den Leuten zu plau!-
dern, wohl wissend, dass sie die beiden Alten
immer noch einholen würde.

Da lockerte der Vetter seiner Neugier die
Zügel: «Hat der Kilian auch für dich
gesorgt, Base?»

Das eine Wort warf sie aus ihrer steinernen

Ruhe, und es war, als ob ein Schmierz
sie durchzuckte. Noch machte sie ein halbes
Dutzend Schritte, wie eine Maschine ja auch
nicht gleich anhalten kann, stand dann still
und sah ihren Vetter an: «Ja, für mich
gesorgt! Wer sorgt für eine alte Frau!
Gesagt hat ers freilich ein paarmal, aber er
hat eben immer noch gehofft,»
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Spraehs unci setzte Ihren schweren Gang'
wieder fort, etwas lebhafter als zuvor.

«Das ist nicht recht von ihm,» sagte der
Moosbrunner. Aber er war gar nicht
erstaunt über den Bescheid, er wusste, wie
es in bäuerischen Verhältnissen zugeht —
und da ist kein Unterschied zwischen Hölle
und Paradies: man lebt vierzig vollgemessene
Jahre zusammen, teilt Müh' und Not und,
wenn es Gott beschert, auch ein bissehen
Freude, zieht Kinder gross, in denen beider
Blut ist, schluchzt miteinander, wenn der
Todesengel eines der Kleinen würgt, und
geht dann nach langem mühseligem
Zusammenwandern eines auf ewig von dannen, so
gilt seine letzte Sorge nicht dem Weggefährten,

sondern den Nachkommen: «Werden
sie's auch machen können? Herrgott, lass
sie nicht zu armen Tagen kommen! Dass es
ihnen besser ergehen als mir!» So sorgt man,
so sorgte auch der Kilian, und die Fragen:
«Wird meine Frau auch zu essen haben in
den Tagen, die ihr noch bleiben? Wird der
Stöffi zu ihr sein, wie es recht und billig ist?
Wird die Sohnsfrau sie nicht aus dem Hause
treiben?» tauchten nicht oder nur schüchtern
auf. Der Sterbende zählte die alte Salome
schon halb zu den Toten, und er sagte sich:
»Kann es etwas geben, was sie nicht schon
durchgemacht hat? Sie wird sich mit der
.Jungen' zanken, aber wir haben uns ja auch
gezankt und sind daran nicht gestorben!
Solange sie arbeitet, wird sie auch zu essen
haben, und kann sie die Hände oder Füsse
nicht mehr rühren, nun, so wird sie's machen,
wie ich jetzt: sie wird sich niederlegen und

ach, ja!»
Der Moosbrunner hatte einmal im

Gespräch mit Kilian diesen Punkt berührt und
ihm gesagt, er sollte für seine Frau etwas
Schriftliches aufsetzen lassen; da war er aber
an den Unrechten geraten! Der rauhe
Höllenjunker hörte nicht gern auf seinen
möglichen Tod anspielen und liess durchblicken,
dass er gedenke, die Salome ein hübsches
Stückchen zu überleben. «Du kommst mir
lustig vor, Vettermann! Schaut mir etwa der
Tod schon aus den Augen? Du meinst wohl,
ich habe es eilig, in die schwarze Kiste zu
kriechen, und freust dich schon auf mein
Leichenmahl! Hab' Geduld! Ich meine es
sohon in der Hell auszuhalten, bis du in
Moosbrunn die Augen zumachst! Und was
die Salome anbetrifft, so hat sie bis jetzt
noch nie am Hungertuch nagen müssen!
Sorg' du für deine Frau und lass mich für
meine sorgen! Potz Kreuz und Hagel,
einem so zu kommen!» Von jenem Tag an
stand der Moosbrunner in der Hell in
Ungnade.

«Willst ciu beim Stöffi bleiben, oder nach
Niederwyl zu Mädi ziehen?» fragte der Vetter
die Salome wieder.

«Der Stöffi würde mich nicht gehen
lassen, wie könnt' er auch?» erwiderte sie, «er
weiss wohl, dass man mit eigenen Leuten
besser fährt als mit fremden, und ist man
auch nur eine alte Frau. Und dann,» fuhr
sie langsam fort, «wär's recht von mir, ihn
jetzt im Stiche zu lassen, da er mich am
besten brauchen kann? Ich habe nun bald
vierzig Jahre in der Hell gelebt und hoffe
drin die Augen zu schliessen.»

«Kommt ihr auch ordentlich aus miteinander?

Meinst du, es werde auf die Dauer
gehen ?»

Salome schritt wortlos weiter und
überlegte, ob sie den Vetter in ihre häuslichen
Verhältnisse solle blicken lassen oder nicht.
Als sie mit sich im reinen war, stand sie

still und sagte: «Es wird gehen, wie es muss!
Gegen Stöffi habe ich nichts, der ist immer
gegen mich gewesen, wie's der Brauch ist,
und wird, will's Gott, nicht vergessen, dass
ich seine Mutter bin. Er poltert und faustet
zwar gern, auch wo es nichts nützt, aber
daran bin ich gewöhnt, er hat das vom Kilian
selig. Und war er in letzter Zeit noch grob-
hölziger als sonst, so war der Aetti daran
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schuld, weil er bis auf seinen letzten Tag
alles allein regieren wollte und jedesmal fast
den Himmel herunterfluchte, wenn der Stöffi
verlangte, er sollte ihm den Hof übergeben.
Nun aber wird er schon zufrieden sein, er
hat ja jetzt, was er wollte. Schaffen tut
er wie ein Ross, das musis man ihm lassen,
und liederlich ist er auch nicht. Nein,»
fügte sie nach einer Weile hinzu, «gegen den
Stöffi möchte ich nichts gesagt haben, wenn
er nur die rechte Frau hätte! Aber sie ist,
was sie ist, und er geht unter ihrem Riemen.»

«Was gibt denn die Dorothe zu klagen?»
Wieder besann sich die Alte und sagte

dann: «Ich mag nicht reden, sie ist, was sie
ist!» Sprach's und versuchte einen rascheren
Schritt anzuschlagen, wie um vor den Fragen

des Vetters zu fliehen. Der Moosbrunner
vernahm hinter sich Mädis Schritte und mit
den tröstlichen Worten: «Ja, ja, Salome, es
raucht halt in. jeder Küche!» brach er das
Gespräch a'b, um die Blicke auf das Bauernhaus

zu heften, dem sie sieh nun nahten.
Es war ein langgestreckter Bau mit niedrigen

Ma'uern und hohem Giebel. Wohnhaus,
Scheune, Schuppen, alles fand unter dem
gleichen Dache Schutz. Auf der Wetterseite
ragten zwei Pappeln in die Luft und dienten

als Blitzableiter und Windbrecher. Jetzt
standen sie unbeweglich, wie eingeschlafene
Schildwächter da, und die Sonne glänzte auf
ihren ledernen Blättern. Der Platz vor dem
Hause war an diesem Tage sorglich ge<
scheuert, Pflug und Wagen ruhten im Schuppen,

und die Handgeräte lehnten sich inüssig
an die Scbeunenwand.

Als der Moosbrunner mit den beiden
Erauen in der Hell anlangte, waren die
Gäste schon drinnen in der Stube und löschten

sich den dringlichsten Durst. Aus dem
Hausgang trat eben Dorothe mit einem Messer
in der Pland, mit dem sie im nahen Gärtcben
Schnittlauch für die Suppe abschneiden wollte.

Sie war klein, aber stark gebaut, mit
entschlossenem, viereckigem Kopfe. In dem breiten,

knochigen Gesichte stak eine winzige
Nase wie ein spitzes, boshaftes Hörnchen;
zum schneuzen schien es fast zu klein, und
doch hätte man es gerne ganz vermisst.
Dorothe hatte vom Herdfeuer gerötete Backen,
cm Aermel der Jacke war weit zurückgestreift,

und der eine Zipfel der rohleinenen
Schürze oben am Band befestigt. Wie sie die
Kommenden sah, schwenkte sie von der
geraden Richtung ab und kam auf sie zu; dabei

rieb sie sieh gewohnheitsmässig die rechte
Hand an der Schürze, als wäre etwas
Unrechtes daran gewesen. Sie begrüsste den
Vetter und die Schwägerin freundlich,
entschuldigte ihren ,Aufzug', sagend, es müsse

eben auch jemand den Küchentrottel machen.
Darauf fragte sie, ob in Moosbrunn und Nie-
derwyl das Korn schön in den Aeckern stehe
und schloss die Unterhaltung mit den Worten:

«Ihr könnt Euch denken, wie unaeitig
uns der Vater bettlägerig wurde! Wär's ein
paar Wochen früher oder später gewesen, es
hätte soviel nicht ausgemacht! Aber nein, er
musste es gerade auf die Kornernte richten,
wo wir der Arbeit nie genug wehren können.
Ich darf nicht sagen, wie er uns in Rückstand

gebracht hat! Aber geht jetzt hinein
und nehmt etwas auf den Zahn!»

Sie ging nach ihrem Schnittlauch, die drei
andern warfen sich flüchtige Blicke zu und
traten ins Haus.

Salome zog ihre Sonntagnachmittagsjacke
an und machte sich in der Küche zu schaffen,
während Dorothe die Speisen auftrug und
von Hand zu Hand gehen liess, Ihr Mittagsmahl

nahm die Alte draussen am Küohen-
tisch in einem müssigen Augenblicke.

Nach drei Uhr tönte aus der Stube ein
grosses Stuhlrücken. Die Gäste, die über
ihren Appetit gegessen hatten, erhoben sich,
um sich etwas Bewegung zu geben. Die
Frauen stellten sich draussen am Gartenzaun

auf und Hessen ihre Zunge gehen, die
in der Stube nicht zu ihrem vollen Rechte
gekommen waren; die Männer dagegen
stolperten mit ihren vom langen Sitzen steif
gewordenen Beinen über die Hofreite dem Stalle
zu. Stöffi öffnete die Türe, stellte sich an
den Eingang und spitzte die Ohren, ob auch
ein jeder sein «Gesegn' es Gott» murmle: das
Vieh war nun s ein eigen, trage ihm keiner
einen Fluch oder gottlosen Wunsch in den
Stall! Erst als alle an ihm vorbeigegangen
waren, verliess er seinen Standort, um den
Verwandten die Vorzüge seiner Kühe und
Kälber auseinanderzusetzen, und der neue
Ilöllenjunker fand dabei fast zärtliche Worte.
Viel Liebes und Schönes hatte er besonders
von der vordersten Kuh, dem ,Spiegel', zu
berichten: «Sie hat Tugenden, die würden
einer Kanzel gut anstehen, und Verstand, es
könnte ein Pfarrer seinen Zylinderhut und
ein Schulmeister sein Käppiein darauf
setzen »

Als die sechs oder sieben Stück Vieh
teilnehmend gemustert und betupft waren, wie
man es konnte, ohne die schwarzen Kleider,
die man in Ehren hält, zu besudeln, sagte
KümmerIi, Stoffis Schwager: «Ja, das muss
man sagen, du hast einen hübschen Wert
im .Stall, die Hell ist ein Goldgrübchen, das
sieht man dem Vieh an.»

Stöffi drehte sich um, heftete die grauen
Augen auf den Schwager und fragte: «Was
meinst du damit?»
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«Was soll ich meinen? Man darf doch
sagen, dein Vieh sei etwas wert, nicht? Das
Gegenbeil wäre dir wohl auch nicht lieb!»

«Sagen darf man's freilich, aber man soll
dabei etwas anderes denken als du, nämlich
class der hStöffi mit seinen eigenen Händen
etwas aus dem Stalle gemacht hat.
Verstehst du mich?»

«Ja, ja!» erwiderte Kümmerli und ging
hinaus. Stöffi sah ihm mit bösen Augen
nach und wendete sich halblaut an den Moos-
brunner: «Der Blutsauger will schon am
Leichenmahl erben und mir meine Sache
vorrechnen! Er nehme sich wohl in Acht! Will
mir solch ein Tropf das Blut unter den
Nägeln hervorholen, so weiss ich, dass ich aus
den Fingern eine Faust zu machen habe!»

Der Moosbrunner entgegnete nichts, dachte
aber: «Es soll mich wundern, wenn die zwei
keinen Stecken oder Knüttel brauchen, um
ihr Sächlein zu teilen.»

Unterdessen hatten Salome und Dono the
in der Stube den Tisch abgeräumt und Gläser

und Flaschen durch Tassen und Kannen
ersetzt. E? war Brauch, nach der
Hauptmahlzeit noch Kaffee zu trinken, zur
Erleichterung des Magens und des Kopfes. Als
Stöffi, durch die Bemerkung des Schwagers in
ungemütliche Laune versetzt, mit seinen
Gästen wieder eintrat und das veränderte
Aussehen des Tisches gewahrte, schaute er drein
wie >eine Schneewolke; denn wenn er in Weinlaune

war, tat der Weiber trost', wie er den
Kaffee nannte, ihm nicht wohl auf der Zunge.

«Kaffee?» sagte er: «Käffeln und Täfeln
mag das Weibsvolk und — der Kümmerli
dort! Ich aber will noch eins schöppeln und
lödeln und wer mittun will, der setze sich
her zu mir!»

Der Schwager, der eher für das Schöppeln
als für das Käffeln eingerichtet war, wurde
rot vor Zorn, verbiss aber die harten Worte,
die sich ihm auf die Zunge drängten. Statt
seiner antwortete Salome, die nun ihre
schwarze Jacke wieder angezogen hatte und
nach der Arbeit sich zu den Gästen setzen
wollte, um mit ihnen die Verwandtschaft
und Freundschaft aufzufrischen. «Aber da
nun einmal der Kaffee bereitet ist» sagte sie
«könntest du wohl eine Tasse mit uns trinken,
Stöffi, er tut einem wohl nach dem Essen
und langen Sitzen.»

«Trink' du ihn meinetwegen! Und was zu
viel ist, das nehmen die Schweine, die sollen
auch einmal wissen, was für ein Wohlleben
man hat bei Weibertrost und Küchenwasser!»

Die Bauern lachten, die alte Salome aber
erwiderte ernst: «Dir täte der Kaffee jetzt
besser als den Schweinen, das merkt man an
deinen Beden! Trink' mit den Vettern eine

Tasse, nachher kannst du ja immer noch
Wein aufstellen, wenn du meinst, es sei nötig».

Nun brach Stöffi los: «Da soll doch gleich
das Donnerwetter droinfahren! Wer ist denn
jetzt Meister im Haus? Du oder Ich? Ich
will Wein, sag' ich! Dorothe, wo bist du?
Da ist die Flasche und der Schlüssiel, geh in
den Keller und bring' Wein, und zwar aus
dem ,Stegenfässchen'! Kommt, ihr Vettern,
und setzt euch! Wir wollen uns doch nicht
von den Weibsbildern vogten lassen!»

Einer der Gäste liess sich bei ihm nieder
und meinte: «Ich halte es mit dir: das

Wasser, das ans dem Holz kommt, ist
allewege das beste!» »Ans dem Eebbolz!» lachten
die andern und folgten dem Beispiel, audi |

einige Frauen: der Kaffee mache einem den

Kopf heiss; der Wein aber, frisch aus dem
Keller geholt, kühle die Leber wundersam ab.

Salome, durch den Ton und die Worte ihres
Sohnes gekränkt, schlich sieih unvermerkt in
die Küche hinaus. Von dem Kaffee, den sie,

was nicht oft geschah, aus lauter Bohnen
bereitet hatte, mochte sie nun auch nicht trinken,

und doch hatte sie sieh beinahe darauf
gefreut. Wehmütige Gedanken stiegen in ihr
auf, und sie murmelte vor sich hin: «Wenn
er mich nun fortan so behandeln will, so

wäre mir am besten, ich läge im Kirchhof
neben dem Kilian.» Um der düsteren Gefühle
ledig zu werden, sah sie nach, was von dein
Bindfleisch und dem Schinken übrig geblieben

war, und rüstete für die Verwandten den

,B'haltis'. Es ist nämlich in Altenau ein
alter schöner Brauch, nach einem Ereuden-
oder Trauermahl den Gästen von dem, was
man ihnen vorgesetzt, etwas für ihre
Angehörigen mit nach Hause zu geben, womit man
bedeuten will, dass man die Gastfreundschaft
nicht nur einzelnen Gliedern der Verwandtschaft,

sondern am liebsten allen erweisen
möchte. Man gibt den Seheidenden das
Paketchen in die Hand mit den Worten: «So

adie denn, und behaltet noch das für die
andern, es ist, uns dann fast, wir hätten sie

auch zu Tische gehabt.»
Wie die alte Salome das Fleisch zurecht-

sclmitt und es etwas unbeholfen in Zeitungen
wickelte, kam Dorothe aus der Stube und trat
zu ihr hin. «Was hantiert Ihr da?» fragte
sie unwirsch.

«Nun, du siehst es ja, es ist nichts
Schlechtes: ich mache den Leuten ihren
B'haltis zurecht.»

«Was? Ihr seid wohl nicht recht bei Trost!
An dem Fleisch hätten wir eine ganze Woche
zu essen! Was Euch doch immer für
Narrheiten durch den Kopf schnurren! Man würd's
nicht glauben, wenn man's nicht sähe!»
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«Es ist ein alter Brauch, und man soll ihn
in Ehren halten.»

«Geht mir mit Euern alten Bräuchen! Plunder

für die Rumpelkammer!»

w «Nein, dorthin gehören sie nicht! Wie
haben die Alten gesagt? ,Ein alter Knecht
und ein alter Brauch, wer die veracht't, ist
ein Teufelsgauch!' Und sie hatten recht, drum
lass mich!»

«Das wollen wir jetzt sehen!» sagte die
Sohnsfrau drohend, trat unter die Stuben,-
türe und rief: «Du, Stöffi, komm schnell
heraus!»

«1st ein Idagelwetter in die Küche
gefahren?» brummte der Mann, tat einen
ergiebigen Zug aus dem Glase und folgte dem
Rufe.

«Da sieh, was sie macht!» belferte Do-
rotbe, nachdem sie sorgfältig die Stubentüre
ins Schloss gezogen hatte, d^mit man drinnen
die Unterhaltung nicht höre.

«Nun, was wird sie machen? den B'haltis!
Ist das ein Hexenwerk, dass auch ich
herbeistolpern muss? Ich kann ja gleich dem
Sigrist sagen lassen, er solle ins .Gemein¬
werk' läuten!» Damit wollte er wieder zum
Wein zurückkehren. Das runzelige Gesicht
der Mutter glättete sich etwas. Es freute sie,
dass auch Stöffi den alten Brauch als
selbstverständlich betrachtete. Dorothe aber fing
an zu keiEen: «So? bist du auch so einer? Ich
bin jetzt seit sechs Jahren in der Hell und
habe lang genug zusehen müssen, wie da ge-
geudet und verplempert wird! Jetzt soll es
anders werden, sag ich, oder ich laufe heute
noch davon! Ich will doch einmal sehen, ob
ich's in wieder sechs Jahren nicht weiter
bringe, als die Alten da all ihr Leben lang!»

«Das ist schön geredet,» sagte Salome, in
ihrer Arbeit innehaltend und ihre Schwiegertochter

streng ansehend, «das ist schön
geredet am heutigen Tag! Ich meine, der
Kilian und ich haben unser Lebtag nie gelernt,
wie man die Hände in den Schoss legt, und
nun kommst du mir so! Könnt's der Aetti
hören, er würde sich im Grab umdrehen!
Von dir musste ich weder arbeiten no 'h sparen
lernen, und was man dir etwa abgucken
könnte, das mag dir jemand anders
nachmachen, ich nicht!»

«Hörst du, Stöffi, wie sie mit mir umgeht,
und du stehst da wie ein Oelgötz! Ein
anderer hätte ihr das Maul schon lange verriegelt!

Zu was bin ich in das Haus gekommen?
Um Zeit meines Lebens ein Schuhlumpen zu
sein! Das Leben hab' ich satt bis da hinauf!»

«Red' nicht so laut,» raunte ihr Stöffi zu,
«man hört dich ja drinnen!»

Berglandschaft

«Das gilt mir gleichviel!» grölte das Weib,
«dir aber sag' ich das: du kannst es halben
wie du willst. Gib der Alben recht oder mir,
wie du willst! Aber beim teuren Eid schnüre
ich mein Bündel, wenn ich mich ducken
soll! So lang der Kilian lebte, musste alles
nach seiner Geige tanzen, und nun er Luft
gemacht hat, soll ich 'hüpfen, wie mich die
da mit dem Ellbogen sbösst! Dazu bin ich
nicht geschaffen! Ich Labs nun sechs Jahre
ausgehalten, jetzt ist mir die Langmut
gerissen, und zusammenknüpfen mag sie, wer
will! Du aber, Stöffi, bist ein ,Löhl', sonst
wär's nicht so lange gegangen! Dir ist oben
nur wohl, wenn dir einer die Nase mit dem
Geisseistecken reibt! Du bist ein ,Löhl', sag'
ich dir, und wer deine Frau ist, der mög' tsich
Gott erbarmen!»

Sie hatte das mit giftigen Augen und
zorngerötetem Gesicht gesagt. Ihr Gezeter
war wie ein Trommelwirbel, und wie
Trommelschlegel warf sie die Arme in die Luft;
auch stampfte sie mit den Füssen, wo es ihr
etwa nötig und eindrucksvoll schien. Jetzt
aber, wo sie das «mög' sich Gott erbarmen»
über sieh selber geschrien hatte, kam das
Elend über sie: erschüttert griff sie nach
dem Schürzenzipfel, hielt ihn sich vor das
Gesicht und schluchzte wie die misslhandelte
Unschuld.

Die Rede seiner Frau und nun noch ihre
Tränen erregten in Steffis Weinkopf einen
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Sturm von Wut, und die Lust kam über ibn,
sich einmal gottlos auszutoben. Dorothe hatte
ausgesprochen, was sie sich in den sechs
Jahren in der dunkeln Schlafkammer fast
allnächtlich zugeflüstert hatten. Oh, wieviel
G-rimm hatte Stöffi in der langen Zeit
hinabgewürgt! Wie oft hatte ihn seine Frau
aufgehetzt, dem Aetti das Heft aus der Hand zu
winden, und wie oft hatte er unter dem
Willen des Alten sich knirschend gebeugt
und ohnmächtig die Hand igeballt. Kilian
hatte eben den härtern Kopf von den beiden,
selbst auf dem Totenbette noch. Er war wie
eine Mauerecke, an der man zerschellt, wenn
man nicht ausbiegt. Bei jedem Zank musste
Stöffi fürchten, wie ein Knecht oder ein
Bettler oder ein fremder Hund vom Hofe
gejagt zu werden.

Nun war das gottlob vorbei! Aber die
Wut steckte ihm noch im Blut und kochte
und schäumte nun über. Dazu kam das Wort,
,Löhl\ das ihm Dorothe mit sehlauer Berechnung-

in.s Gesicht geschleudert hatte. Sie
wusste wohl, dass es wirken würde wie Oel
im Feuer. Er hatte sich heimlich mehr als
einmal gesagt: «Dem Alten gegenüber bist
du nur ein Laffe!» Aber es ist etwas anderes,
sich eine Wahrheit selber zu sagen, und
etwas anderes, sie aus fremdem Munde zu
hören: Dorothes .Löhl'traf ihn wie eine
Ohrfeige. Er stellte sich vor Salome hin, erhob
die Fäuste wie Keulen und polterte gegen
sie, als wäre all sein Ungemach von ihr
gekommen, und des Vaters verhasster Tyrannengeist

in sie gefahren. Und doch war sie
immer eine treue Mutter, und, soweit er
zurückdenken konnte, der gute, versöhnliche
Geist der Hell gewesen. Wie oft hatte sie ihn
gegen Kilian in Schutz genommen! Das ver-
gass er nun. «Dorothe hat recht,» rief er, «es
soll nun in unserm Haus anders werden!
Merke dir das: ich will kein Hudelknecht
mehr sein, und meine Frau ist nimmer deine
Hudelmagd! Kreuz und Hagel auch! Ich
bin achtunddreissig Jahre alt und sie nicht
viel minder, und keines soll etwas zu siagen
haben? Ja, schau' mich nur an! Wenn denn
der Verstand fehlt, selber abzudanken, so
haben die Jungen, gottlob! die stärkern Hände!
Wer ,am meisten schafft, soll auch am meisten
zu befehlen haben, und wem's so nicht recht
ist, der klopfe die Schuhe! Pack' das Fleisch
wieder aus! Wollen die Fressbäuche einen
B'haltis nach Hause tragen, so mögen sie ihn
beim Löwenwirt in Altenau kaufen! Ich bin
kein Herr, der das ganze Land mästen mag!
Dir aber, Dorothe, sag' ich das: Lass mir
das Wort Löhl nie mehr von der Zunge, wenn
ich's hören könnte! Es möchte dir sonst
etwas in die Zähne fahren!»

Damit ging er und trat mit seinem roten
Kopfe wieder in die Stube. Dorothe, nachdem

sie sich die Augen mit kaltem Wasser
gewaschen, machte sich daran, das Fleisch
aus dem Papier zu wickeln, und sagte zv.r
Schwiegermutter, um sie ihren Sieg fühle»
zu lassen: «Habt Ihr's jetzt gesehen? hä?»
Das klang wie gesungen.

Die Alte, ohne ein Wort zu erwidern, ging
der Türe zu, die ins Freie führte. Es drückte
ihr schier das Herz ab. So musste es
zugehen an Kilians Beerdigung!

Plinter dem Hause unter dem Apfelbaum
stand ein grosser Korb, und darin lag Stöffis
Jüngster, ein Knäblein von bald einem Jahr.
Der schrie kläglich, wand sich in den Windeln

und war ganz blau im Gesicht. David
und Gritli, die beiden altern Geschwister, hätten

Hansli hüben sollen, waren aber
davongelaufen und gafften nun vor dem Hauise mit
neugierigen Gesichtern durch die offenen
Fenster in die Stube, lachten, wenn die Vettern

und Basen lachten, klopften sich auf die
Schultern und stiessen an, leckten sich die
Lippen und grübelten in den Zähnen, drückten

die gespreiteten Plände gegen den Magen
— alles, wie sie es drinnen sahen.

Salome hob Hansli aus dem Korbe, wik-
kelte ihn sauber ein und ging dann, schwerfällig

tänzelnd, mit ihm her und hin, wiegte
ihn auf den Armen und suchte ihn zu ge-
schweigen. Es ging nicht lange, da waren
die blauen Aeglein des Kleinen auch schon
trocken, und nun lächelte er gar zu ihr hinauf.

Ihr gutes, runzeliges Gesicht vermochte
das liebe Lächeln nicht zu erwidern, zum
erstenmal nicht: es war der armen Salome
unselig well und schwer. Und da sie nicht
lächeln konnte, drückte sie das Knäblein an
ihre Brust, fest, innig, zum Dank für das
bisschen Erkenntlichkeit und Liebe. Hansli
fühlte, dass das Drücken nicht böse gemeint
war, sein Lächeln ward herzhafter, «in
Mündchen öffnete sich und die Äuglein glänzten

glückselig zu der armen Grossmutter hinauf.

Derweil waren die Gäste in der Stube
unruhig geworden; sie sprachen von der Heimkehr.

Einige Noten des Konzertes, das Stöffi
und Dorothe in der Küche gegeben hatten,
waren durch die Fugen der Türe eingedrungen
und hatten die Behaglichkeit gestört. Die
Vettern zogen die iBöcke, die sie während
der Arbeit ausgezogen hatten, wieder an,
suchten ihre Zylinderhüte, glätteten sie mit
dem Handrücken oder dem Aermel und
klaubten dann aus dem Geldtäschchen ein
Silbermünzohen heraus, einen Franken oder
auch nur einen halben, je nachdem ihnen
der Sieg über den Geiz ganz oder nur halb
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gelang. Das weisse Scheibchen drückten sie

Doiotbe, als der Köchin, beim Abschiednehmen

in die Hand. So ist es Brauch. Es fiel
ihnen auf, dass der Gegenbrauch, der B'hal-
iis, ve 'gesssn wurde, und sie gingen mit
unerquicklichen Gedanken von dannen, undei.ier
sagte zum andern: «Diesmal kann man nicht
sagen: Was nicht in den Bauch mag, das

mag in den Sack!» Indessen trösteten sich
die meisten leicht, denn bei ruhiger Ueberle-
gung- mussten sie sich sagen, dass sie ihr
redlich Teil an Speise und Trank mit sich
forttrugen. Das merkten sie an den gespannten

Westen und am Gange. Mancher hatte
sich an dem heissen Erntetag ein Füderchen
geladen, das ihm nun fast zu schwer war,
und musste fürchten, der Wagen könnte in
einem Graben zu Schaden und zu Schanden
kommen.

Als der Moosbrunner Abschied nahm, fragte
er: «Aber wo ist die Mutter Salome all die
Zeit? Ich habe den ganzen Nachmittag kein
Wörtchen mit ihr geplaudert!»

«Ich weiss es nicht, Vetter», erwiderte Do-
rothe mit heuchlerischer Miene, «sie ist eben
manchmal etwas wunderlich und geht dann
ihre eigenen Wege. Ein alter Handschuh
bessert sich eben nicht mehr! Das wisst Ihr
ja.*

«Ja, es ist wahr, ich bin grad so alt wie
sie,» meinte er, entnahm seinem Geldsäckchen
einen halben Franken und legte ihn in Doro-
thes Hand. So wenig hatte er noch keiner
Köchin gegeben.

Wie er der Hell den Rücken wandte und
den Fussweg einschlug, der hinauf zu seinem
Ileimwesen führte, trat Salome hinter der
Scheune hervor, das Knäblein immer noch auf
den Armen, und rief dem Vetter nach: «Ich
muss dir noch ,Adie' sagen! Hat auch jedermann

seine Sach recht bekommen heute?»
Er beruhigte sie, es sei alles recht und

reichlich gewesen, sie hätten es sich nur zu
viel kosten lassen.

«Wir haben's gegeben, wie wir es können
und verstehen», sagte sie, «aber eins ist mir
leid, ich kann dir nicht sagen, wie, und
könnte flennen darüber: wir haben den
Verwandten keinen B'haltis mitgeben können.
Trag' es uns doch nicht nach, Vetter! Wir
haben zu wenig Schinken gesotten, das ist
meine Schuld, ich hab' es eben nicht recht
überlegt. Sei so gut und sag' zu Hause, wie
es mir leid tut, sei so gut!»

«Mache dir keine unützen Gedanken, Base,
wer hängt denn an einem Stückchen Fleisch!
Dass du uns allen gern einen B'haltis
gegönnt hättest, glauben wir dir schon! Leb'
wohl, bleib' gesund und hab' gute Zeit!»

«Danke, es wird gehen, wie es muss!»

Sie sann ihm nach, wie er davonging, und
versank in Sinnen: «Es wird gehen, wie es

muss, und so lange ich standhalte. Der
Kilian hat es jetzt gut.»

Die Stube hatte sich allmählich geleert.
Salome packte Hansli in den Korb, hob diesen

auf und trug ihn ins Haus, nicht ohne
Mühe. Als sie durch die Küche schritt, hörte
sie, dass in der Stube laut und eifrig
gesprochen wurde. Dorothe redete auf ihren
Mann ein. Salome ahnte, dass über sie
verhandelt wurde, stellte den Korb ab und legte
das Ohr an die Türe. Sie hatte dabei keine
Gewissensbisse: der offene Krieg war in der
Hell erklärt, und die Schicklichkeit hatte
das Hausrecht verloren.

«Es muss einmal sein!» tönte es hoch aus
der Stube. «Der Kübel ist jetzt umgeschüttet,
darum geben wir ihm noch einen Tritt, dass
er uns weit aus 'dem Weg rolle! Ich habe den
Hader begonnen, führ' du ihn zum End!
Mach' doch ein ander Gesicht! Ich glaube, du
hast immer noch Angst, sie könnte dich fitzen b

«Nein, es ist nicht das,» sagte Stöffi und
wiegte den Kopf auf dem dicken Hals, «aber
es sähe so merkwürdig aus an dem Tag, wo
wir den Aetti aus dem Hause getragen. Wir
müssen ein paar Wochen warten. Verstehst
du? Vernimmt man's im Dorfe, so singt man
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uns wieder das ,Satanslied5, und du kannst
keinen Fuss vor die Haustüre setzen, ohne
dass es übers Feld höhnt:

,Wie machend denn die Satane?
So machen sie's — —'

Nein, Frau, wir haben eine Zeitlang vor dem
Sp'Ott Ruhe gehabt, ich mag ihn nicht
wieder hören!»

«Sie mögen singen, bis sie heiser sind! Ich
pfeife dazu! Du aber, Stöffi, bist ein Held!
Ja, ein rechter Held! Wenn man dich sieht,
meint man, du möchtest mit deinem Kopfe
Mauern einrennen, und wenn es drauf und
dran geht, so bist du blöder als ein Windei!
Heute muss es sein! Es ist sechs Uhr, die
Zeit reicht gerade noch. Geschieht's jetzt
nicht, so geschiehts vor dem Herbst nimmer!»

«Ich mag es ihr nicht sagen, ich habe ihr
heute schon mehr gesagt, als mir jetzt lieb
ist.»

«Du willst nicht? So tu' ich's! Man würde,
bei Gott, meinen, sie sei aus Glas und möchte
nicht einmal das Anrühren vertragen! Potz
Donner und potz Hagel!»

In dem Augenblick fing Hansli in seinem
Korbe zu weinen an. Die Stille, die in der
Küche herrschte, mochte ihm unheimlich
geworden sein. In der Stube verstummte das
Gespräch. Salome hatte eben den Korb wieder

aufgehoben, als die Tür aufging und
Dorothe herausfuhr.

«Was schafft Ihr da? Gebt mir den Korb
und geht in die Kammer hinauf. Ihr müsst
sie ausräumen! Wir ziehen heute in die
Vorderkammer und Ihr in die hintere. Es ist
überall Brauch, dass die Meistersleute vorn
hinaus schlafen! Der Verstand hätte Euch
von selber kommen sollen!»

Sprach's, ergriff den Korb mit dem Knäb-
lein und verschwand wieder durch die Türe.

Die Alte stand da wie von einem Schlage
betäubt. Es ging eine Weile, bis ihr die
barschen Worte der Sohnsfrau ganz klar
waren. «Was ist in sie gefahren, dass sie mir
an diesem Tage so viel Leides antun muss?»
klagte sie leis, fast wimmernd, und stieg
dann langsam die Treppe empor in ihre
Kammer.

Fast vierzig Jahre lang, seit ihrem
Hochzeitstage, war es ihre Kammer gewesen.
Der Raum hatte sich in all der Zeit wenig
verändert: dort das Eensterchen mit den
Butzenscheiben, den dunklen Bleiringen und den
Eisenstäbchen, die quer darüber liefen, der
Festigkeit wegen. Einige Scheiben waren im
Lauf der Jahre farbig geworden, bläulich
rötlich und grünlich; andere waren
herausgefallen, und Salome hatte die Oeffnungen
aus Sparsamkeit mit Papier überklebt. An

zwei gegenüberliegenden Wänden, dort neben
dem Fensterchen, hier neben der Türe, standen

die braunen, geräumigen Kästen, der
ihrige und Kilians. Auf dem einen lag ein
Zylinderhut in einer schadhaften Schachtel
und daneben standen einige Arzneifläschchen,
fast ganz mit dunklem Safte gefüllt. Kilian
hatte das Zeug nicht nehmen wollen. Auf
dem andern lagen Reliquien aus längst
vergangenen Jahren, an Mutterfreude und viel
Mutterleid gemahnend: einige Wiegenbogen,
ein Paar winzige Kinderschuhe, alt, alt, und
doch vielleicht nicht zweimal getragen, und
dahinter zwei verwitterte Kreuzchen, die lange
Jahre auf dem Kirchhof gestanden hatten,
bis sie einst der Wind umgeweht, eder der
Schnee gebrochen hatte — —

An einer andern Wand die Kommode aus
Nussbaumholz mit Messingbeschlag, ein altes
Erbstück; das war die ehrwürdige Apotheke
der Hell. Sie barg einen Adlerstoin,- der sich
von Geschlecht zu Geschlecht vererbt hatte
und viele wundersame Tugenden besass, so

gegen schwere Geburten, bösen Leibschaden
und die fallende Sucht. Da wurden ferner
in grossen, löcherigen Papierdüten kräftige
Kräuter, Blüten und Wurzeln aufbewahrt,
Ysop, Kamille und Eibisch, Melisse, Lindenblüte

und Schellwurz, und die alte Salome
verstand es, daraus Tee und guten Trank zu
bereiten, für Mensch und Vieh — —

Oben liefen über den Raum drei dunkle
Balken, welche die Decke trugen. Am
mittleren klebte ein Schwalbennest; ein Brettchen

war darunter angenagelt, der Reinlichkeit
halber. Jetzt war das Nest ausgestorben.

Als es mit Kilian zu Ende ging, und der Tod
in das Haus zog, hatte das Schwalbenpaar
die Kammer und die Brut verlassen. Die
fünf Jungen aber lagen noch oben, starr,
verhungert. Wie der Tod mit dem Kilian fertig
war, Latte er auch ihrer gedacht und im
Vorbeigehen einen Blick ins Nest geworfen.

Wo an den Riegelwänden die Balken
zutage traten, ragten Nägel heraus; daran
hingen Salomes Werktagskleider und vorn,
neben dem Fensterchen, Kilians Hosen, so
wie er sie hingehängt hatte an dem Abend,
da er sich nach langem Sträuben und Kämpfen

zum Sterben niedergelegt.
Mitten unter diesen bescheidenen Dingen

stand das Doppelbett. Salome hatte am Tage
zuvor den Strohsack frisch gefüllt und das
Bettzeug erneuert, wie es nach einem Sterben
Brauch ist. Auch hatte sie in einer alten
Pfanne Zwiebelschalen und Wachholderbeeren
verbrannt, um den Totengeruch zu vertreiben.
Der Rauch erfüllte jetzt noch den Raum und
gab den Abendsonnenstrahlen, die spärlich
eindrangen, einen bläulichen Schimmer.
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Das war ihre Kammer, und nun wurde sie
daraus vertrieben, wie ein Wild aus seinem
Bau, roh, herzlos, am Begräbnistage ihres
Mannes. Sie konnte es nicht fassen. Die
Kammer war ja ihr Leben, ihre Welt, ein
Stuck von ihrer Seele. Sie verstand das nicht,
aber sie fühlte es. Was hatte sie in diesen
vier Wänden in vierzig Jahren durchgemacht!

Da drin lebte noch die Erinnerung an ein
kurzes Liebesglück, seltsam, wie aus einer
fremden, weniger harten Welt stammend, ein
lindes Gedenken, von dem sie nicht mehr
wusste, ob es auf Wahrheit oder Trug
beruhte, das ihr fast vorkam wie ein Märchentraum,

der einem lang, lange nachgeht, und
den man immer weniger versteht und deuten
kann. Hatte es für sie wirklich einmal wonnige

Tage gegeben? Tage, in denen ihr die
Kammer erschien wie eine Kirche? da sie,
wenn das Morgenrot durch die Scheiben
glänzte, froh auf die Düsse sprang und sich
sagte: «Rühr dich heut wacker, es ist ja für
ihn!» War das wirklich einmal? — —

In der Kammer hatte sie auch unter unsäglichem

Weh ihre Kinder geboren, vier, zwei
Tanzpärchen, wie sie sich einst im Mutterglücke

rühmte. Hier, hart am Bette, stand
die Wiege, in der sie die kleinen Wesen
bettete, und aus der eines das andere je nach
zwei Jahren verdrängte. Da hatte sie sie
an der Mutterbrnst gestillt, und als sie plaudern

konnten, ihnen die Gebetlein, die sie aus
der eigenen Jugend behalten, vorgemurmelt,
bis sie ihnen vom Zünglein gingen, ohne dass
sie denken mussten. Hier auch hatte sie
neben ihnen gewacht in langen, bangen Nächten,

als ihnen das Lieber die Bäcklein rot

färbte und die Lippen trocken brannte. Ach,
in ihren Armen waren ihrer zwei vorschieden,
in den nämlichen Woche, vom Schailich
dahingerafft. Damals hatte sie mit dem Himmel
gerechtet und Gott gezürnt und dann
geweint und geweint, bis die Zeit und die
Arbeit und neue Sorgen unmerklich die Wunden
ihres Herzens heilten. Und als lange hernach
unten im Kirchhof die Kreuzlein umsanken,
hatte sie sie geholt und auf den Kasten
gelegt, zum Andenken.

Auch den Kilian hatte sie hier gepflegt, in
jungen Jahren, als er vom Nussbaum gefallen,
in der Zeit, da er noch weniger rauh und
eckig und zu ihr manchmal fast lieb war.
Sie hatte damals mehr gelitten als er, und
gebotet und gefleht Tage und Nächte lang,
so dass sie schliesslich das Gefühl hatte, sie
habe ihn mit ihrer Herzenskraft dem Tode
entrissen, wodurch er ihr noch teuerer wurde.
Und dann zuletzt wieder, als er zusehends
schwächer wurde, ohne dass man wusste, wo
das Uebel hauste, und er am letzten Tage
selbst die Hoffnung auf Genesung noch nicht
aufgab.

Sie selbst lag auch einmal tief im Bette,
nachdem sie dem Stöffi das Leben geschenkt
hatte. Der Arzt hatte sie aufgegeben. Da
dachte sie nicht an sich selber, nur an den
Kleinen: «Was wird aus ihm werden, wenn
ich nicht mehr bin? Der Kilian weiss nicht,
was Kinder sind, und eine Fremde... Herrgott

im Himmel, lass mich nur leben, bis er
erwachsen ist, dann will ich gern sterben, jede
Stunde soll mir recht sein, du hast nur zu
rufen!» Sie genas. Steffi wurde stark und
gross, und jetzt? Ja, wenn sie jetzt nur sterben

könnte, es wäre nun wohl an der Zeit
Zeit für sie — —

In der Küche wurde es laut; die Treppe
herauf kamen stürmische Schritte und
verloren sich in der Hinterkammer, und schon
dröhnten Hammerschläge durch das Haus:
Steffi und Dorothe räumten ihr Gemach aus,
um ihren Umzug in die Vorderkammer zu
halten. Als sie Bett und Kästen zerlegt hatten,
kamen sie polternd über den Gang und
drangen in Salomes Kammer ein. David und
Gritli folgten ihnen neugierig, ohne zu wissen,
was das seltsiame Hantieren zu bedeuten habe.
Die Grossmutter hatte noch nichts angerührt,
hatte es nicht vermocht, und wie Steffis
vorgeneigter Kopf unter der Türe erschien,
stellte sie sich unwillkürlich vor das Bett und
hielt dem Sohne abwehrend die Arme
entgegen, um ihr Allerheiligstes vor rohen Händen

zu schützen. Steffi sah die flehentliche
Bewegung nicht einmal. «Was hast du all
die Zeit getan? Nichts?» brummte er, warf
Bettdecke und Kissen, Pfühl und Strohsack
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auf den Boden, wie sich's traf, und hob
die Bretter des Gestelles aus ihren Fugen.
Dorothe, die ihn mit geschickten Reden in
solchen Eifer gebracht hatte, half ihm
getreulich Stück um Stück in die Hinterkammer

schleppen, alles, bis auf die Apotheke
und Kilians Kasten, die nach altem Recht
in die Meisterkammer gehörten. Dann trugen
die beiden ihre eigenen Habseligkeiten herein
und richteten sich ein.

Es war Salome bei dem Treiben zu Mute,
als habe sie einen wüsten Traum. Wie eine
Betrunkene schwankte sie in ihre neue Kammer

und sah sich lange darin um. Hätte ein
fremdes Kriegsvolk in dem Räume gehaust, es
wäre nicht übler geworden. Die Bretter des
Bettgestells und des Kastens, Decke, Kissen,
Strohsack, ein Häufchen «Hudeln», ihre
Kleider, zwei schwarze Kreuzchen, von denen
eines in Stöffis rohen Händen in Stücke
gegangen war, kleine Kinderschuhe und einige
Wiegenbogen, alles lag armselig durcheinander

in einem düsterem Räume, den die
Abendsonne mied. Salome vermochte ihreU
Schmerz nicht mehr zu bemeistern, sie fand
noch die Kraft, ihre Reliquien zu sammeln
und sorglich in eine Ecke zu tragen, dann
sank sie auf dem Strohsack zusammen, barg
das Gesicht in den Händen und schluchzte
bitterlich.

Die Dämmerung brach herein. Stöffi und
seine Frau hatten sich vorn eingerichtet und
stiegen hinab, um die Geschäfte in Scheune
und Stall zu besorgen. In die Hinterkammer
stürmten David und Gritli und riefen: «Gross-
mutter, wo bleibst du so lange?»

Wie sie die Alte traurig inmitten ihrer
armseligen Habe sitzen sahen, stutzten sie,
musterten den Raum und empfanden Angst ob
des ungemütlichen Anblickes. Gritli schmiegte
sich an Salome an, zupfte sie am Arm und
sagte: «Komm heraus, Grossi, es ist da so...
so ich fürchte mich fast. Komm, Grossi!»

Salome erhob sich und stieg mit den Kindern

in die Küche hinab, um Milch zu sieden
und Kartoffeln zu rösten, wie sie jeden Abend
tat. Als nach dem Nachtessen Stöffi auf
der Bank vor dem mächtigen Kachelofen
Schuhe und Strümpfe abgezogen hatte und
sich anschickte, sein Lager oben in der
Meisterkammer aufzusuchen, wollte ihm Salome
sagen: «Mein Bett ist noch nicht aufgerichtet,
ich kann es nicht allein besorgen.» Aber sie
überwand sich und dachte: «Wenn er den
Verstand nicht selber hat, so mag es bleiben
wie es ist, ich tu' ihm heute keine Ehre an!»

Stöffi verschwand und bald nachher auch
Dorothe. Die Alte wusch Teller und Becken
und stieg dann selber schweren Herzens die
Treppe hinauf. Oben blieb sie einen Augen¬

blick stehen und sah nach den Türe, durch
die sie vierzig Jahre lang zur Nachtruhe
eingegangen war. Unterdrückte Stimmen drangen
an ihr Ohr, Dorothe mochte Stöffi ihre
Zukunftspläne herunterzählen. Das Gemurmel
tat Salome weh im Herzen, sie trat in die
Kammer ihrer Erniedrigung, machte sich aus
den Trümmern ihres Ehebettes ein Lager
zurecht, sio gut es ging, und legte sich nieder.
Ihr Abendgebet, das sie seit ihrer Kindheit
nie vergessen hatte, kam ihr nicht in den
Sinn, sie hatte an zu viel anderes zu denken:
an ihren Mann und sein Grab, an den
verflossenen Tag und die Zukunft. «Kilian,
Kilian, siehst du, wie sie mit mir umgehen?
Oh, wäre ich, wo du jetzt bist, sechs Fuis|s
tief unter dem Erdboden!»

Sie schlief nicht selbige Nacht,

Zweites Kapitel.
Die alte Salome erhob sich beim

Tagesgrauen. Ihr Leib war wie zerschlagen und ihr
Geist dumpf. In ihrem Gesicht waren ein
paar kleine Runzeln zu einer grössern Furche
zusammengeschmolzen. Es hatte in der Nacht
eine graue Gestalt mit einem Griffel ihr auf
Wangen und Mund gezeichnet, wehmütige
Striche.

Jeden Morgen, wenn sie das Lager ver-
liess, pflegte sie zu sagen: «Herrgott, lass
mich gern arbeiten, ich muss es ja doch tun!»
Das war ihr nüchternes Morgengebet gewesen
seit ihrer Kindheit, sie hatte es von ihrer
Mutter gelernt. Diesmal sagte sie es zweimal,

denn sie fühlte, dass es ihr nicht recht
aus dem Flerzen kam, und doch bedurfte sie
der Stärkung des Gebetes heute und fortan
mehr als früher, das wusste sie wohl. «Herrgott,

lass mich gern arbeiten!»
Dorothe stand in der Küche und blies ins

Feuer. Die beiden boten sich ein kurzes
«Guten Tag» und gingen dann, ohne ein
weiteres Wort auszutauschen, ihren Pflichten
nach. Beim Morgenessen setzte sich Stöffi
zum erstenmal oben an den Tisch. An seinen
alten Platz rückte David oder Dövi, wie
man das Bübchen nannte. Er war stolz auf
seine Erhöhung und betrachtete sein
Schwesterchen Gritli fast mitleidig; wie er aber die
Grossmutter Platz nehmen sah, da wurde er
unruhig, als fielen seine Blicke auf ein
Unrecht. «Grossi soll nicht zu Unterst sitzen!
Mutter, das ist nicht dein Stuhl!» — «Doch,
doch!» sagte Salome, sah ihn mit ihrem guten,
runzeligen Gesicht an und suchte zu lächeln,
freundlich, aber es geriet ihr traurig. Sie
hatte, ohne den Befehl abzuwarten, ihren alten
Platz der Schwiegertochter überlassen und
sogar Gritli über sich gesetzt, wohl um mit
Dorothe nicht Ellbogen an Ellbogen essen zu
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müssen. Nachdem die Kammern vertauscht
waren, musste man sich auch am Tische
anders einrichten, das verstand sich von selber.
Doiothe war ihr dankbar für diese Gefügigkeit,

schon am Morgen früh zu hadern, gab
ihr kein rechtes Vergnügen, Bedürfnis wurde
ihr der Zank erst am Abend, da brachte es
ihr Erleichterung und die Aussicht auf eine
schlafgesegnete Nacht. Um zu zeigen, dass
sie mit der Alten zufrieden sei, suchte sie
eine Unterhaltung mit ihr in Gang zu bringen,

was ihr aber nicht gelang. Wie man
eine geraume Zeit nichts gehört hatte als das
Kratzen der Löffel in der Kartoffelschüssel
und das Schlürfen und Schnalzen der Lippen
und Zungen, stiess Steffi einige gebrochene
Sätze voll Klagen und Jammer aus: «Wie wir
in der Arbeit stecken! Ich weiss nicht, wo
anfangen, noch wo wehren! Das Korn ist
überreif und die Weissrüben sollten längst
gesät sein! Und soll ich die Milch selber in
die Käserei tragen, so macht mir das gleich
ein höllisches Loch in den Vormittag, und ich
werde den ganzen Tag nichts Rechtes
ausrichten So wird man nun den Aetti auf
Schritt und Tritt vermissen! Strenges Werk
hat er freilich nicht mehr besorgt, aber mir
doch manches abgenommen, bei dem man Zeit
versäumt, ohne eigentlich zu arbeiten. Du
wirst die Milch von jetzt an ins Dorf tragen
müssen, Dorothe!»

«So?» gab sie gereizt zurück, «da sieht man,
wie du mich ästimierst! Du meinst wohl, es
arbeite niemand im Hause als du, 'und was ich
tue, sei Kinderwerk! Trag du die Milch
selber, du hast die längern Beine!»

Steffi, dem oben am Tische Herrschergelüste
gekommen waren, schüttelte die Hand

in der Luft und verfügte kurz: «Du trägst
die Tanse ins Dorf und damit Punktum!»

Dorothe hatte von ihrem Manne so herrische

Rede noch selten vernommen; sie sah ihn
erst neugierig an, und wie sie merkte, dass
ihm etwas wie Grössenwahn in den Kopf
gestiegen war, fuhr sie zornig in die Hohe:
«Was? ich soll die Milchtanse auf den Rük-
ken nehmen? Lieber suche ich irgendwo ein
Platzlein und diene als Magd! Was ich esse,
werde ich alleweil verdienen! Oder? Du
fängst lustig an! Du meinst wohl, du brauchtest

nur oben an den Tisch zu hocken, und
dann tanzten die andern wie du pfeifst, und
noch ein bisschen schneller und noch ein
bisschen dümmer als du pfeifst! Oho! Steffi!»

So redete sie und wurde immer eifriger.
Steffi aber sah ein, was für eine schwere
Sache das Regieren auf dieser unfügsamen
Welt ist. Er streckte die Waffen zwar nicht
gleich, sondern fing an zu poltern, freilich
nicht so stark, als er es seiher Postur und

dem Umfang seines Mundes nach hätte tun
können, und Dorothe merkte bald, dass in der
Hell nach Kilians Weggang sie das Kriegswesen

am besten verstehe und billigerweise
das oberste Regiment zu führen habe.

Salome hörte dem Zank eine Weile schweigsam

zu. Es war ihr anfänglich nicht unlieb,
dass die beiden, die ihr gestern so wehe
getan, sich in den Plaaren lagen; wie sie aber
merkte, dass sie sich um die Plerrschaft
stritten, fing sie an, innerlich an dem Händel

Anteil zu nehmen. Ihre Sympathie war
natürlich auf Steffis Seite, denn er war
die harmlosere Streitsucht von den beiden und
ausserdem ihr Sohn. Das vergisst eine Mutter

nicht leicht. «Wenn er Meister würde,»
dachte sie, «es käme auch mir zu gute!»

Aber Steffi musste sich immer länger auf
ein kräftiges Wörtlein besinnen, und wenn er
eines meinte gefunden zu haben, war es erst
recht keines, wahrend Dorothe nie darum
verlegen war: sie nahm die ersten besten,
und die waren immer die gröbsten oder tö-
nendsten oder beissendsten. Salome konnte
sich nicht mehr halten, sie schämte sich für
ihren Sohn; sie musste ihm eine schimpfliche
Niederlage ersparen, das war ihre Mutter-
pflicht. Sie nahm einen günstigen Augenblick
wahr und rief den beiden zu: «Lärmt doch
nicht so! damit wird die Tanse doch nicht
ins Dorf getragen! Wenn sie nicht zu schwer
wäre, könnte ich ja vielleicht...»

Die Zänker horchten auf und sahen sie an.
«Ja, das wäre schon recht,» sagte Steffi
kopfnickend nach einer Weile, «damit wäre uns
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freilich gedient! Aber die iknse ist eW
schwer zwanzig Liter Milch nun, es mögen

jetzt auch etliche weniger sein.»
«Sie kann ja sehen, ob's geht!» warf Do-

rotbe breitmäulig drein, «'s wird schon
gehen,» meinte Salome. Damit war die Sache
erledigt, und alle assen ruhig weiter. Stöffi
hatte keine Ahnung, dass seine Mutter ein
mühseliges tägliches Werk nur auf sich
genommen, um ihm eine Demütigung zu
ersparen.

«Heute musst du nicht vergessen, die Hin-
terkammer in Ordnung zu bringen,» wandte
sich Dorothe zu ihrem Manne, als er sich
vom Tische 'entfernen wollte, und sie
begleitete das Wort mit einem sprechenden
Blicke.

«Du hast recht! ich habe das gestern ganz
vergessen! Du hättest mich eben daran
erinnern sollen, Mutter! Das kam von dem
vielen Trinken all den Tag!»

«Es ist schon recht!» erwiderte Salome kühl,
indem sie die Becken und Schüsseln in die
Küche hinaustrug.

Als die Kühe gemolken waren, lud man der
alten Frau die blecherene Milchtanse auf
den Rücken und gab ihr zur Sicherung einen
Stock in die Hand. Sie sagte: «B'hüti Hott!»
und ging davon, noch etwas mehr
vornübergeneigt als sonst und mit unsicheren
Füssen, weil sie die rechte Gangart nicht
gleich fand, und die Milch in der Tanse
schaukelte.

«Schau zu, dass der Käser richtig wiegt!»
Salome, den Schritt wechselnd, gab etwas
Unverständliches als Erwiderung zurück.

Stöffi und Dorothe sahen ihr eine Zeitlang
nach. «Sie hat sich gut in die Aenderung
geschickt,» schmunzelte die Frau, «ich hätt's
nicht gedacht. Du siehst, man muss sich
nur nicht fürchten und nichts scheuen!»

«Dafür wollen wir sie jetzt auch recht
halten.»

«Ja, ja,» meinte Dorothe. «Uebrigens, wer
muss mehr wünschen, dass wir zusammen
auskommen, wir oder sie? Was will sie anfangen,
wenn es hier nicht geht? Hä?

Die beiden brachten die Hinterkammer in
Ordnung und gingen dann auf den Acker,
wo das Körn zum Abfallen reif war. Dövi
und sein Schwesterchen folgten ihnen mit
kleinen Körbchen, um Aehren zu lesen, denn
in der Hell beginnt die Pflicht zur Arbeit,
sobald man auf eigenen Füssen gehen und
stehen kann.

Wie Salome dem Dorfe zuschritt, war sie
mit ihrer Last so sehr beschäftigt, dass sie
nicht an sich selber denken konnte und auch
die seltsamen Blicke nicht auffing, welche
die Leute nach ihr warfen, und die alle sag¬

ten: «Der Stöffi muss die Unvernunft selbef
sein, sonst lie3S3 er nicht solch eine alte
Mutter mit der Milchtanse den weiten Weg
machen.» Erst als sie den Heimweg antreten
wollte und ihr der Käser sagte: «Hat der
Bantli ein Bein gebrochen, dass er nicht selber

kommt, oder will er, dass Ihr einmal
eines brechet?» stieg vor ihr das Bild der
Hölle wieder auf, in die sie zurückkehren
muS'Ste, und" es wurde ihr recht traurig und
schwer zu Mute.

Vor der Kirche* stand sie einen Augenblick
still. Der Friedhof stand offen, sie schwenkte
von der Strasse ab und trat an Kilians Grab.
Wie sie auf die frisehgelockerte Erde starrte,
wurde ihr der Atem schwer," die Wehmut
schnürte ihr die Brust zu, und heiss rann
es ihr über die gefurchten Wangen. In der
Nacht, da ihr Mann verschied, waren ihr
wohl die Wimpern feucht geworden, aber es

waren stille Tränen gewesen; nun aber
vermochte sie den Schmerz nicht zu bemeistern,
und sie schluchzte, wie sie in der
Hinterkammer auf den Bruchstücken ihres
Ehebettes geschluchzt hatte, und noch
erbarmungswürdiger.

Bald jedoch fasste sie sich wieder, es stieg
ihr ein Trost aus dem Grabe. «Bim ich einmal

so tief unter dem Erdboden wie der
Kilian, so wird es mir wohl sein, und das wird,
will's der Himmel, nicht mehr gar lane
währen.» Die Liebe zu ihrem Manne war längst
verwelkt gewesen, jetzt aber kam es wie eine
beisse Sehnsucht über sie, Sehnsucht nach
ihm oder der Grabesruhe?

_ Als sie sich etwas gefasst hatte suchte sie
mit den heller gewordenen Augen die Stelle,
wo sie zwei ihrer Kinder vor vielen, vielen
Jahren begraben hatte, und sie stellte sie sich
vor mit den blonden Köpfchen und den guten,
blauen Augen und war fast froh, dass der
Himmel die Kleinen so früh zu sich
genommen hatte: «So sind sie doch nicht so
hart geworden wie die andern, und ich habe
immer noch zwei liebe Kinderchen, an die ich
frohen Herzens denken kann, und die drüben
auf mich warten.» Und die alte Salome
gedachte auch ihrer Grosskinder in der Hell,
die fester an ihr hingen als an der leiblichen
Mutter. Getröstet und halb ausgesöhnt trat
sie den Heimweg an.

Das Haus war verschlossen. Sie nahm den
Schlüssel, der vor den Fenstern unter einem
Scheite lag und öffnete. Kindergeschrei drang
ihr entgegen: Dorothe hatte ihren Kleinsten,
da er noch schlief, allein zu Hause gelassen,
in der Voraussicht, die Grossmutter werde
sieh seiner bei der Rückkehr schon annehmen.
Salome gab ihm Milch und Brocken, wusch
ihm mit einem Lappen" das Mäulchen und
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heitete ihn in den langen Kinderkorb. Den
hob sie auf den Kopf, mühsam, aber
sorgfältig, nahm ihre Sichel, die in einer Wand
stak, unter den .Arm, und schritt dann ins
Feld hinaus, wo sie die andern wussbe.

Die Sommertage vergingen, einer wie der
andere, schwer an Arbeit und Mühe, leicht an
freundlichen Augenblicken. Zum Karsten —
so nannte man in der Hell das Zanken —
hatte man ebensowenig Zeit, wie zum
«Höfein»; nur dann und wann, etwa wenn
ein Wetter am Himmel stand, und das Fuder
Garben oder Grummet noch nicht geladen
war, schallten Stöffis Flüche grollend weithin

übers Feld, schwerer als der Donner, der
nahte; aber man war es gewöhnt und hörte
das Gepolter fast nicht mehr. Gesprochen
wurde wenig, nur was nötig war; statt der
Zunge rührte man die Hände, und so war
es allen recht.

Eines Tages traf ein Brief auf dem Hofe
ein. Das war ein seltenes Ereignis. Er kam
von Stöffis Schwager Kümmerli und brachte
keine Freude. Der Niederwyler, der in Geldnöten

war, schrieb, es sei nun an der Zeit,
Vater Kilians Hinterlassensehaft zu teilen;
dass man in der Hell nicht daran denke,
nehme ihn nicht wunder, er aber wünsche,
dass jedes Ding seine Ordnung habe, das
liege ihm im Blut.

Stöffi geriet in hellen Zorn. Der Gedanke,
dass einer etwas in der Hell holen wollte,
konnte ihn rasend machen. «Der Donner mag
nicht einmal warten, bis man ihn ruft! Nichts
soll er haben, nicht einen roten Rappen!
Schon bei der Beerdigung wollte er mir mein
Sächelchen ausrechnen! Ich aber mach ihm
einen Riss durdh seine Rechnung, und setze
sie ihm frisch auf!»

Am Sonntag darauf setzten sieh Stöffi und
seine Frau hin, suchten nach treffenden Sprüchen

und schrieben etwa folgendes nach
Niederwyl: Man habe jetzt keine Zeit, an
die Erbteilung zu denken; eine für beide
Parteien so uneinträgliche Arbeit mache man
am besten, wenn die Kartoffeln und Rüben
ausgehackt, das Feld bestellt und die Trauben

gekeltert seien. Wenn dem Vetter Kümmerli

das Warten gar so schwer falle und
seine Beine es zu Hause nicht mehr
aushalten wollten, so solle er ein Stricklein
nehmen und sie zusammenbinden. Das
Mittelchen sei gut, er dürfe es herzhaft probieren.
Passe es ihm aber nicht, so solle er sich auf
die Reise machen und den Weg. über
Konstantinopel und Trippstrill in die rechte Hölle
einschlagen. Man wünsche Glück dazu. Im
übrigen lasse man grüssen, wer gegrüsst sein
wolle.

im Herbst kam ein zweiter, dringlicher#'
Brief; man gab gar keine Antwort darauf.
Da, im Dezember, an einem griesgrämigen
Sonntag, als Regenschauer und nasse
Schneegestöber über die junge Saat der weiten
Felder strichen und der Wind in den kahlen
Baumkronen trübselig musizierte, erschien der
Schwager unangemeldet. Er habe gedacht,
sagte er, sie

*

langweilten sich in der Hell an
dem unfreundlichen Tag, drum sei er
hergekommen. Das Stricklein, von dem sie
geschrieben, trage er im Sack mit sich. Wenn sie
fürchteben, er möchte zu früh aufbrechen,
so sollten sie ihn damit ohne viel Umstände
ans Tischbein anbinden. Uebrigens habe er
es gar nicht so eilig an diesem Tage.

Stöffi meinte, es sei schon recht mit dem
Stricklein; er habe gestern auf dem Wege
nach Altenau ein Kalb angetroffen, das habe
auch ein Stricklein getragen, nämlich um den
Hals. Das sei so Brauch, wenn so eins über
Land gehe. Im übrigen rate er ihm, das
Seil nicht mit auf den Heimweg zu nehmen,
denn wenn man ein schlechtes Geschäft
gemacht habe und eine so starke Schnur in
seiner Tasche wisse kämen einem leicht böse
Gedanken, insonderheit beim Anblick von
Baumästen, die ihren Mann zu tragen
vermöchten.
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15er Mierlerwyier hatte das Wort gerne
heimgezahlt; aber er gehörte zu denjenigen,
denen etwas Witziges immer erst einfällt,
wenn es zu spät ist, und so verschob er die
Rache auf eine bessere Zeit. «Ich muss den
Streit vermeiden, wenn ich etwas von ihm
bekommen will!» sagte er sieh. «Um einen
groben Klotz zu teilen, nimmt der Witzige
nicht die schärfste Axt.» Noch ehe er in
seinen Ueberlegungen so weit war, griff Stöffi
nach der Weinflasche und dem Kellerschlüssel
und, seiner Frau zurufend: «Spüle ein paar
Gläser!» schritt er der Türe und dem Keller
zu Das war Kümmerli auch recht und übertraf

fast seine Erwartungen.
Die beiden Schwäger schwatzten eine

geraume Zeit von gleichgültigen Dingen in
unbehaglicher Stimmung; Dorothe sass lauernd
unten am Tische und Salome hinten auf der
Ofenbank, den schlafenden Hansli auf den
Knien schaukelnd.

Endlich schob Stöffi Glas und Flasche weit
zurück, wie um für Arme und Hände Raum
zu schaffen, und lenkte das Gespräch auf die
Frage, die sie alle beschäftigte. «Du kommst
wegen — — wegen meiner Sache,» sagte er,
«wir können ja darüber reden, einmal muss es
sein. Ich habe nicht viel zu berichten. Die
Hell ist ein Schuldenloch und keine
Goldgrube, das hast du gewusst, bevor du meine
Schwester holtest. Mein Vater war eben kein
praktischer Bauer...»

«Nein, das war er nicht!» bekräftigte
Dorothe. Die alte Salome dagegen machte
Augen, als ob sie es besser wüsste, und hatte
ein scharfes Wort auf der Zunge, das sie
aber verschluckte.

«Er hat den Hof in üblem Zustand
angetreten,» fuhr Stöffi weiter, «und ihn nie recht
vorwärts gebracht. Das Bargeld aber, das
er in ein paar guten Jahrgängen auf die Seite
legen konnte, gab er für Mädis Aussteuer aus,
das wirst du nicht vergessen haben. Mit dem
wäre mancher seelenzufrieden gewesen, und
ich habe immer gemeint, du werdest mich
auch nicht in den Grund hinein drücken
wollen. Das ist das eine, was ich zu sagen
habe, und das andere kommt noch.»

Er wartete auf eine Antwort. Kümmerli
hüstelte, trank einen bedächtigen Schluck und
sah dann zum Fenster hinaus, während er mit
den Fingern auf dem Tische aufgeregt
trommelte. Wie Stöffi sah, dass seine Rede nicht
den gewünschten Eindruck gemacht hatte,
rutschte er auf seinem Stuhle her und hin
und wendete sich dann an Salome: «Mutter,
geh doch schnell hinters Haus und sieh nach
Dövi; man hört nichts von ihm, er stellt
sicherlich wieder eine Dummheit am,»

Sie ging. Da sie aber ahnte, dass er voii.
ihr sprechen wollte, zog sie in der Küche die
Pantoffeln aus und schlich an die Türe heran,

um zu lauschen.
Drinnen fing Stöffi wieder zu reden an:

«Die Stube ist nun rein, und ich kann das
andere sagen. Es ist wegen meiner Mutter.
Für sie wird auch gesorgt werden müssen,
nicht wahr? Ich meine nun, wenn ich für
ihren Unterhalt bis an ihr seliges Ende
aufkomme, tue ich dir gegenüber meine Pflicht
und mehr als das. Du begreifst, was es heisst,
eine alte, bresthafte Frau im Hause zu haben,
du hast es an deiner eigenen Mutter erfahren!

Es ist nicht wegen dem, was sie isst und
trinkt, es ist wegen der Zeit, die man
versäumt, und wegen dem ewigen Unfrieden,.
Du weisst ja, wie man sagt: .Zwei Weiberröcke

werfen mehr Staub auf, als zwanzig
Paar Hosen!' Sie ist meine Mutter und mir
lieb und recht, aber gesagt musste das doch
werden.»

Wieder hielt er inne, eine Antwort
erwartend. Kümmerli schwieg beharrlich und
rümpfte die Nase.

«Gefällt es dir so nicht, so will ich etwas
anderes vorschlagen: willst du die Mutter zu
dir nach Niederwyl nehmen und sie halten,
wie es recht und der Brauch ist, so will ich
dir noch etwas bares Geld geben; sonst habe
ich es nicht im Sinne.»

Dorothe, die fürchten mochte, Kümmerli
könnte ihren Mann keck beim Worte nehmen,
hielt es für angezeigt, selber in die Verhandlungen

einzugreifen: «Die Salome ist halt ein
zusammengekarrtes Fraueli! Zum Sterben freilich

ist's noch lange nicht, aber zum Pflegen
und Doktern kann es eine ganze Ewigkeit
sein! Es ist mit gebrechlichen Leuten wie
mit alten Häusern. Vom Neujahr bis
Silvester muss man daran flicken, sie sind
leibhaftige Geldfresser.»

«Ja, so ist es,» bestätigte Stöffi, «eine
Hilfe ist sie nicht mehr, und eine Last wird
sie gewiss werden. Ich sage es nochmals:
wenn du sie willst...»

Salome trafen diese Worte wie Peitschenhiebe,

und der Zorn wallte in ihr auf. Das
also hatte sie verdient in den vierzig Jahren,
da sie in der Hell Bäuerin war. Erst hatten
die beiden dem Vater unter dem Erdboden
eines versetzt und jetzt ihr. Das Unrecht
tat dem zusammengekarrten Fraueli unsäglich

weh. Als sie auf den Hof kam, da war
alles verlottert.. Laufende Schulden hatte KiJ
lian damals mehr als Kiesel in den Aeckern.
Sie wurden im Laufe der Jahre bezahlt. Im
Stall standen vier Stück Vieh, jetzt sieben;
im Haus war kein Fetzchen Linnen, keine
Speckschwarte im Kamin, kein Apfeischnitz
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im "Trog und kein Löffel Schmalz im Lopf.
Sah es jetzt nicht anders aus? Und nun der
Lohn für ihr Schaffen und Schinden!

Sie zitterte an allen Gliedern und
verspürte Lust, die Türe aufzureissen und den
Verleumdern in ihr Lügengewebe zu fahren;
aber sie hielt an sich. Die Lust zu horchen
war ihr freilich vergangen. Sie schlüpfte in
ihre Pantoffeln und schritt dann absichtlich
recht geräuschvoll durch die Türe ins Freie,
so dass Plansli, der auf ihren Armen schlief,
erwachte. Sie ging gebückter, als wenn sie
die Milchtanse auf dem Rücken trug, und
murmelte Dorothes Spruch vor sich hin: «Zum
Sterben ist's noch lange nicht, aber zum
Pflegen und Doktern kann es eine ganze
Ewigkeit sein!» Und Steffis Bekräftigung:
«Eine Hilfe ist sie nicht mehr, und eine Last
wird sie werden.»

Nachdem sich die erste Empörung etwas
gelegt hatte, drang ihr der Stachel immer
tiefer in die Seele, langsam, aber umso
schmerzlicher. Sie starrte in den traurigen
Regentag hinaus und dabei kam ihr die
entsetzliche Gewissheit, dass sie keinen Sohn
mehr besass, dass Dorothe ihr ihren Stöffi
ganz abtrünnig gemacht hatte. Sie, die in
ihrem Leben keinen andern Gedanken
gehätschelt, als den: «Der Stöffi soll es einmal
besser haben als ich und der Kilian,» fühlte,
dass alles, was sie gesät, kein einziges gutes
Keimchen getrieben hatte. Das drückte ihr
schier das arme Mutterherz ab. Ohne es zu
wollen, presste sie das Knäblein, das auf
ihren Armen lag, so fest an sich, dasis es zu
weinen anfing und ihrem stummen Schmerze
Tränen und Klagslaute lieh.

«Ich verlasse das Haus! Es gibt, so Gott
will, noch einen guten Menschen, der mir
mein tägliches Brot vorsetzt für mein tägliches

Schaffen. Und finde ich keinen, so
zehre ich mein Sparheft an, das wird wohl
ausreichen, bis man mich in den Erdboden
legen kann.»

Sie hatte nämlich vor einigen Jahren einen
Bruder beerbt, der als Knecht in seinem
Leben ein bescheidenes Sümmchen erspart
hatte und ledig gestorben war. Vierhundert
Franken schienen der alten Salome etwas
Unerschöpfliches, und sie meinte, damit für alle
Zeit vor Hunger und Entblössung geborgen
zu sein.

«Ja, ich verlasse das Haus noch diesen
Abend!»

In dem Augenblick stürmten Dövi und
Gritli aus dem Wagenschuppen und eilten
auf die Grossmutter zu, um ihr die Aepfel zu
entlocken, die sie gewöhnlich für die kleinen
Mäulchen in der Tasche trug. Wie sie ihr
seltsames Gesicht sahen, wurden sie verlegen

und kleinlaut, Gritli schmiegte sich an sie

an und fragte: «Hast du ein Weh-Weh,
Grossi?» Die Grosstmutter stellte Hansli auf
den Boden, verteilte den Inhalt ihrer Tasche
unter die Kinder und sah ihnen zu, wie sie
die kecken Zähne in die saftigen Früchte
schlugen. Der Anblick tat ihr wohl und
brachte sie auf bessere Gedanken. «Ich kann
die Kleinen nicht verlassen, sie hangen so

an mir. Wäre ich weg, so hörten sie kein
rechtschaffenes Wort mehr in der Hell.»

Und ein Rachegedanken stieg in ihr auf:
«Ich will die Kindereben noch lieber haben
als bis anhin, dass auch sie mich immer lieber

gewinnen und der Mutter noch weniger
nachfragen!» So wollte sie ihre Rache auf
Liebe bauen. «Aber ist das auch recht?»
überlegte sie und kam auf einem etwas krummen

Wege zu dem Schlüsse: «Ist's eine Sünde,

wenn ich mich der Kleinen annehme?
Kann ich etwas dafür, dass die Mutter ihnen
nichts sein will? Kinder müssen Liebe
haben, wenn säe gedeihen, sollen, uind war sie
ihnen gibt, tut alleweg ein gutes Werk.»

Als die Enkelchen sich wieder davon machten,

Hansli hinter den andern drein,
watschelnd wie ein Entchen, ruhten Salomes
Augen wohlgefällig auf ihnen, und sie sagte
sich: «Ich muss mein Kreuz wieder auf mich
nehmen! Es wird gehen, so lange es mag.
Ich gehöre in dieses Plaus und bin Stöffis
Mutter, wenn er auch vergisst, dass er mein
Sohn ist.»

Während Salome so sann, fand sie siogar
eine Entschuldigung für des Bauern herzlose
Rede: «Er sprach nur so und liess Dorothes
Wort gelten, um für Mädi nicht tief in den
Sack langen zu müssen. Ich darf es ihm nicht
sehr verargen, es war etwas wie Notwehr.»
Dias war ihr Ernst; denn den Bauern liegt
der Sohn am meisten am Herzen, der den
Hof nach ihrem Tode bebauen und den
«Stamm» auf dem altererbten Grunde weiterführen

soll. Sind auch alle Kinder vor dem
Gesetze gleich, man fühlt doch mit dem
begrabenen Gesetzbuche: der älteste Sohn ist
vornehmer geboren als die andern Kinder, für
ihn muss vor allem gesorgt werden, die
jüngern sollen in Gottes Namen aufheben,
was etwa abfällt.

Ruhiger geworden und mit Stöffi fast
ausgesöhnt, suchte Salome ihren Hansli und
nahm ihn auf die Arme, um sich mit ihm in
die Nähe des warmen Ofens zu setzen und
in Liebe ihr Rachewerk zu beginnen. Lautes
Geschrei drang ihr entgegen, als sie die
Stubentüre aufstiess. Es war Dorothe, die
so kreischte. Sie stand vor dem Tische und
hielt dem Schwager Kümmerli drohende
Fäuste entgegen, während Stöffi auf den
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Tisch klopfte und ihr zuschrie, den Mund
zu halten. Sie achtete nicht darauf.

«Schelme lassen wir uns nicht schimpfen
im eigenen Haus! So ehrlich wie die Niederwyler

wären wir, auch wenn wir Marksteine
persetzten!»

Nun sprang der Schwager auf: «Sags noch
einmal, und die Zähne fliegen dir in den
Rachen, du Schandmaul!»

«Marksteine versetzen, sag' ich! Es- hat noch
niemand gesehen, dass in der Hell feuriges
Totenvolk den Scheidfurchen nachläuft! Von
deinem Alten aber weiss man, dass er jede
Eronfasten herumgeistern muss, weil er Marksteine

versetzte! Marksteine versetzte! Marksteine

versetzte!»
Kümmerli drang wütend auf sie ein. Stöffi

aber umfasste ihn mit seinen starken Pranken,

drückte ihn auf einen Stuhl nieder und
rief seiner Erau zu: «Mach, dass du
hinauskommst, oder ich werfe dir einen Stuhl in
die Krücken! Was hat sich das Weibsvolk in
die Geschäfte der Männer zu mischen! Geh
hinaus, sag ich!»

«Ich habe einmal den Kropf leeren müssen!»
fauchte Dorothe und verschwand. Bald
darauf verliess auch Kümmerli das Haus. Auf
der Treppe stand er still, rieb die Schuhsohlen

geräuschvoll auf dem Stein, wie um
etwas Garstiges, das er aus dem Hause
getragen, abzuscheuern, und sagte: «In dem
Saustall bin ich zum letztenmal gewesen!»

Als er am Garten vorbeiging, flogen ihm
Steine um den Kopf. Er sah sich um,
gewahrte aber niemand, denn die tapfere Werferin

hatte sich hinter den Zaun geduckt,
sah durch die Spalten und sammelte neue
Waffen.

«Hat der Richter einmal gesprochen, wirst
du mir Eünfliber nachwerfen!» drohte er und
schritt davon, eine Zeitlang vorsichtig mehr
rückwärts als vorwärts schauend.

An jenem Abend donnerte Stöffi gewaltig
gegen «seine Weiber». «Nun habe ich einen
Prozess auf dem Hals, und daran seid Ihr
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schuld! Ich wäre mit ihm leicht fertig
geworden, wenn Ihr Eure Mäuler im Zaun
gehalten hättet! Warum auch hat der Herrgott
zweierlei Leute schaffen müssen!»

Dorothe Hess ihn eine Weile wettern und
schickte ihn dann in den Stall: es sei Zeit,
nach dem Vieh zu sehen.

Ueber Nacht rückte der Winter ins Land,
nicht mit Schnee, aber mit scharfer Luft
und Erost. Der nasse Boden gefror und die
Wege wurden glatt wie Spiegelglas.

Als Salome, die Milchtanse auf dem Rük-
ken, am Morgen das Haus verliess, rief ihr
Stöffi unter der Stalltüre nach: «Geh behutsam

und glitsche nicht aus!» Wie er es rief,
verlor sie gerade mit dem rechten Eusse den
Stand und hatte Mühe, sich aufrecht zu
halten. Ihr Wackeln dünkte ihn fast lustig.
Sie aber ahnte nichts Gutes, drehte sich
um und sah ihn ängstlich an, jedoch ohne
ein Wort zu sagen; denn sie meinte, er
sollte schon selber den Verstand haben, eine
alte Erau bei solchen Wegen nicht ins Dorf
zu schicken. Er verstand ihren Blick nicht
oder wollte ihn nicht sehen und rief ihr zu:
«Geh nur immer in der Mitte der Strasse und
seihau auf die Eüsse!» Als hätte sie je beim
Gehen die Nase in dem Wolken gehabt!

«Ach nun, es wird schon gehen,» dachte
sie, «und musis eines von uns ein Bein boe^
eben, so ist's besser, es treffe mich als ihn,
Es wird gehen wie es muss.» Damit drehte
sie sich wieder und ging davon, langsam
und bedächtig, mit dem Stocke tastend, wie
eine Sühnecke mit den Eühlern,

Sie gelangte bis nahe ans Dorf. Dort
aber, wo sich der Weg stark senkt, wurde
ihre Arbeit schwieriger. Ihre Beine, von der
Last und dem beschwerlichen Gange ermüdet,

fingen an zu zittern und immer
unsicherer schien ihr der Grund unter den Füssen
Sie merkte, dass sie die Käserei nicht
erreichen würde, und woHte sich niederlassen,
um die Tanse auf den Boden zu stellen und
im Dorf Hilfe zu suchen. Wie sie sich aber
in die Knie senkte, glitt sie aus und fiel
hin. "Sie fühlte einen heftigen Stidh in der
linken Schulter, achtete aber in der Angst
um die Milch nicht darauf, sondern machte
sich, so schnell es ihr geriet, aus den
Tragriemen los, erhob sich auf die Knie und richtete

die Tanse auf. «Gottlob, es ist kein
Tropfen herausgeflossen!»

Sie erhob sich ganz und wollte die Tanse
an den Rand des Weges tragen; nun erst
gewahrte sie, dass es mit dem linken Arm nicht
mehr .richtig war: alle Kraft war daraus
gewichen, und jetzt, da sie sieh von dem Schrek-
ken etwas erholt hatte, fühlte sie auch den
Schmerz wieder, der sie nach dem Fall durch-

50



Zuckt hatte. Sie betastete den Arm von der
Schulter bis zur Hand und fand ihn zu
ihrem Tröste ungebrochen.

«Ich danke dir, Herrgott, es ist gut
abgelaufen,» murmelte sie, «der Arm wird schon
wieder in Ordnung kommen, wenn ich ihn
mit Hefenbranntwein tüchtig einreibe.»

Sie humpelte ins Dorf hinein und klagte
ihre Not einem jungen Bauern, der ihr die
Tanse bereitwillig in die Käserei trug.

Nachdem sie sich ein Stündchen ausgeruht

hatte, liess sie das leere Geschirr sich
vom Sennen an die heile Schulter hängen
und schritt auf dem Eise mühsam wieder der
Hell zu. Stöffi stand eben auf dem
Miststocke und stampfte ihn eben. Als sie
vorbeiging, sah er ihr nach und gewahrte, dass
die Tanse eine Beide hatte.

«Bist du umgefallen?» rief er sie unfreundlich

an.
«Ja,» sagte sie kleinlaut, «aber es ist kein

Tröpflein verloren gegangen.»
«Und die Tanse? An die denkt man natürlich

nicht! Wir haben sie kaum ein Jahr,
und schon sieht sie so aus! Alles geht in
meinem Haus zum Teufel!»

«Ich bin, weiss Gott, nicht Schuld!»
erwiderte sie und trat ins Haus. Steffis Worte
schmerzten sie mehr als der Arm,

Der Bauer warf ihr noch einen Blick nach,
der freilich mehr der Tanse als der Mutter
galt. Er bemerkte nun auch, dass Salome
schief ging, aber das kam in der Hell bei
Mensch und Vieh so oft vor, dass er sich
darüber keine Gedanken machte, Dorothe
dagegen sah den Unfall in einem anderen Lichte.
Sie suchte ihren Mann auf, erzählte ihm,
wie die Alte den linken Arm fast nicht zu
rühren vermöchte, und schloss ihren Bericht
mit den Worten: «Das kommt von deinem
gestrigen gottlosen Geschwätz! Jetzt hast du
das bresthafte Fraueli dem du gerufen hast!
Man soll sieh nie durch Worte versündigen
und Gott versuchen!»

«So? Hab ich das wieder verschuldet? Wer
hat vom Pflegen und Doktern geschwatzt?
IIa?» brummte Stöffi und trat, da seine Frau
weiterkeifte, fluchend in den Stall, um beim
lieben Vieh die Menschen zu vergessen.

Salome fing an, ihren Arm zu doktern,
Sie rieb ihn mit Branntwein ein, täglich morgens

und abends, aber das Uebel blieb, jede
Bewegung schmerzte sie, und sie vermochte
kaum sich allein anzukleiden.

Einst als der Vieharzt zu einer Kuh
gerufen wurde, klagte Salome ihm ihr Leiden.
Er besichtigte das kranke Glied und meinte:
«Ihr habt die Schwindsucht in dem Arme,

An der Bergsirasse

Grossmutter, ich will euch ein Sälblein
machen, das wendet jeden Tag viermal an.»
Das Sälblein war von goldgelber Farbe und
insofern vielversprechend, Salome verschmierte
es gewissenhaft, aber es half nicht. Als das
Töpfchen leer stand, war ihr Arm so elend
wie zuvor, und sie griff wieder zum Branntwein,

weil der im Hause vorhanden war und
kein bares Geld kostete.

Eines Tages kam ein Trost in die Hell,
eine Hausiererin, ein graues, verwittertes
Fraueli, das Schuhschnüre, Bindfaden und
Haften feil trug. Der klagte Salome ihr
Leiden, wie sie es allen Leuten klagte, die
auf dem Hofe vorsprachen, denn es drückte
sie unsäglich, zum Arbeiten nur noch ein
halber Mensch zu sein und zum Essen ein
ganzer.

«Seid ohne Sorge,» sagte die Hausiererin,
«ich habe schon Tausenden 'geholfen, die
hatten noch üblere Arme als Ihr, und manchmal

noch offene Beine dazu. Es müsste
Hexenwerk dabei sein, wenn ich Euch den Schaden

nicht vertriebe.» Sprach's, öffnete ihren
Rüekenkorb und fing an, die Güte ihres
Bindfadens und ihrer Haften Zu preisen»

«Ein Dokter muss in der ganzen Welt
bezahlt sein,» dacht» Salome ergeben, und



kramte so viel, als ihr nötig schien, um di|e

Wundertäterin in gute Laune zu versetzen
Das gelang ihr, und als der Rückenkorb
wieder sorglich verpackt war, begann das
Doktern. Die Hausierin strich langsam mit
der rechten Hand über den kranken Arm
und murmelte: «Schwindsucht, schwind! Ich
vertreib' dich aus dem Mark in das Bein, aus
dem Bein in das Fleisch, aus dem Fleisch in
die Haut, aus der Haut neun Klafter tief
unter den Erdboden bis an den Jüngsten
Tag.» Dem Spruche fügte sie die drei höchsten
Namen bei und wiederholte ihn dreimal, mit
immer schwächerer Stimme, gleichsam mit
dem ersterbenden Tone das Schwinden der
Krankheit andeutend.

«In neun Tagen ist Euer Arm wieder besser,
und ist er es in neun Tagen nicht, so wird
er es in siebzehn sein. B'hüti Gott!»

Der neunte Tag kam und der siebzehnte
auch, aber die Heilung blieb aus, und immer
quälender wurde in Salome die Angst, sie
werde den kommenden Sommer in Müssig-
gang verleben müssen. Ihre Besorgnis wuchs
immer mehr, da sie fast täglich Blicke ihrer
Schwiegertochter auffing, die ihr stumm und
giftig ihre Nutzlosigkeit vorwarfen. Dorothe
hatte schon halb vergessen, warum die Alte
so elend geworden war. Salome wusste keinen

andern Trost, als sich den Enkelcben
immer inniger hinzugeben, in einem ihrer Blicke
oder Worte oder in ihrem Lächeln Stärkung
zu suchen. Aber es ging nicht lange, da
merkte Dorothe den heimlichen Trost der
Alten. Sie wurde eifersüchtig, und da sie
sich im Winter leicht müssige Augenblicke
machen konnte, fing sie an, sich mehr um
ihre Kinder zu bekümmern als sonst, und sie
der Grossmutter abzujagen. Das gelang ihr
zuweilen, denn es ist seltsam mit dem Blute:
es scheint den Grad der Verwandtschaft zu
fühlen, auch wenn der Begriff davon fehlt.

Eines Tages kam das Feuer, das unter der
Asche geglommen, zum Ausbruch. Salome
kochte Kleie und Milch in einer grossen
Pfanne, und da sie das Gefäss nicht aus dem
Herdloch zu heben vermochte, schäumte der
Brei über und ergoss sich auf den Boden und
ins Feuer. In dem Augenblicke kam Dorothe
herein, sprang auf den Herd zu und schnurrte:
«Ihr seid keinen Batzen mehr wert! Macht,
dass Ihr mir vom Fleck kommt! Geht und
verreibt den teuern Hefenschnaps am Arm!
Das könnt Ihr allenfalls noch!»

Salome vermochte nichts zu erwidern, sie
erinnerte sich an Dorothes früheren Spruch:
«Zum Pflegen und Doktern kann's eine ganze
Ewigkeit sein!» und sie ging, Vergessen bei
den Kindern zu suchen. Die spielten in einer
Ecke mit Scheitern, Sie kauerte neben ihnen

nieder und fing an sich mit Hansli zü
unterhalten. Da fuhr aber Dorothe fauchend
heran: «Was schafft Ihr wieder mit den
Kleinen?»

«Es ist nichts Böses, du siehst es ja?»
«Was? Meint Ihr, ich merke Eure Absicht

nicht? Verziehen und verderben wollt Ihr
sie mir und machen, dass sie auf keinen Ruf
mehr hören. Ich habe lange genug
zugesehen! Wer ist denn ihre Mutter? Ihr oder
ich? Macht, dass ihr von ihr wegkommt, ihr
Lümmel!»

Sie schrie es zornig und stand drohend da.
Den Kindern ward unheimlich. Plansli barg
sich in der Schürze der Grossmutter und
begann zu weinen; die beiden andern
versteckten sich hinter ihr und machten sich
klein. Das reizte Dorothe noch mehr. Sie

ergriff den Kleinsten unsanft, riss ihn von
der Alten los und schüttelte ihn derb. Als
sie die Hand von ihm liess, fiel er zu Boden
schluchzte jämmerlich: «Grossi, Grossi, hilf!»

Dorothe, die ihren Kindern einmal zeigen
wollte, wer im Hause zu regieren habe, ging
nun auf die zwei andern los. Salome suchte
sie abzuwehren, aber was vermochte die kraftlose

Frau gegen die wütende? Ein derber Stoss
warf sie auf die Seite. Zuerst kam das
Gericht über Gritli. Die Mutter erlangte es

am Zopfe, bog es übers Knie und strafte es

mit einem Scheit.
Die Küche fasste all den Lärm nicht, er

drang in die Scheune hinaus. Polternd kam
Stöffi herein: «Ist ein Donnerwetter durchs
Kamin herabgefahren?»

«Die Kinder will uns die Alte verludern!
Das soll nun ein Ende nehmen! Sie sollen
wissen, wer Vater und Mutter ist, und wem
sie zu gehorchen haben! Der Dövi fragt mir
und dir schon lange keinen Dreck mehr nach,
das hat ihn die da gelehrt. Wenn du kein
Waschlappen bist, so zeigst du ihm einmal
den Meister!»

Dövi, der das Wetter nahen sah, klammerte
sich an den Rock der Grossmutter und begann
zu schreien; die alte Salome hielt ihren Arm
über ihn und rief Stöffi zu: «Schlag das
arme Büblein nicht, es hat ja nichts
verbrochen! Soll eines geschlagen sein, so straf
deine alte Mutter!»

«Da siehst du, wie sie's treibt!» lärmte
Dorothe. «Zieh ich rechts, so reisst sie links!
Da sie nichts mehr schaffen kann, als was
man mit Löffel und Gabel fertig bringt, will
sie ums in den Kindern ein Kreuz und eine
Rute erziehen und Taugenichtse aus ihnen
machen! Willst du ein Vater an ihnen sein,
so fährst du einmal gottvergessen drein. Oder
ich laufe aus dem Haus! Heute noch! Ich
habe -ein solches Leben satt, bis da hinauf!»
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So schrie sie und fing- an zu flennen.
Stöffi, um den Hausfrieden wieder

herzustellen, griff nach Dövi und züchtigte an
ihm die Liebe der Grossmutter. «Man muss
zwischen zwei Uebeln das kleinere wählen,»
dachte er.

Salome konnte nicht zusehen und das
Gejammer der Kleinen, die den Grund dieser
Abstrafung nicht verstanden und die
Unschuld aus sich schreien liessen, nicht länger
ertragen; sie stieg in ihre Kammer hinauf
und zeigte sich selbigen Tages nicht mehr.
Sie fühlte am eigenen Leibe jeden Streich,
der auf die Enkelchen gefallen war, jeder
Notschrei schien aus ihrer eigenen Seele sich
losgewunden zu haben, jede Träne aus ihren
alten, müden Augen gefallen zu sein. Sie
sah in einem fort die Blicke, welche die
Kinderchen in ihrer Not nach ihr geworfen
hatten, und die alle sagten: «Hilf uns, Grossi!»
Und sie war ohnmächtig dagestanden, und
hatte sehen müssen, wie die flehenden Blicke
zu vorwurfsvollen wurden, und die Zuneigung
der Kleinen ©inen tödlichen Stoss erhielt.
Sie sah es voraus: jetzt verlor sie ihren
einzigen Erdentrost, die Enkelchen! Sie selbst

musste sie fahren lassen, ihnen ihr Herz
künftig vorenthalten, um ihnen Tränen und
schwere Tage zu ersparen. Dieses Opfer fiel
ihr unsäglich schwer. Es war ihr fast wie
damals, als ihr der Tod zwei der eigenen Kinder

schlug.
Und sie musste an den Sommer denken, der

nun vor der Türe stand. Sie galt in dem
Hause nur so viel, als sie arbeitete, und nun?
Sie konnte kein Peldgerät mehr führen, weder

Karst noch Hacke, weder Bechen noch
Gabel! Wenn sie an ihrem Armleiden oder an
ihrem Gram nur hätte sterben können; aber
so war es nicht. Wie ein von der Armenpflege

verdingtes, unglückliches Wesen,
weniger geachtet als die elendeste Magd, musste
sie nun den Best ihres Alters abhaspeln.
Sie hätte das Vieh im Stall beneiden mögen.

Als sie sich am folgenden Morgen erhob,
sprach sie zwei Gebetlein: «Herrgott, lass
meine Kinderchen in Bechtschaffemheit
aufwachsen und gütig werden!» Und das andere:
«Herrgott, mach, dass ich wieder werken kann,
oder dann lass mich sterben, heute war' mir's
lieber als erst morgen.»

(Fortsetzung auf Seite 8i)
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