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RoBERT THEIS

Révélation et discours

Les remarques qui suivront n’ont pas l'intention d’étre systémati-
ques. Elles constituent tout simplement une premiere ébauche pour un
travail futur sur l'intellection du concept de révélation. Elles sont des
interrogations a partir de Hegel dont le discours n’est pas sans poser
de graves questions a la raison théologique. Mais on ne peut pas éviter
ces questions.

Le probleme de Hegel était celui de la possibilité d’un auto-fonde-
ment du sujet. La solution a ce probléme lui semble étre donnée dans le
discours. Le mouvement discursif est ce fondement, et I’achévement du
discours constitue ’achévement explicite et raisonné du commencement.
De cette maniere, I'histoire comme mouvement était intégrée. Dans
cette démarche en outre, tout est devenu parole, les ruptures dans I'expé-
rience qui, jusque-la, étaient de I'ordre de I'indicible, ont été sursumées
dans la pensée méme de ce qui les fondait, et cela dans un mouvement
dialectique. Le savoir auquel accéde la raison est ainsi la diction de la
totalité des expériences dans la réduction de leurs significations & un
unique sens fondateur.

Cette approche du réel est d'une étonnante cohérence quant a son
articulation dans un discours qui est #n. L'unité du discours est 1’expres-
sion parfaite de l'unité médiatisée du réel. Toute figure nouvelle est
déja contenue dans le commencement non déployé comme une possibi-
lité non encore comprise. Il existe pour Hegel une sorte de cléture du
réel qui s’identifie 4 la cléture du discours absolu.

C’est & cette intersection que se pose le probleme de la révélation
dans la perspective d'un discours chrétien. Car la révélation n’est préci-
sément rien d’autre que l'irruption dans la linéarité d'un discours qui
tend a comprendre le réel, elle est en quelque sorte 'autre radical du
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discours. Tout semble dire que le discours chrétien a donc une struc-
ture principiellement différente de la structure du discours philosophi-
que de type hégélien. Qu’est-ce que cela implique au niveau de son arti-
culation raisonnée?

Pour répondre a cette question, il s’agit, dans un premier temps, de
voir comment le discours chrétien se délimite par rapport & un discours
philosophique au niveau de la pensée de son propre commencement.

La difficulté de penser le concept de révélation dans une perspec-
tive spéculative consiste en ce qu’il n’est pas déterminable au seul niveau
de ses articulations syntagmatiques. Ceci signifie que la raison, dans
la mesure ou elle passe précisément a 1'énongable spéculatif, c’est-a-
dire quand elle passe de ’expérience du dévoilement au dire organisé
et systématique de cette expérience, ne parvient pas a combler toutes
les failles de sa propre finitude en face de la réalité signifiée qui la dépasse
nécessairement a priori. Car il semble étre de 1’essence du concept de
révélation qu’il échappe aux conditions de pensabilité, ce qui veut dire
en I'occurrence: il n’est pas appropriable au niveau d’'une catégorialité
déductive. Ceci pose d’énormes difficultés en ce qui concerne et le mode
de production pour le discours spéculatif et la vérification du mode de
la présence du concept de révélation. Car s’il échappe a la pensabilité,
c’est-a-dire s’il se dit, certes dans notre langage sans étre de l'ordre
de notre parole, il est soumis tout spontanément au soupgon «idéolo-
gique». Or cela entraine que le discours qui essaie, en tatonnant certes,
et en vérifiant chacune de ses étapes, de I'énoncer spéculativement,
échappe aussi en quelque sorte a ses propres conditions de fonctionne-
ment. Les propositions qui constituent ce discours (le «est» qui y est
dit) deviennent alors nécessairement autre chose qu’un simple jeu de
copules. Dans le signifier méme de ce qu'il est, il est toujours déja son
autre, en 'occurrence le non-dit. Nous appelons cette dimension du
discours: son silence, sa faille. Dans l’articulation systématique, le
silence du dire est le véritable signifier du non-dit qui, lui, est le plein
du sens du dire. Cette dialectique de ’absence et de la présence de la
parole révélée au cceur méme du langage spéculatif sous sa forme systé-
matique est eo ipso la continuelle mise en question et donc la mise a
I'épreuve du discours. Car le discours, quand il se dit dans une articu-
lation systématique de ses figures, ou quand il articule systématique-
ment les figures dont il est I’énongable spéculatif, a comme une tendance

30



458 Révélation et discours

naturelle & s’infinitiser, c’est-a-dire a s’ériger en absolu contenant la
totalité du sens, de I'«a dire». Or c’est précisément cela qui est impossi-
ble pour le discours spéculatif de révélation. Nous avons trouvé une
idée analogue chez E. Lévinas a propos du discours du métaphysicien,
quand il introduit la catégorie de l'altérité: «Cette extériorité absolue
du terme métaphysique, l'irréductibilité du mouvement a4 un jeu inté-
rieur, & une simple présence de soi a soi, est prétendue sinon démontrée
par le mot transcendant. Le mouvement métaphysique est transcen-
dant et la transcendance, comme désir et inadéquation, est nécessaire-
ment une transascendance. La transcendance par laquelle le métaphysi-
cien le désigne, a ceci de remarquable que la distance qu’elle exprime
— a la différence de toute distance — entre dans la maniére d’exister de
I'étre extérieur. Sa caractéristique formelle — étre autre — fait son con-
tenu. De sorte que le métaphysicien et I’Autre ne se fotalisent pas. Le
métaphysicien est absolument séparé» 1.

Voyons quelque peu en détail le mécanisme du discours. Son com-
mencement, dans son absoluité systématique, comme point de départ
se constitue le plus souvent dans une sorte d'immédiateté. On pourrait
dire qu’il est spéculativement anticipé avant d’étre pensé. Or il s’agit
précisément, dans la logique du discours spéculatif, de médiatiser ce com-
mencement par un déploiement dans son résultat qui est le retour com-
pris dans le commencement. Par ce biais, le discours parvient alors a
se comprendre, précisément parce qu’il pense son commencement (anti-
cipé) comme résultat médiatisé. On peut appeler cela le «savoir». Le
discours se sait dans ses conditions de production. Or & ce moment, le
discours accapare aussi, pour ainsi dire, son objet, ou plutét son sujet
(sub-iectum). Il se ’accapare dans la mesure ou le déploiement syntag-
matique qui se dit par exemple dans le «est» comme dans une position
absolue, dans l'auto-position absolue de la figure discursive, est effecti-
vement la concrétion du sujet universel dans la déterminité d'un pré-
dicat. Le résultat en effet n’est rien d’autre que la compréhension (au
sens étymologique), 'universel concret. Dans cette optique, le discours
devient auto-fondateur dans la mesure ou il se fonde en fondant son
propre commencement dans la détermination successive des figures qui
le constituent. Cependant, si le discours est auto-fondateur, le principe
du discours comme commencement (méme anticipé) et comme raison
est inverti en un effet du discours. Vulgairement: la cause devient effet.

1 E. LeviNas, Totalité et infini, (La Haye 1971), p. 5.
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S’il en est ainsi, I’absolu comme Zelos du discours devient relatif comme
arche de celui-ci. Or il semble qu’a ce moment, I’équilibre entre les deux,
qui sont précisément les termes qui permettent le fonctionnement du
discours comme le déploiement du sujet, n’est plus maintenu. Car en
réalité, le sujet n’est plus déployé, mais il devient seulement sujet. Or
dés lors, le commencement est un commencement désigné, en réa-
lité cependant un non-commencement, ou un commencement irréel.
Le fondement est fondé.

Cette perspective, tentation compréhensible de la raison philoso-
phique, présente cependant l'inconvénient suivant: dans la mesure ol
ce commencement est en fait un commencement finissant ou un com-
mencement en devenir dans l'articulation méme des déterminations, sa
vérité est une vérité qui se fait en se défaisant. La question qu’on peut
poser est celle de son essence. Car justement, si la détermination est la
non-vérité de la figure qui la rend possible en étant précisément sa vérité,
donc si la détermination est la vérité de ses conditions de production, ces
conditions, elles, se nient dans la figure qui se dit le déploiement de sa
vérité. Or cette vérité de la non-vérité ou cette non-vérité de la vérité
n’échappe plus au cercle ou elle s’enferme. A ce moment, le discours
peut, certes, s’effectuer au niveau d'une métathéorie qu’il se superpose
(et qui serait par exemple la constitution de la subjectivité comme sub-
jectivité infinie et véritable lieu de vérification du discours), mais il ne
parviendra pas, spéculativement, a élucider le jeu dialectique ou I’essence
de la vérité des déterminations de ses figures. Celle-ci lui échappe néces-
sairement et la théorie qu’il en fait devient en fait une théorie de cette
perpétuelle mise en échec du jeu dialectique des figures. Hegel a trés
bien vu ce jeu de la proposition spéculative quand il écrit: «Puisque le
concept est le Soi propre de 1'objet qui se présente comme son devenir,
le Soi n’est pas un sujet en repos supportant passivement les accidents,
mais il est le concept se mouvant soi-méme et reprenant en soi-méme
ses déterminations. Dans un tel mouvement ce sujet en repos est bou-
leversé (zugrunde gehen), il pénetre dans les différences et le contenu,
et au lieu de rester en face de la déterminabilité, il la constitue bien plu-
tot, c’est-a-dire qu'’il constitue le contenu différencié autant que le mou-
vement de ce contenu» 2.

Si donc cette essence échappe a la possibilité discursive, c’est-a-
dire si le discours vit sur le jeu spéculaire de la position négatrice et de

2 G. W. F. HEGEL, Phdnomenologie des Geistes, (Hamburg 1952), pp. 49-50.
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la négation positionnelle, son devenir dans la linéarité de son dire, est
aussi le devenir des failles et donc de sa propre insuffisance en face de
I'exigence absolue. Les failles dans le discours (c’est-a-dire I'impossi-
bilité radicale — cette métaphore végétale est employée a dessein) ne
peuvent pas étre comblées ou remplies par la métathéorie dont il a été
question plus haut. La métathéorie échappe a ses propres vérifications
et devient forcément métathéorie des failles du discours. Elle
est alors 1'essai rationnel du saut discursif non pensable. C’est sans doute
le mérite de Hegel d’avoir pensé le saut discursif. Ce qui est moins siir,
c’est qu’il soit parvenu a le rationaliser discursivement. Or c’est de cela
que dépend l'entreprise du savoir absolu. Méme a 1’échelon d'un para-
digme explicateur de ses propres articulations, c’est-a-dire qui fait le
recours théorique a l'histoire du discours, l'essentialité de la disconti-
nuité échappe en derniére analyse a la raison.

La tentation de penser cette discontinuité & partir d’une pratique,
c’est-a-dire & partir d'un autre ordre discursif a priori, extérieure au
discours théorique, ne semble pas suffisante, elle non plus, pour rendre
compte des failles. Pourquoi? Les non-dits du discours ne peuvent pas
étre médiatisés par une catégorialité dont le principe est différent du
principe de la discursivité théorique. Disons en gros: si la pratique tend
a changer la situation concréte, la théorie elle, dans 'optique que nous
envisageons pour le discours spéculatif au stade descriptif, ne fait que
I'expliquer. La théorie se situe au niveau de la rationalité du réel tandis
que la pratique se situe au niveau d’'un jeu de conflits préalable a toute
médiation réflexive et impossible a déméler le discours théorique. Le
champ sémantique de la pratique fait intervenir des facteurs opéra-
tionnels qui ont leurs origines précisément ailleurs que dans l'entre-
prise spéculative. Or la seule valeur de leurs interférences ne peut pas
se situer uniquement au niveau des silences ou des failles du syntagme.
On ne peut pas faire interférer deux ordres sans se placer dans une dis-
continuité logique qui nécessiterait précisément une métathéorie expli-
citant a chaque étape le jeu dialectique des interférences en question.
La discursivité pratique est, comme la théorique, un tout, pensé en
fonction de ses propres lois. La seule fonction qui peut lui revenir par
rapport au discours spéculatif est celle d'une mise en question (globale)
de l'intentionalité totalisante de ce dernier. Seulement, cela ne semble
guére étre un résultat satisfaisant. La seule mise en question ne suffit
pas pour réarticuler un discours.

Nous avons vu que la faille ou le silence font partie quasi-consti-
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tuante du discours spéculatif. Mais si tel est le cas, le projet théorique
d’un discours total se révele comme une illusion. Dans 1’aspiration méme
a la totalité se manifeste I'impossibilité de cette prétention. Le discours
spéculatif, par le fait méme de son érection en quantifiable, en succes-
sions diachroniques, en est la preuve. Mais curieusement, c’est préci-
sément cela qui fait qu’il puisse y avoir encore discours, ou disons plu-
tot, un pluriel de discours. La question qui surgit & ce moment est la
suivante: le discours, dans sa diachronie, ou les discours ne sont-ils pas
eux-mémes, dans leur logique, la tentative ou les tentatives, de
combler les failles? Et plus encore: est-ce que la faille méme
ne devient pas principe moteur de la discursivité? Tel semble
en effet étre le cas. C’est précisément parce que tout n’a pas
été soumis au dire que tout doit étre redit. C’est précisément
parce qu’il y a absence dans la prétention discursive (sous mode
de silence) de la totalité qu’il peut y avoir présence, mais présence ail-
leurs. C’est précisément parce que la raison tend a l'infini qu’elle est
renvoyée sur sa propre finitude comme sa limite. Et c’est cette limite
qui permet au fond de la dépasser. La faille n’est donc pas médiatisée,
nous I'avons vu, par une métathéorie du discours, mais tout simplement
par un métadiscours qui n’est pas le discours du discours, mais un autre
discours. Cet autre discours est le paradigme du premier, son interro-
gation radicale, voire son anéantissement. Mais il ne peut I’étre qu’en tant
que totalement autre. Or cette totale altérité devient alors celle du com-
mencement. Comment penser en effet le commencement? telle était bien
notre question. Et au fond, il n'y a que deux solutions: ou bien il est le
résultat achevé qui retourne a son principe comme résultat compris (et alors
nous ne voyons pas comment on arrive a penser les failles sinon au niveau
d’une métathéorie insuffisante & en cacher ou médiatiser les différences),
ou bien il n’est pas le résultat achevé, c’est-a-dire que le commencement
comme principe de raison devient la raison du principe, mais une raison
non-fondable. Cette deuxiéme perspective est insatisfaisante pour la
raison totalisante, — mais la raison totalisante, n’est-elle pas un arti-
fice? En effet, il nous semble qu'on ne peut pas médiatiser le commen-
cement; la seule chose qui nous reste, c’est ce que nous voudrions appe-
ler, faute de mieux, son expérience. Nous nous rendons compte que, au
plan de la pure spéculation, cette expérience peut appartenir a un autre
ordre qu’'a l'ordre strictement discursif. La discursivité n’admet pas
I’altérité, c’est-a-dire elle ne 'admet pas comme position. Toute altérité
qui surgit sur son chemin est en effet médiatisée par les figures de la
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conscience sur le chemin de la raison et du savoir. Mais I’altérité que nous
avons trouvée comme interrogation non résolue au niveau de la faille
(ou comme interrogation résolue par le biais douteux d'une métathéorie)
est & prendre autrement au sérieux. La ou elle existe, elle est I'indice
d'un «ne-pas-pouvoir-dire» de la discursivité elle-méme, donc de son
impossibilité radicale de saisie de la totalité. Mais & partir du moment ou
existe le doute spéculatif, on ne peut plus l’évincer au moyen d'une
ruse de la raison, fiit-elle absolue. Le choix qui s’impose alors et qui est
un choix fondamental consiste & prendre en compte cette nécessaire
«insuffisance» et a la penser comme insuffisance. Ceci ne signifie cepen-
dant pas qu'on puisse la mettre entre parenthéses en la pensant (ce
serait revenir & une aporie du métadiscours), mais ceci entraine une
redétermination radicale du statut spéculatif du discours en question.
Or cette redétermination ne peut plus s’effectuer en fonction des prin-
cipes discursifs antérieurs. Le discours qui s’instaure est alors contraint
de se donner un nouveau statut qui devra rendre compte théoriquement
dés le principe des insuffisances spéculatives. Ceci veut dire que la faille
qui était, pour ainsi dire, une donnée oblique dans le discours spécula-
tif (cela méme qu’on n’avait pas prévu), doit devenir maintenant partie
constituante: non pas au sens d’une médiation «récupératrice», mais au
niveau d’une interrogation nouvelle adressée & chaque instant a la caté-
gorialité méme du discours. Or cela signifie que le discours ne peut fonc-
tionner que sur le mode de 1’éclatement constant de ses catégories. La
catégorie discursive comme figure du discours n’est plus dés lors le prin-
cipe non-interrogeable, parce qu’absolu, mais elle devient a proprement
parler ce par quoi est véhiculée l'interrogation. Le déploiement qui con-
tinue A avoir lieu — car le discours n’est pas tautologique — est cepen-
dant d’un autre ordre. Car, comme nous le disions, il ne s’agit plus désor-
mais de médiatiser, de sursumer spéculativement le commencement,
mais il s’agit pour le discours de se penser en fonction de son commence-
ment qui ne lui appartient précisément pas. A ce moment, le rapport
du sujet au prédicat dans le discours change aussi de sens (il faut voir
ce rapport non pas au niveau de la simple proposition, mais au niveau
d’un plein du texte). Si ce rapport était celui d'une nécessaire dialecti-
que qui produisait quelque peu malgré elle les failles dans son devenir,
et ou ces failles étaient nécessairement interprétées et donc sursumeées
par une métathéorie, il devient maintenant un rapport ou le sujet ne
vit que sur le mode du non-dit du prédicat. On pourrait presque dire que
s’'il y a eu dans le premier discours comme un mouvement centripete
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(dans le jeu positionnel de la dialectique antérieure) qui n’excluait
d’ailleurs pas la force centrifuge (mais dans un sens oblique), il y a ici
le mouvement inverse. La catégorie discursive se montre précisément
comme insuffisante a poser (au sens de fonder) le sujet. Le sujet se détour-
ne pour ainsi dire de ce qui ne peut pas le signifier. Mais s’il en est autre-
ment dans le nouveau discours, est-ce que le discours spéculatif ne se
meut pas dans une circularité absurde et aporétique ol précisément le
mouvement comme déploiement 7éel est inexistant? Pas forcément; le
danger est pensable, mais la discursivité instaurée sur I’abime de la
faille, un abime qui appelle I’abime comme principe moteur du discours
fait sortir celui-ci d'une circularité ot il a naturellement tendance a
s’enfermer ou du moins a la prendre comme son centre. La faille n’est
pas le centre du discours centrifuge. Car le discours redéterminé en fonc-
tion de la faille est seul capable de penser la nouveauté comme nouveauté.
Dans le discours circulaire, celle-ci est exclue. Mais dans le discours
«faillible», la nouveauté comme nouveauté, c’est-a-dire comme une
possibilité productrice, devient actualité. Mais penser la nouveauté,
cela signifie quoi? Cela signifie essentiellement que le résultat, la fin ou
le savoir n’est jamais sur la méme ligne discursive que le déploiement
dans sa rigueur. Cela signifie que dans l'acte ‘répulsif’ du prédicat par
rapport au sujet, la détermination qui s’instaure est une réelle déter-
mination qui n’est pas prévue pour ainsi dire dés le commencement.
C’est cela que nous voulons signifier quand nous parlons de 'expérience
du commencement. L’expérience comme expérience nait de cet imprévi-
sible. Il nous parait difficile, voire impossible de médiatiser ce commen-
cement dans une optique théologique. Celui-ci ne se laisse que signifier.
Or c’est précisément sous I'aspect de la nouveauté prise comme facteur
déterminant dans le discours que cette signification est rendue possible.
Le commencement en effet est, comme tel, antérieur a tout qualitatif,
et ce qui lui est postérieur ne rend pas compte de I'actualité méme de
sa propre constitution. Le commencement est impensable et la nouveauté
I’est aussi parce qu’elle est précisément cette signification du commen-
cement dans le syntagme discursif. Comme paradigme dans ce syntagme,
son ordre est un autre que celui de son effectuation au niveau de 1’énon-
cable spéculatif.

C’est a cette intersection que doit se situer une réflexion spéculative
sur le concept de révélation chrétienne. En effet, 1'écueil a éviter est
d’abord celui d’'une réduction & une phénoménalité constatable et mesu-
rable a 1'aide d’une instance extra-spéculative. Ce n’est pas parce qu’une
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logique du concept — résultat d'une phénoménologie de ses émergences
— existe que le concept est pensable! Ce serait 14 le réduire a ses condi-
tions de production. Or cette réduction aurait précisément pour but
de le médiatiser en l'intégrant a la logique (quelle logique?) du discours
qui serait alors le discours spéculatif sur la révélation. A ce niveau, si
on va jusqu’au bout de cette pensée, le concept lui-méme serait en quel-
que sorte l'effet d'une raison raisonnant a partir de lui comme étant
noétiquement (et uniquement noétiquement) premier. Ce qui inclut
que la raison devient par la-méme la raison du concept de révélation
comme étant son principe. La difficulté qu’on retrouve alors est la sui-
vante: le concept de révélation n’est pas présent comme concept (c’est-
a-dire comme énongable spéculatif) dans ce qui constitue le paramétre
vérificateur du discours chrétien: I’Ecriture. Il est présent tout au long
d’une histoire exaltante et douloureuse quelquefois, comme une réalité
vécue et expérimentée par un peuple qu'on appelle ‘élu’. Il est 1a comme
un appel, il est 1a comme une manifestation de la grandeur de Dieu,
comme alliance, en définitive comme Parole de salut dans les prophétes
et dans la figure définitive de la libération en Jésus-Christ. C'est essen-
tiellement dans le contexte de ces figures qu'on parle d'une présence,
d’une manifestation de Dieu. Or la figure se situe dans le cadre de 1'expé-
rience qu’on peut en faire, elle se situe dans le cadre d’une histoire treés
concréte — interprétable d’ailleurs de maniere trés triviale. Mais la figure
fait pour ainsi dire éclater 1'histoire, et elle la fait éclater dans la mesure
ou elle lui résiste (c’est-d-dire dans la mesure ou l’histoire ne devient
sensée qu’en fonction des figures). Or le propre de cette résistance con-
siste en ceci que la figure est 'imprévisible dans le discours et du dis-
cours (nous prenons ici le terme ‘discours’ dans un sens plus large que
I'écriture ou le dit). La figure est la véritable mise a 1’épreuve de 1'his-
toire. Elle est le lieu de vérification de cette histoire dans la mesure ou
elle apparait au cceur méme de l'identité de I'histoire comme sa
nécessaire contradiction, ou plutét comme la nécessaire contradiction
de l’absoluité du discours de I'histoire. Dans cette mesure, la figure
devient la possibilité qu’a le sujet de faire 1’expérience de la faille. Nous
avons vu que méme dans le discours spéculatif, c’est précisément la
faille qui résiste a la médiation totale. Si la révélation (chrétienne) est
ainsi figure (au niveau de l'expérience immédiate dans I'histoire con-
crete d'un peuple concret), et figure de contradiction, comme l'autre
de cette histoire, elle 1'est aussi comme concept, comme l'autre du dis-
cours spéculatif, comme sa nécessaire contradiction, impossible a étre
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sursumée. Ceci veut dire deux choses: 1. Le concept de révélation est
‘ontologiquement’ (in ordine rerum) antérieur a toute discursivité qui
essaie de rendre compte spéculativement du dire de Dieu dans 1’histoire
et 2. le concept de révélation en tant que tel est précisément ce qui habite
les silences du discours. La figure rompt le silence de Dieu, mais n’aliene
pas sa transcendance dans I'immanence de la figure. La figure dit Dieu
totalement, mais elle le dit aussi totalement autre. Nous avions dit
plus haut, et cela se vérifie ici, que la révélation est dite dans notre lan-
gage, mais qu’elle n’est pas de I'ordre de notre parole. Elle est dite dans
notre langage, mais elle le dépasse infiniment dans la mesure ou les
catégories qui expriment 1’expérience du dévoilement de Dieu se situent
dans une sorte de distance — nécessaire d’ailleurs — qui les fait devenir
des catégories de négativité. Le langage des mystiques aurait sans doute
a nous apprendre beaucoup en cette matiere. La révélation n’est pas de
I'ordre de notre parole, cela signifie qu’elle ne nous appartient pas (comme
événement et comme discours), méme pas au terme (Sciluf) de la dis-
cursivité (nous reviendrons plus loin sur ce probléme du terme). Si la
révélation est d’abord une expérience, et une expérience des figures de
Dieu pour nous, elle devient le paradigme interprétatif de notre exis-
tence. Car I’énoncable est toujours bien un énoncable qui tente de situer
spéculativement le sens de 1’existence et de fonder I'étre de I'étant. Or,
en 'occurrence, quand le discours se déploie dans un retournement com-
plet de ce qui le fonde dans sa rationalité, il se déploie en signifiant ce
retournement dans le propre de ses articulations. Il devient ainsi un
discours de renvoi. Mais de renvoi & quoi? Précisément & son événement
fondateur comme son unique lieu de vérification. Et donc aussi comme
lieu de vérification de ses failles. Car le renvoi au fond n’est rien d’autre
que l'impossibilité spéculative de médiatiser. La ou Israél était au déses-
poir, on le renvoyait a la fidélité de Dieu.

Nous allons essayer maintenant d’esquisser les grandes lignes d'un
discours faillible. Nous I’avons choisi en son point culminant, dans 1'évé-
nement de la mort de Jésus-Christ. Il est bien évident que cette esquisse
ne saurait étre suffisante. Aussi aurait-il fallu vérifier la théorie au niveau
d’autres esquisses (par une analyse du mot ‘souvenir’ par exemple).
Par ailleurs, dans la ligne de notre étude, il n’est pas question de livrer
ume interprétation qui serait juge de la validité de toute interprétation.
L’événement crucial est lourd de sens (pluriel).

Le discours sur la croix comme discours du silence (comme silence
parlant) est dans 1'essence méme de son événement silence. Jésus meurt
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dans le silence du Pére, c’est-a-dire dans l’exacte contradiction de ce
qu’il a vécu. En effet, son existence était la manifestation de la Parole
du Pére. Sa mort devient & proprement parler le silence du Pére. Com-
ment la rupture définitive du silence de Dieu en Jésus-Christ (qui est
le Verbe du Pére) peut-elle se terminer dans la rupture de la rupture?
C’est que la catégorie (ou plutét la réalité) de vie, de fidélité, d’intimité
de Dieu, donc le paradigme rendant possible l'existence christique est
mal articulé si on le pense uniquement sur le mode d'une nécessité préa-
lable, parce que logique, selon laquelle tout aurait di se passer de telle
ou telle sorte. Etre scandalisé par le silence de Dieu au moment crucial,
cela signifie: mettre & nu I'intention faussement totalisante d'un discours
qu’on tient sur cet événement crucial. Cela signifie penser la réconcilia-
tion de Dieu avant ’acte méme de cette réconciliation. Or le vrai scan-
dale doit étre ailleurs. Il doit précisément résider dans le fait méme de la
possibilité d’'une intimité, d’'une amitié qu’'on peut avoir avec Dieu, en
définitive dans la possibilité d'une filiation. Or cette possibilité dans ce
qu’elle livre de définitif précéde dans son essence toute discursivité.
Ceci signifie que la discursivité qui aboutirait au silence de Dieu dans ce
qu’il a de contradictoire pour elle ne saurait étre congue dans les caté-
gories insuffisantes de ’onto-théologie traditionnelle. Le silence de Dieu
au moment crucial est un silence irréconciliable. La rose dans la croix,
la sursomption spéculative (qui rendrait la croix faussement parlante
pour la raison) de la mort de Dieu est une illusion. Il n’y a pas de rose
dans la croix, il n’y a pas de logos spéculatif de cet événement du Gol-
gotha. Ou plus exactement, le logos devient silence ici, il devient le plein
méme du silence, de la faille du discours.

Instaurer un discours sur la croix comme discours englobant, ins-
taurer une catégorie de la médiation dans le silence signifie alors faire
éclater cette catégorie au moment méme de son instauration. La croix
devient alors la véritable faille (et non son plein) comme mise a I'épreuve
du discours. Saint Paul a peut-étre le mieux saisi toute la nouveauté
de cette nouveauté: «Le langage de la croix, en effet, est folie pour ceux
qui se perdent, mais pour ceux qui sont en train d’étre sauvés, pour
nous, il est puissance de Dieu» 3. En effet, le langage de la croix est 1’anti-
langage du discours. La folie étant I’anti-catégorie de la raison. Mais
alors, est-ce que nous ne nous trouvons pas dans une aporie? Nous avons
vu que la croix signifie aussi une rupture de la rupture (= silence); nous

3 1Corl, 18,
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I’appelons désormais langage? La contradiction ou l'aporie existerait
en effet au niveau d'une discursivité continue. Mais le langage de la
croix est Je silence dans la mesure ou il fait taire le discours. La croix
s’inscrit en tant que langage dans le discours comme sa folie et le fait
taire. Elle le fait taire en lui ouvrant précisément la dimension de la
discursivité comme folie. Car cette discursivité est une discursivité qui
veut aboutir & une conclusion (Sckiluf). Or le langage de la croix est un
langage sans conclusion. Le silence de Dieu dans le langage de la croix
est un silence terrible parce qu’il aboutit & une aporie pour la raison:
comment un Dieu qui parle peut-il se taire au moment crucial? Nous
sommes contraints d’introduire ici une autre dimension, laissée de coté
a dessein, et qui est celle de la mort, de la finitude. On pourrait dire que
le langage de la croix est le silence devant (de) la finitude. Il devient
dans cette perspective la folie méme de la finitude. Il s’inscrit en faux
contre cette finitude du discours en lui ouvrant précisément le silence
comme sa seule possibilité. C’est dire que dans le langage de la croix,
Dieu se tait sur le mode de la raison (il n'y a pas de rose) pour parler
sur le mode de la folie. Or c’est cette folie qui vient habiter les silences,
les failles du discours de la raison. Mais elle ne vient pas les habiter pour
les combler (ou pas uniquement pour cela), c’est-a-dire pour les rendre
parlants et donc sauver le discours malgré lui, mais bien plutét pour
rendre parlante la contradiction du discours qui ne laisse pas subsister
son autre. Car la folie de la croix, c’est d’étre I'autre fondamental du dis-
cours, c’est d’étre l'autre de I'ordre de la parole. L’'autre fondamental,
nous devons insister quelque peu sur ce point. Nous voulons dire par
1A qu’elle est dans cette altérité pour ainsi dire «sans pourquoi». Nous
pensons ici inévitablement au vers du mystique allemand A. Silesius:

«La rose est sans pourquoi; elle fleurit parce qu’elle fleurit; elle
ne fait pas attention a elle-méme, ne demande pas si on la voit» *,

La folie de la croix est sans pourquoi, elle est sans raison et, en tant
que telle, elle échappe a tout discours qui tente de la fonder, de la média-
tiser en son propre principe. Le langage de la croix comme langage sans
pourquoi devient bien plus le véritable pourquoi de la parole. Il le devient
tout en I'étant déja. C’est-a-dire que le discours théologique qui essaie
de penser les figures de la révélation et donc les figures du salut des

4+ A. SiLesius, Pélerin chérubinique (Paris 1946), Livre 1, n° 289,
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hommes est obligé de penser I'homme (le sujet) comme sous-tendu par
I'existential révélé, par le sens de la croix qui le précéde et le sursume.
L’homme est fondé, se voit fondé dans le propre de sa subjectivité par
le langage de la croix. Le discours sur la révélation devient alors un dis-
cours sur la contradiction entre I’étre de 1’homme et son sens, en der-
niére analyse, un discours sur le discours de I’homme et son autre. Dans
cette herméneutique de l'existence dans et par I'événement crucial se
déploie alors une herméneutique de la véritable finitude de I’homme
(au niveau discursif comme émergence du niveau ontique). Dans cette
finitude du discours humain apparait alors, avec toute la vigueur pos-
sible, la dimension du «proces fini de la parole» 3. C’est en lui que ’homme
quand il se met a penser le sans pourquoi de la croix comme figure de la
révélation et comme le véritable fondement de son existence, se décou-
vre dans l'impossible impasse de se dire dans une infinité de figures
qui auraient toutes leur origine en lui. Cet éclatement de son existence
qui s’opere précisément par cette négativité de son discours, le remet
dans les limites de sa propre finitude.

Tout discours qui, dans l'articulation systématique de ses figures
ne parvient pas a retourner a son snessentialité devient un discours fermé
ou le commencement devient la fin dans son déploiement. Dans un tel
discours, la conclusion est possible; dans l'autre, celui qui vit de la faille
et des pleins de failles, elle ne I'est pas. Dans le discours spéculatif, la
rose est dans la croix et le vendredi-saint peut devenir un moment.
Dans le second discours, il n’y a pas de rose dans la croix, il n'y a pas
de pourquoi de la croix et donc pas de raison, et le vendredi-saint reste
la contradiction du discours et la négation en quelque sorte de toute
réconciliation spéculative. La réconciliation cependant qui s’opere
dans ce dernier discours est alors d'un autre ordre dont I'objet n’est pas
de ce propos; elle est de 'ordre de la liberté de Dieu. «Omnia palea!
s’exclamait Thomas d’Aquin... lorsqu’il décidait d’arréter la rédaction
de la Somme Théologique: cette phrase n’est pas I'aveu d’une faillite,
mais le plus beau fruit d’un effort spéculatif. Car il faut traverser le
labeur du raisonnement pour reconnaitre en vérité ['imessentialité du
discours, bien écrire sur le Christ pour désirer le rejoindre par-dela les
mots. L’accomplissement du discours théologique est sa suppression asymp-
totique dans la vision de Dieu» ®.

5 M. CorBiN, Le chemin de la théologie chez Thomas d’Aquin (Paris 1974), p. 45.
6 Ibid., pp. 902-903.
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S’il en est ainsi, il n’y a pas de conclusion dans le discours spécu-
latif de révélation, parce qu’il n'y a pas de concept de la révélation et
donc pas de savoir de lui. Le Dieu qui se révéle pour devenir figure de
contradiction de notre langage est sa propre conclusion, parce qu'il
est son propre commencement; pour nous, il est «sans pourquoi». Il
ne lest pas en soi, parce que ce n’est qu'en lui-méme qu'il peut accom-
plir son retour. Ceci signifie que le discours que nous tenons, l'essai
tdtonnant qui consiste a décrire notre expérience de ce Dieu et le pas-
sage de cette expérience en énoncable organisé, doit se faire dans une
immense distance qui est précisément la distance de notre finitude par
rapport & I’Absolu. Cette finitude, dans ce qu’elle a de percutant et de
déraisonnable s’appelle le péché. Et c’est dans cette finitude que vient
s’installer la contradiction mortelle: notre justification. Notre maniére
d’étre, dans cette discursivité devient celle de la présence aporétique
de notre discours sous la forme de sa constante négation conceptuelle.
Le moyen et le milieu de notre approche du mysteére est en méme temps
le moyen et le milieu de notre propre perte ou de notre propre salut.
Le discours ne se laisse plus séparer d'une herméneutique de 1'existence.

Mais il nous faut ajouter que discourir avec la contradiction ne
signifie nullement discourir dans 1’élément de l'irrationnel. Discourir
avec la contradiction comme I'impossible de notre langage et de notre
existence signifie essentiellement savoir que l’accomplissement est de
l'ordre du face-a-face. Or cet ordre n’est ni de notre parole ni de notre
vie: «Tu ne peux pas voir ma face, car ’homme ne peut me voir et demeu-
rer en viey 7,

7 Ex. 33, 20.
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