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ART ANTIQUE

W. Deonna.

I. VALEUR HUMAINE DE L'ART GREG.

e voudrais dire ici1 tres brievement ce qui me parait etre le
mobile essentiel de l'art grec, ce qui le differencie de tous
les autres de l'antiquite, ce qui le rend encore si accessible

a notre comprehension et ä notre admiration,
alors que ceux des civilisations egyptienne, orientales,
n'eveillent le plus souvent que l'interet de notre curiosite
erudite.

Comme Promethee avait modele dans l'argile le premier homme et l'avait
doue de vie, l'art grec a fagonne dans la matiere, pierre ou bronze, une humanite
vraie, qu'il a transfiguree par la beaute. II a ete profondement humain, et s'il l'a
ete, c'est qu'il a respecte l'homme et son individualite.

Pour lui, comme pour le philosophe, le savant, le poete, «l'homme est la mesure
de toutes choses », et les oeuvres qu'il cree en sont la glorification.

II l'apergoit partout, et partout il en projette les apparences, meme sur les
forces inanimees de la nature, ou sur les idees abstraites. Le Soleil n'est plus un
disque enflamme, mais le cocher Helios qui guide son quadrige etincelant ä travers
l'espace, et dont l'apparition fait plonger dans l'Ocean les etoiles de la Nuit, pareilles
ä des nageurs.

1 Conference au profit de la Croix-Rouge hellenique, Genöve, 10 decembre 1940.



— 24 —

Les dieux qu'il imagine n'ont rien d'etrange. Iis sont des humains, dont ils
ont la forme, dont ils partagent les actes et les passions. Iis leur ressemblent tant
qu'il est souvent difficile de discerner si nous sommes en presence d'un immortel
ou d'un mortel. Le decor des temples raconte leur histoire, celle des heros, des Grecs

legendaires qui, avec leur aide, ont triomphe de leurs adversaires. Et le plus bei
acte de piete, le plus bei hommage qu'on puisse leur rendre, est de leur offrir leur
propre image, ou celle des athletes qui ont lutte dans les grands jeux nationaux
celebres en leur honneur.

Toute l'humanite hellenique defile sur les reliefs et les peintures de vases, dans
ses occupations multiples, des plus nobles aux plus triviales, de l'acte de foi et de

patriotisme aux beuveries ehontees.
** *

Partout apparait l'homme. II elimine ä son profit les autres aspects de la
realite, animaux, flore, paysage, ou ne leur laisse qu'une place effacee. II se detache
sur le fond des reliefs et le champ des vases peints, laisses unis, afm que rien ne vienne
distraire de lui l'attention.

** *

Si le Grec lui accorde une telle importance, c'est qu'il 1'admire comme une
oeuvre d'art naturelle. Seul des peuples antiques, il eprouve ä le contempler une
emotion de beaute.

« Vois, passant, dit une inscription funeraire du VIe siecle, combien beau etait
celui qui est mort. » Et le mot « kalos », beau, accompagne sur les peintures de vases
les corps des jeunes athletes.

Aussi veut-on contempler ce corps humain sans que rien ne le dissimule, dans
cette nudite qui n'est point reelle, mais ideale, et qui est une des innovations fecondes
du genie hellenique; on en scrute attentivement la construction anatomique, et

on la rend avec une scrupuleuse verite.

** *

Parce qu'il admire ce corps, l'artiste le respecte, en ecarte tout ce qui peut en

alterer l'integrite. Les creations monstrueuses, cheres a l'Orient, qui amalgament
des elements humains, animaux et vegetaux, lui paraissent en avilir la dignite;
s'il en re^oit de l'Orient ä ses origines, il les elimine peu ä peu et n'en conserve par
tradition que quelques-unes, Sirenes, Sphinx, Centaures, dont le role ne sera jamais

que secondaire, et qu'il transforme, en les anoblissant par plus d'humanite et de

beaute. II ne modifie pas les proportions normales du corps pour le plier aux necessity

techniques du bloc de pierre, ou du cadre architectural ä remplir. II ne grave
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pas sur lui des inscriptions, qui lui donnent le role de support pour l'ecriture, mais

il les reporte sur la base de la statue. II ne transforme pas sa chevelure ou ses membres

en traces ornementaux, mais il les rend dans leur verite, avec simplicity.
Traduire la realite telle qu'elle est, ou plutot telle qu'elle apparait ä ses yeux,

sans la deformer par des preoccupations mystiques, des fantaisies de l'imagination,
des necessites techniques, tel est son principe constant.

** *

Ce corps humain, beau et vrai, l'artiste le represente tel que la vie le lui offre
dans l'infinie diversity de ses attitudes. II est au repos: une jambe sert de soutien,
l'autre est flechie, les bras se plient, la tete et le torse se tournent, que de variantes
et de combinaisons II est en mouvement violent, qui contracte les membres et
les muscles, et qui n'offre pas moins de possibilites. Ses etres ne sont plus comme
ailleurs des abstractions inertes et monotones, ce sont des Pugilistes, des Discoboles,
des Doryphores, qui ont acquis chacun son individuality.

Et chacun conserve ses caracteres propres. Ceux de l'äge: enfants poteles,
adultes robustes, vieillards decrepits, tous ont les formes, la musculature, les traits
qui leur conviennent; les visages deviennent de veritables portraits, et ils refletent
les sentiments de l'äme, toutes les nuances de l'expression, du sourire au rire bruyant,
de la melancolie a la douleur sans retenue.

** *

Ainsi sous la main de l'artiste grec, l'homme affirme sa personnalite, qui l'isole
de la masse. L'art grec est individualiste, il meprise la foule oü s'aneantissent les

valeurs personnelles. Jamais, sur ses reliefs, il ne cherche ces effets d'ensemble chers

aux arts de 1'Orient, a celui de Rome, oü les personnages sont serres les uns contre
les autres, superposent leurs tetes en profondeur. Ici, l'homme se presente isole,
ou detache de ses semblables. Meme quand il s'integre ä de longues processions,
celle des Panathenees, il sait affirmer qu'il differe de ses voisins. Point de repetition
machinale, celle des figurants sur les reliefs orientaux, qui se suivent pareils dans
leur attitude, leur vetement, leur visage indifferent. Chaque etre humain possede
son individuality, et toujours quelque detail le differencie des autres.

** *

Respecter l'homme, l'etudier avec verite dans ses caracteristiques physiques
et spirituelles, l'esprit grec temoigne de ce desir dans toutes ses activites. Et c'est
pourquoi son art ne ressemble pas aux autres, mais s'impose par son originality.

Hors de Grece, l'artiste s'inspire aussi bien de la flore et de la faune, et il
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n'accorde pas ä l'homme une place preponderate. II n'en comprend pas la beaute
corporelle, pas plus que la valeur spirituelle. Aussi le neglige-t-il, le meprise-t-il
meme. II n'a pas de scrupule a I'unir a l'animal en des combinaisons monstrueuses;
il le demembre, il l'etire, le rapetisse ä l'exces, au gre des besoins techniques et
decoratifs; il transforme ses organes, ses details musculaires, cheveux, barbes en
ornements stylises. L'anatomie est toujours incorrecte. Au lieu des attitudes infini-
ment variees de la vie, les corps statuaires repetent quelques Schemas toujours
identiques, et ils meconnaissent Taction qui les soustrairait ä leur eternelle immo-
bilite. Pas de differences des ages, mais un type moyen; pas d'expression, mais
des visages inertes. Partout la repetition de formules traditionnelles. L'artiste ne

regarde pas la realite telle qu'elle se presente ä ses yeux, il ne la rend que deformee

par ses conventions mentales. II cree des etres abstraits et anonymes, qui sont des

caracteres d'ecriture, utiles pour transcrire les necessites de la religion et de l'etat,
mais ce ne sont pas des etres aussi divers que ceux de la vie, et il leur refuse l'in-
dividualite.

** *

Si l'artiste grec donne a son ceuvre cette independance, c'est qu'il la possede
lui-meme. II n'est Tesclave d'aucune contrainte. II n'est pas soumis, comme en

Egypte ou en Orient, a la tvrannie de la religion et du pouvoir civil, qui l'obligent
ä repeter des canons fixes une fois pour toutes et, sous peine de sacrilege, ä ne point
innover. La religion grecque, qui evolue sans cesse, et qui est si tolerante aux cultes

etrangers, n'a pas sur Tart ce pouvoir despotique; elle ne croit pas que les dieux
exigent d'etre materialises en des apparences immuables. Bien au contraire, l'artiste,
comme le poete, les modifient par leurs creations. Iis s'humanisent de plus en plus avec
le temps, parce que Tart devient de plus en plus humain. Phidias, disaient les

anciens, avait ajoute ä la religion en concevant son Zeus d'Olympie, non plus comme
un dieu severe et courrouce, mais doux, plein de mansuetude pour les mortels.
L'artiste n'est pas soumis davantage au despotisme du pouvoir, comme dans les

grandes monarchies orientales et egyptiennes, dont il doit exprimer les exploits,
la grandeur, la domination. Membre d'une cite independante, qui hait la tyrannie,
et dont il dirige lui-meme les destinees en tant que citoyen, il est aussi libre de

penser et d'exprimer suivant ses aspirations.

Les donnees que ses devanciers lui ont transmises, il les reprend sans cesse

pour les modifier, les perfectionner, et, par l'etude attentive du modele, que n'entrave

aucune restriction, il oppose ä l'humanite figee et irreelle cette humanite de pierre
et de bronze, vraie et variee, qui est celle de la vie. Toutes les innovations dont il
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temoigne: liberte des attitudes, verite de l'anatomie et de la draperie, exactitudes
des differences corporelles et spirituelles, sont des conquetes de son individuality.
A l'anonymat des autres arts, il oppose sa personnalite. L'histoire de l'art grec est

la seule qui se confonde avec celle des grands maitres dont l'originalite s'est imposee
ä la masse.

** *

A l'immobilite, ä la tradition qui regnent ailleurs, il oppose la notion du change-

ment, du progres, de revolution. Tandis que les statues de l'Egypte et de l'Orient
se succedent ä peu pres semblables pendant des milliers d'annees, toujours soumises

aux memes regies, celles de la Grece different sans cesse les unes des autres, et portent
elles-memes leur date, que Ton peut determiner ä quelques annees pres.

** *

Ce n'est pas d'emblee que l'art grec a manifeste clairement ces qualites
individuelles. Dans sa premiere etape, des origines ä la fin du vie siecle, il obeit

encore aux regies universelles des arts, qui apparentent ses ceuvres ä celles de

l'Egypte et de l'Orient. Mais dejä, dans le cadre de ces conventions, il commence
ä temoigner sourdement son originalite. II fallait cependant que des circonstances

historiques permissent ä celui-ci de s'exprimer librement. Les guerres mediques,
en dressant la Grece contre l'envahisseur perse, en opposant la volonte d'indepen-
dance et de liberte d'un petit peuple au despotisme d'un grand empire desireux
d'hegemonie, ont exalte ses qualites innees et ont rendu possible l'eclosion merveil-
leuse de la pensee et de l'art classique.

** *

Car celui-ci, au contraire des autres, qui sont ceux de masses gregaires, soumises
et anonymes, est fonde sur le respect de l'homme et de sa personnalite, sur la certitude

que seul l'individu, fibre de penser et d'agir, peut determiner le progres et
assurer les valeurs eternelles de la civilisation. De grands empires antiques se sont
succede et ecroules, et leur pensee comme leur art ne nous emeuvent plus. Ceux de
la Grece, petite, mais independante, subsistent pour toujours.

II. Les victoires mediques et l'art grec.

Vous m'avez demande de vous parier ce soir 1 de la Grece antique. Je voudrais
en evoquer la periode la plus heroique et la plus belle, celle des guerres mediques,

1 Conference ä la Maison internationale des Etudiants, Geneve, 27 fevrier 1941.
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entre le debut et le milieu du Ve siecle avant notre ere, et examiner les repercussions
que ces faits ont eues sur l'art.

** *

Les rapports entre la guerre et l'art different selon les temps et les circons-
tances. La guerre, qui detourne l'homme de buts plus eleves que ceux de la destruction,

qui aneantit en quelques instants Poeuvre d'un passe seculaire, peut paralyser
et meme supprimer la creation artistique. Mais parfois, et c'est le cas dans cette
Grece du Ve siecle, ou l'art ne se donne pas encore pour täche principale de satis-
faire, comme il le fera plus tard, et comme il le fait aujourd'hui, les emotions esthe-

tiques des particuliers, oil il est encore au service presque exclusif de la religion et
de la cite, eile peut, malgre ses horreurs, exercer une action feconde, et meme
novatrice.

** *

Cette Grece petite, aux ressources modestes, s'est dressee contre l'envahisseur
perse — non entiere, car plusieurs cites pactiserent avec lui — et, par sa vaillance,
eile a su maintenir son independance. Elle a sauve la civilisation hellenique, pour
eile, et pour nous, puisque nous en beneficions encore. Que serait devenue la Grece
si la Perse l'avait empörte Une satrapie quelconque de cet immense empire
achemenide, oil la pensee et l'art auraient peut-etre continue ä s'exprimer dans des

modes anciens, figes par le traditionalisme de l'Orient, et n'auraient pu s'epanouir
librement, innover, creer les chefs-d'oeuvre du classicisme; ou un Eschyle, un
Sophocle, un Myron, un Phidias, n'auraient point eu plus d'originalite et de person-
nalite qu'un poete et un artiste de ce vaste Orient, qui reduit l'individualite ä

l'anonymat des masses. Que serait aussi devenue la Grece, si elle n'avait pas subi
ce choc brutal, qui opposait deux conceptions si differentes de l'existence, deux
civilisations antagonistes Elle en est sortie victorieuse, mais aussi l'ame trans-
formee, et son art, qui en est le miroir, nous en donne la confirmation.

** *

Les faits historiques sont presents ä votre memoire, et je n'en rappellerai que
les dates marquantes. L'empire perse, avide de conquetes, comme tous les grands

empires despotiques de l'Orient dont il etait le successeur, s'etait etendu en Asie,
et etait entre en conflit avec le monde hellenique, qui possedait les riches cites

cotieres de l'Asie Mineure. La chute de l'lonie, ce foyer de culture, oü, du VIIIe
au VIe siecle, la pensee et l'art s'etaient developpes avec originalite, et s'imposaient
au reste de la Grece, fut pour celle-ci, non seulement un deuil douloureux, qui
asservissait ses freres d'Asie, mais un presage significatif. Peu apres, Xerxes essaie
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de franchir 1'Hellespont. En 490, la tentative de Mardonius de debarquer sur la
cöte attique, ä Marathon, est repoussee par Miltiade et les Atheniens L Mais aux
Thermopyles 2, en 480, l'heroisme de Leonidas et de ses 300 Spartiates est rendu
vain par la trahison d'Ephialtes, et l'armee perse deferle sur la Grece du Nord et

l'Attique. Athenes, prise et saccagee, se refugie derriere le rempart de bois, ses

vaisseaux, que lui conseille la Pythie delphique. L'instant est critique, et les Grecs

hesitent, croyant la partie perdue. La ruse de Themistocle les sauve, et la flotte

grecque disperse celle de la Perse dans la rade de Salamine 3, en 480, sous les yeux
de Xerxes qui, dit la legende, trönant sur les hauteurs du rivage, s'appretait ä

contempler le desastre de ses adversaires. Puis ce sont les victoires de Platees en

Beotie, et de Mycale, sur la cote asiatique, en 479. Les Grecs de Marathon, de

Salamine, de Platees, ont ecarte le peril medique, bien que la lutte se poursuive
encore, hors de Grece propre, jusqu'a la conclusion de la paix, en 449-8, negociee

par Callias, sous le gouvernement de Pericles 4.

** *

Les noms et l'oeuvre des strateges qui combattirent pour la Grece et la libe-
rerent, Leonidas, Miltiade, Themistocle, Cimon, puis Pericles, lequel acheva la
täche de ses predecesseurs et assura ä Athenes, avec la paix, la richesse et la gloire —
pour trop peu de temps, helas — sont bien connus par l'histoire et la litterature.
Mais l'archeologie et l'histoire de l'art nous en conservent aussi des souvenirs,
plus evocateurs et plus vivants memes que les textes.

** *

On avait erige ä la vaillance de Leonidas et des siens un monument aux Thermopyles,

mentionne par Herodote 5, dont on a deeouvert les fondations rectangulaires 6,

et un ä Sparte meme. Le torse de marbre trouve non loin de ce dernier, oeuvre de

peu posterieure a 480, representerait-il le heros Coiffe d'un casque a enorme
cimier, avec paragnathides sculptees d'une tete de belier, il s'avan<?ait en brandis-
sant sa lance 7. Toutefois, l'identification est douteuse, et peut-etre ne s'agit-il

1 Bataille de Marathon, Pauly-Wissowa, s. v. Marathon, 1429; s.v. Miltiades, 1690.
2 Garte du defile des Thermopyles, Pauly-Wissowa, s. v. Thermopylen, 2407, flg. 3.
3 Bataille de Salamine, ibid., s.v. Salamis, 1828 sq., 1829, carte de la bataille; role de

Themistocle, s. v. Themistokles, 691.
4 Pauly-Wissowa, s. v. Perikles, 761-2.
5 VII, 225.
6 Bequignon, R. A., 1934, 17, flg. 1; Pauly-Wissowa, s.v. Thermopylen, 2413-4; A.J.A.,

39, 1935, 383.
7 Picard, Manuel d'arch. grecque, La sculpture, II, 163-4, flg.75, refer., 218 (490-480).
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que d'un hoplitodrome, d'un coureur ä la course armee, exercice athletique des

grands jeux nationaux 1.

** *

Voici des temoins certains, et emouvants par leur humilite meme. Ce sont des

ostraka, tessons de vases en terre cuite, qui servaient de bulletins pour l'ostra-
cisme, ce vote du peuple athenien condamnant a l'exil le citoyen qui, pour une
raison ou une autre, lui avait deplu ou dont il se mefiait. Aristide n'en fut-il pas
victime en 484-3 2, parce qu'on etait las de l'entendre appeler «le Juste » Precise-
ment son nom se lit sur des ostraka retrouves il y a quelques annees dans les fouilles
de l'Ecole americaine au flanc nord de l'Acropole et a l'Agora d'Athenes 3. Elles ont
aussi exhume 191 tessons — on en connaissait anterieurement dejä — 4 au nom
de Themistocle 5, utilises lors du vote qui le bannit en 472-1, et qui l'obligea a se

refugier a la cour du roi de Perse, oil il mourut 6. Un autre ostrakon porte le nom
de Gimon, banni en 461 7.

** *

La plastique a-t-elle conserve les visages de ces personnages celebres Le
Ve siecle n'ignore pas le portrait, mais il ne cherche pas encore la ressemblance
individuelle 8, et il idealise ses modeles, si bien que tous se ressemblent et sont
indetermines. Plusieurs tetes de la premiere moitie du Ve siecle portent le casque
qui les caracterise comme strateges9, et Ton a voulu reconnaitre en elles Miltiade10,

1 Schober, «Der Leonidas von Sparta, ein Waffenläufer», J.O.A.I., XXX, 1937, 215;
ä comparer avec le bronze de Tubingue, dit bronze « Tux ».

2 Pauly-Wissowa, s. v. Aristeides, 880.
3 Hesperia, V, 1936, 39; VII, 1938, 242.
4 Saglio-Pottier, Diet, des ant., s.v. Ostrakismos, flg.; Hellas und Rom, II, Propyläen-

Kunstgeschichte, 81. flg.
5 Hesperia, II, 1933, 460, flg. 10; IV, 1935, 369, flg. 25; V, 1936, 39; VII, 1938, 228 sq.,

flg. 61 sq.; R.A., 1935, I, 114; 1937, II, 261; Illustrated London News, 1932, II, 59, flg.; 1937,
360, flg.; L'Acropole, VIII, 1933, 86.

8 Date de l'ostracisme de Themistocle, Carcopino, Lostraeisme athenien, 157 sq.; Hesperia,
VII, 1938, 242.

7 Hesperia, VII, 1938, 231, 242, flg. 71; date de son ostracisme, Pauly-Wissowa, s. v. Kimon,
449.

8 Cependant quelques reserves, Picard, Manuel, II, 600, note 1.
9 Kekule, «Strategenköpfe», Abhandl. Preuss. Akad. d. IFiss., 1910, 526; Sauer, Neue

Jahrbücher, XLI, 1918, 368; West, Römische Porträt Plastik, pl. III, 5-7; Hekler, Portraits
antiques, pl. I.

10 Bernouilli, Griech. Ikonographie, I, 91; Sauer, l. c.\ tete du Gapitole, Furtwaengler,
Meisterwerke, 122; Arndt-Amelung, Einzelaufnahmen, nos 437-7; tete de Messine, Orsi, Rivi. d. r.
Inst, d'arch. et storia delVarte, II, 1930, 139; Picard, Manuel, II, 164, note; R.E. G., XLVII,
1934, 80; tete d'une collection viennoise, vers 460, Schober, Relvedere, 1929, 9; R. E. G., 1931, 73;
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Themistoele x, Cimon 2. Aucune de ces identifications n'est sure. Un seul portrait est

certain, celui de Pericles, non qu'il differe beaucoup des autres, mais parce que
deux de ses repliques portent son nom3: c'est 1'efTigie que Cresilas avait executee
du vivant meme du Stratege athenien, et que Pline mentionne, louant l'artiste d'avoir
ajoute ä la noblesse du modele par la merveille de son art. Pericles porte le casque,
insigne de sa fonction militaire, qui dissimule son crane en « bulbe d'oignon », dont
se moquaient parfois les comiques. II semble qu'on pergoive dans le marbre, et ce

n'est pourtant qu'une copie romaine, «les qualites intellectuelles, une douceur

resolue, le don de la persuasion, la parfaite dignite de pensee du grand Athenien » 4.

** *

Brüles surle bücher funebre, les corps des Atheniens — qui repousserent en 490

les Barbares — reposerent sous le tumulus que l'on voit encore dans la plaine de

Marathon, et d'oü l'on a exhume leurs ossements calcines, les petits vases places

pres d'eux en offrandes 5. A Athenes meme, on leur dressa un cenotaphe, avec stele

et inscription, un epigramme de Simonide, dont on a retrouve les fragments 6; sur
l'Acropole, on eleva un ex-voto en l'honneur de Callimacbos, mort dans la bataille,
une Nike sur une haute colonne ionique 7. A Egine, un tumulus, avec tombeau
vide, est peut-etre le cenotaphe d'Eginetes tombes ä la bataille de Salamine 8.

** *

L'art nous dit quel etait l'aspect des Marathonomaques 9 et des heros de

Salamine, et on les a evoques ä propos d'un relief funeraire de Gopenhague, oil

Bieber, «Ein Strategenkopf des V. Jahrh., A. M., 1913, 263. — Miltiade avait son effigie dans
l'ex-voto de Marathon, ä Delphes.

1 Bernouilli, I, 95; pretendu roi de Munich, E. Gardner, New chapters in Greek art, 1926. —
Hekler, VIII, pl. 5 (Vatican).

2 Sauer, l. c.
3 Bernouilli, I, 106; Collignon, Hist, de la sculpture grecque, II, 133, fig. 63 (British

Museum); Picard, Manuel, II, 600, flg. 24 (British Museum).
4 Picard, l. c.
5 Perrot, H. A., VIII, 84 sq., refer.; Pauly-Wissowa, s. v. Marathon, 1427. — Restauration

du tumulus, L'Acropole, VII, 1932, 196; B. C.H., 57, 1933, 251.
8 Hesperia, II, 1933, 480 sq., flg. 1; Oliver, « The monument with the Marathon epigrams »,

ibid., V, 1936, 225, fig. 1; reconstitution d'apres le monument de Pythagoras au ceramique, ibid.,
flg.; Raubitschek, A. J. A., XLIV, 1940, 56; Oliver, «Addendum », A. J. A., XLIV, 1940, 483.

7 Nike 690 de l'Acropole. Raubitschek, «Two monuments erected after the victory of
Marathon », A. J. A., 1940, 53, flg. 1; Picard, Manuel, II, 591, 901, fig. 364, 902; B. C. H., LXI,
1937; 442-3, fig. 3.

8 Welter, «Ausgrabungen in Aegina », Gnomon, V, 1929, 415.
9 On sait que la stMe de Velanidezza, au pretendu «soldat de Marathon », est bien anterieure.
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deux guerriers nus sont agenouilles b Un relief de Cottenham, en Angleterre, ou
un ephebe conduit un cheval, a pu etre erige peu apres 490 a la memoire de l'un
d'eux 2.

Sur les vases ä figures rouges du debut du Ve sieele, nous les voyons se preparer
au combat. Que de fois le peintre n'a-t-il pas figure les hoplites, revetant l'armure,
cuirasse, casque, jambieres, bouclier, lance, que leur tendent des compagnons 3,

ou en presence de leurs parents resignes 4; equipes, prenant conge d'eux, par la
poignee de mains d'adieu 5, qui fait songer au geste funeraire des belles steles attiques
ulterieures.

Beaucoup sont morts dans le combat, et leur corps, etendu sur le lit funebre,
a regu des siens les derniers rites 6. D'autres sont revenus blesses, comme cet Hermo-
lykos, fils d'Euthoinos, un combattant de Mycale, dont Cresilas avait fait vers 450

av. J.-C. l'effigie sur l'Acropole d'Athenes, celle d'un guerrier defaillant, perce de

fleches, dont on a retrouve la base 7; le reconnaitra-t-on dans la statuette en bronze
de Bavai 8. Ont-ils vu, ä Salamine, Eschyle combattre sur une triere athenienne,
et, au soir de la journee, le jeune Sophocle, äge de 15 a 16 ans, conduire le choeur
des jeunes gens, en jouant de la lyre 9, et, tel l'ephebe sur la stele du cap Sounion,
taillee la meme annee ou ä peu pres, poser sur sa tete la couronne de victoire ?10

Ont-ils assiste aux representations des Phenici'ennes de Phrynichos, sans doute

en 476, celebrant Salamine et son vainqueur Themistocle, chorege de sa tribu pour
cette piece, ou, en 472, a celle des Perses d'Eschyle, qui rappelait la defaite de

Xerxes en ce lieu11

** *

La statuaire eommemorait les actes d'heroiisme qui avaient frappe les contem-

porains. Une jeune femme, la plongeuse Hydna, avait avec son pere coupe les

1 Poulsen, «Fragment eines attischen Grabrelief mit zwei Kriegern», A.A., XLIV, 1929,
137, pl. II; R.E. G., 1932, 63; Picard, Manuel, II, 16, note 3.

2 Cook, J. H. S., XXXYII, 1917, 116, pl. I; G. R. A., 1920, I, 299, flg.
3 Pfuhl, Malerei, pl. 162, Douris.
4 Ibid., pl. 105, Euthymides.
5 Ibid., pl. 198.
6 Loutrophore funeraire, debut du Ve siecle, Encyclopedie de Vart, III, Louvre, pl.
7 Six, J. D. A. VII, 1892, 185; Collignon, Hist, de la sculpture grecque, II, 132; la question

est tres douteuse, cf. Picard, Manuel, II, 598, 603; Hesperia, V, 1936, 455 sq.
8 Picard, 604, et autres hypotheses; peinture de vase, guerrier perce de fleches tombant ä la

renverse, Frazer, Pausanias's descriptions of Greece, II, flg. 13; Hesperia, V, 1936, 455, flg. 9.
9 Selon la legende, d'apres laquelle aussi Euripide serait ne ä Salamine le meme jour glorieux.

Croiset, Hist, de la litt, grecque, III (2), 231; Masqueray, Euripide et ses idees, 2; Decharme,
Euripide et Vesprit de son theatre, 2.

10 Picard, Manuel, II, 32, flg. 13, 273.
11 Croiset, III, 48, 175.
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amarres des bateaux de Xerxes, dont la flotte avait ete entrainee ä la derive 1; la
dite «Venus de l'Esquilin », copie d'un original de 460 environ, et rare exemple au
Ve siecle d'un corps de femme entierement nu, en conserverait le souvenir 2.

** *

Tous ces combattants, eonnus ou anonymes, s'identifiaient avec les acteurs
du groupe en bronze eleve en 477 sur l'Agora d'Athenes, oeuvre de Gritios et de

Nesiotes. Le marbre de Naples, degage de ses elements anachroniques, et quelque

peu modifie dans sa disposition et sa pose, nous en donne l'image exacte 3. A vrai
dire, il representait les Tyrannoctones Harmodios et Aristogeiton, qui avaient voulu
delivrer Athenes de la tyrannie des fils de Pisistrate, Hippias et Hipparque, et il
remplagait le groupe plus ancien, celui d'Antenor, que les Perses avaient enleve
lors du sac d'Athenes et empörte ä Suse. Les conjures avaient echoue dans leur
entreprise, Hipparque seul avait ete tue 4, et la tyrannie avait encore dure jusqu'ä
l'expulsion d'Hippias, en 510, et l'avenement de la democratie en 508. La pensee
populaire avait fait d'eux toutefois les liberateurs d'Athenes, et quand, peu apres
Salamine, eile consacra l'oeuvre de Critios et de Nesiotes, sans doute vit-elle aussi

dans les deux conjures qui s'avancent, l'un l'epee haute, l'autre le bras tendu recou-
vert de sa chlamyde pour proteger son compagnon, les combattants symboliques
de la grande lutte medique, qui avait libere Athenes d'un autre tyran, le Grand Roi.

** *

Que d'ex-voto commemorent ces victoires 5! Au lendemain de Marathon, les
Atheniens erigent a Delphes, sur la voie sacree, et peut-etre avec le butin fait sur
les Perses de Datis 6, le petit tresor dorique, orne de metopes qui racontent les

exploits de Thesee et d'Herakles 7. Un peu plus tard, vers 465, est-ce avec le butin

1 Herodote, VIII, 8.
2 Picard, Manuel, II, 121, flg. 56. Le vase avec l'uraeus est une adjonction du copiste.
3 Ibid., II, 11 sq., flg. 1; repliques, 13; replique d'Aristogeiton, acephale, trouvee ä Rome,

A. I.A., XLIV, 1940, 396, flg. 28. — Fragment de la base, retrouvee dans les fouilles de I'Agora
d'Athenes, Hesperia, V, 1936, 355, flg. 1; VI, 1937, 352; Illustrated London News, 1936, 18,
VII, 119, flg. 6; R. E. G., 1937, 118; B. C. H., LX, 1936, 458; A. A., 51, 1936, 111. — Emplacement

du groupe, Dorpfeld, Alt-Athen und seine Agora, II, 1939, 269.
4 Stamnos de Würzburg, avec le meurtre d'Hipparque, Hirsch, Klio,XX, 1926, 167; R.E.G.,

1931, 98.
5 L. Curtius, « Über die Weihgeschenken der Griechen nach den Perserkriegen », Nachr. d.

Gotting. Gesell, d. Wiss., 1861.
6 Picard, Manuel, II, 24, note 2.
7 La date a ete controversee, mais on admet generalement que la construction du tresor est

immediatement posterieure ä 490, Picard, II, 24, note 2, 218, note 3, 903, refer.
3
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de Cimon ä la bataille de l'Eurymedon, en 467-6, l'ex-voto de Marathon, auquel
Phidias avait travaille, longue base avec treize statues: Athena, Apollon, Miltiade,
le vainqueur de la journee et le pere de Cimon, 10 heros attiques; l'Apollon du Tibre
faisait-il partie de ce groupe 1 C'est encore Marathon que Polygnote 2, Micon et
Panainos, frere ou neveu de Phidias, peignent vers 460 au Poecile d'Athenes 3.

** *

A Delphes, apres Piatees, les allies grecs consacrent une haute colonne en
bronze, faite de trois serpents entrelaces dont les tetes supportent un trepied, et y
gravent leurs noms. On la voit encore, mutilee, a Stamboul, sur la place de l'ancien
hippodrome byzantin, et Delphes en conserve la base circulaire. A Piatees, le temple
d'Athena Areia est construit apres la bataille, avec les 80 talents attribues aux
Plateens comme prix de leur vaillance, et la statue de la deesse, oeuvre de Phidias
en 460, est payee avec les memes ressources 4.

Que d'ceuvres d'art ont ete executees avec le butin medique 5!

** *

Les envahisseurs perses avaient tout saccage sur leur passage, renverse les

remparts °, detruit les temples, brise leur decor plastique, les statues, les steles fune-

raires, dont les fragments reparaissent aujourd'hui un peu partout sous la pioche
des archeologues: groupe de Thesee enlevant Antiope (Thetis), du fronton qui deco-

rait vers 510 le temple d'Apollon Daphnephoros a Eretrie 7; jeune femme courant,
peut-etre une Oceanide, d'un fronton d'Eleusis 8... Dans la campagne attique, ils
avaient coupe les oliveraies, arrache les vignobles, ces deux sources de richesse du

peuple athenien. Sur l'Acropole, ils avaient livre au feu les edifices sacres, parmi
lesquels le nouveau temple d'Athena alors en construction, et dont les echafaudages
offraient un aliment favorable; nous en apercevons aujourd'hui encore les tambours
inacheves, rougis par l'incendie, dans le mur nord de l'Acropole, oü ils furent utilises

plus tard comme materiaux de remploi. Ils avaient renverse les innombrables

1 Picard, II, 316; date, 312 (ou plus bas, en 455).
2 C. Robert, « Die Marathonschlacht in der Poikile und Weiteres über Polygnot », Hallisches

Winckelmannsprogramm, 1895; Loewy, Polygnot, 1928.
3 Schroeder, « Zu Mikons Gemälde der Marathonsschlacht in der Stoa Poikile ». J. D. A.

1911, 281; Picard, II, 311, note 2.
4 Picard, II, 310; Collignon, S. G., I, 521.
5 Ex. l'Athena Enhoplos (Promachos) de Phidias, Picard, II, 399.
6 Ex. murailles de Thasos, detruites en 494 par les Perses, Picard, II, 237, note 2.
7 Picard, II, 42, note 2, fig. 20.
8 Ibid., 82.
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statues votives qui se dressaient sur l'esplanade, souvent au sommet de hautes
colonnes ioniques et doriques. lis avaient meme empörte avec eux des oeuvres

d'art, comme ils l'avaient deja fait en Ionie1: le groupe des Tyrannoctones par
Antenor, emmene ä Suse, qui fut restitue aux Atheniens longtemps apres, par un
prince seleucide, quand la Grece eut conquis l'Orient2; une statue d'hydriophore
que Themistocle avait fait executer avec le produit des amendes, et qu'il retrouva
en Asie pendant son exil 3.

Ces destructions sauvages et systematiques, si elles ont prive les Atheniens des

monuments de leur passe, les ont toutefois conserves pour l'avenir. Apres Salamine,
lors des refections de l'Acropole, on agrandit l'esplanade, et Ton enfouit dans le

sous-sol, comme de simples remblais, les fragments architecturaux, les sculptures
des frontons, les statues mutilees, meme les tessons de vases, que les archeologues
ont eu la joie de retrouver, lors des fouilles de la fin du XIXe siecle, gardant encore
leur polychromie presque aussi fraiche qu'au jour de leur ensevelissement. Iis ont
ainsi pu etudier avec certitude l'art encore mal connu du VIe siecle archaique et
d'Athenes anterieure ä 480, et ils ont acquis, pour dater les oeuvres anterieures
et posterieures, un point de repere chronologique assure, l'annee 480, date de la
destruction.

** *

Si douloureux qu'ils aient ete, ces desastres n'ont pas ete sans profit pour l'art
grec lui-meme. En detruisant les monuments d'Athenes, les Perses ont laisse la
place libre a de nouveaux. Sans ces ravages, l'Acropole aurait conserve ses vieux
edifices et ses vieilles offrandes, l'Hecatompedon des Pisistratides, l'Erechtheion
archaique, le propylee de Pisistrate, dont on a retrouve les vestiges sur le terrain;
eile aurait conserve l'ancien decor plastique, les statues de Kores pimpantes et
figees dans leur frontalite. L'art grec eüt ete prive de l'ensemble qui va faire de

l'Acropole de Pericles le lieu le plus celebre et le plus admirable du monde classique.

*
Jfc 5jC

Au retour de Salamine, les Atheniens rentrent dans une ville dont ils doivent
relever les ruines, en meme temps qu'ils doivent continuer la lutte contre le
Perse. Iis ont des preoccupations plus immediates que de songer ä construire de

1 Osselet en bronze du Didymaion de Milet, avec le nom du fondeur, Isikl6s, de la fin du
VIe siecle, retrouve ä Suse. Haussoullier, Didymes, 188; id., Mew. Delegat, en Perse, VII, 156,
pi. XXIX; Pezard et Pottier, Catal. ant. Susiane, 1926, 107, n° 234^; Perdrizet, R. E. G., 1921,
64; Picard, R. E. G., 1929, 132.

2 Picard, Manuel, II, 11, note 4.
3 Dedale, I, 64, note 4.
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nouveaux edifices, consacrer des statues, dresser des steles votives et funeraires.
La premiere est de mettre Athenes en etat de defense, non seulement contre les

Perses, mais aussi contre Sparte qui, jalouse, n'envisage qu'avec deplaisir cette
oeuvre de relevement. On sait l'anecdote suivant laquelle Themistocle tient en

suspens le senat de Sparte, pendant qu'il fait reconstruire les remparts qui entourent
la ville. On y travaille avec hate, en utilisant, pour plus de rapidite, les monuments
detruits, reliefs, statues. Nous les retrouvons dans le trace connu de cette enceinte,
et le mur de Themistocle, comme le sous-sol de l'Acropole, est pour l'archeologue
une mine precieuse de documents: voici deux bases de statues qui en proviennent,
de la fin du VIe et du debut du Ve siecle, ornees de reliefs; l'une montre des ephebes

qui s'exercent dans la palestre, et s'amusent au combat d'un cbien et d'un chat
l'autre, des ephebes qui jouent ä un jeu de balle precurseur du hockey, et des

hoplites a pied et en char 2.

Themistocle releve le mur nord de l'Acropole, avec les memes materiaux de

fortune: nous y avons note les tambours de colonnes du premier Parthenon. Cimon
continue son ceuvre, en edifiant le mur sud. Puis on entoure le Piree de fortifications,
dejä commencees sous Themistocle en 493-2, et on le relie ä la ville par les Longs
Murs, de 459-457 3. Pendant la premiere moitie du Ve siecle, les constructions
utilitaires priment tout. Quant aux temples ruines, on les restaure tant bien que
mal, en attendant de pouvoir les remplacer par d'autres, dont la richesse prouvera
la reconnaissance d'Athenes aux dieux qui l'ont sauvee.

** *

Sans doute la production artistique, bien que ralentie, n'est pas arretee ä

Athenes, de 480 a 450, et des maitres, dont nous possedons des ceuvres significatives 4,

Hegias, Critios, Calamis, Micon, Polygnote, maintiennent le renom de l'art attique.
Mais c'est hors d'Athenes, en des lieux moins eprouves par la guerre, que l'on

doit chercher les grands ensembles monumentaux pendant cette periode. C'est ä

Egine, sur le promontoire d'oü l'on aper^oit au loin le lieu du combat, que les

Eginetes elevent, apres la bataille de Salamine, le temple d'Aphaia, dont les frontons

sont decores des luttes entre les Grecs homeriques et les Troyens 5. C'est a

Olympie, entre 472 et 456 6, que les Eleens font construire par l'architecte Libon, le

temple de Zeus, aux belles sculptures en partie conservees: metopes avec les travaux

1 Picard, Manuel, I, 628 sq. Ornee sur trois cotes: a) lutteurs, fig. 231; b) jeu de balle, fig. 231;
c) combat de chien et de chat, fig. 232. Vers 510.

2 Ibid., II, 20, fig. 6-7.
3 Pauly-Wissowa, s. v. Peiraieus, 73, 79-80, plan du Piree et des fortifications.
4 Picard, II, 10 sq.
5 Ibid., II, 75, date.
6 Ibid., 177, date.
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d'Heracles, frontons racontant, Pun les preparatifs de la course entre Pelops et
(Enomaos, l'autre la melee des Centaures et des Lapithes 1.

** *

Pendant ce temps, Athenes s'est relevee de ses ruines, a accru sa puissance

maritime, en transformant la ligue de Delos, creee pour lutter en commun contre
les Perses, en un empire dont les anciens allies sont devenus les sujets; eile a retrouve
la richesse, en captant ä son profit le tresor de Delos, transfere chez eile en 454-3 2,

et en percevant comme impots obligatoires les tributs jadis volontaires; eile vient
de conclure la paix avec la Perse en 449-8 3. G'est alors que Pericles realise le projet
qu'il medite depuis longtemps 4, celui de reparer les ravages de Pinvasion perse,
de construire pour les dieux des edifices plus somptueux que les precedents, et d'y
consacrer les richesses d'Athenes, ou plutöt Celles de ses sujets. Depuis 447, debut
des travaux du Parthenon, sous sa direction, et apres sa mort survenue en 429,
s'elevent sur PAcropole le Parthenon, les Propylees, les temples ioniques d'Athena
Nike et de l'Erechtheion; dans la ville le pseudo-Theseion, sans doute un Hephais-
tion; dans la campagne le temple du cap Sounion. Alors, les sculpteurs rivalisent
avec les architectes pour les decorer de frontons, de frises, de metopes. Alors Phidias
cree ses chefs-d'oeuvre, l'Athena Lemnia, l'Athena Enhoplos, l'Athena Parthenos.
L'art attique, parvenu entre temps ä la parfaite maturite, peut s'epanouir librement,
mais la paix et la prosperite dont il beneficie maintenant, sont en partie les

consequences des guerres mediques.
** *

Les artistes comprennent cette etroite dependance qui les unit aux destinees
de leur cite. Les guerres mediques ne leur ont pas seulement donne l'occasion de

temples nouveaux et d'ex-voto nombreux, elles ont inspire les themes de leur
repertoire figure et l'esprit qui les traite. Toujours reviennent ä leur pensee ces
souvenirs: les durs combats soutenus contre les Barbares; la victoire qui les a
couronnes et que les dieux ont permise; la paix retrouvee par leur aide; la
reconnaissance qui leur est due.

** *

1 Ibid.,, 177, date.
2 Pauly-Wissowa, s. v. Perikles, 768.
3 Paix avec Sparte, 446-5, ibid.
4 Picard, Manuel, II, 562, note 3, 708; id., C. R. A. I., 1993, 8. A Eleusis, une inscription

de 447-6, ou meme anterieure, prouve que Pericles formait le projet de restaurer les edifices
detruits, ibid., 320.
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Nous apercevons parfois les adversaires des Grecs sous leurs apparences reelles,
costumes a l'orientale, d'anaxyrides, d'un justaucorps collant, avec leurs armes et
leurs insignes distinctifs. Tel, sur une peinture de vase de Douris, ce porte-etendard
perse abattu par un hoplite 1. Ces guerriers negres qui, depuis le debut du Ve siecle,
decorent des alabastres en terre cuite, et qui sont etrangement vetus de pantalons,
sont-ils des soldats de l'armee de Xerxes 2. Sur la frise du temple d'Athena Nike,
des Grecs sont aux prises avec des Orientaux: au sud, ce sont sans doute les Athe-
niens qui avaient lutte a Platees contre Masistios (ou Makistios), chef de la cavalerie

perse, et le cavalier tombant de son cheval serait precisement ce personnage3;
au nord, les Tegeates et les Lacedemoniens combattent les Perses 4.

** *

Mais la frise d'Athena Nike, par son caractere historique, est une exception
dans la grande plastique monumentale d'alors 5. Au contraire de Rome, qui se plait
a decrire sur ses reliefs les recits circonstancies des victoires qu'elle a remportees sur
les Barbares, l'art grec ne veut pas rendre les faits de l'histoire avec la precision de

details qui les localise dans le temps et dans l'espace. II prefere les evoquer d'une
fagon detournee. II le fait par des symboles: les Ethiopiens ciseles sur la phiale que
tient en main Nemesis de Rhamnonte, statue d'Agoracrite, sont peut-etre une allusion

aux troupes noires de Xerxes 6. Surtout, il transpose cette realite terrestre dans le

monde mythique et legendaire. Dans les frontons, sur les metopes, sur les frises,
sur les peintures de vases, les Grecs, dans la nudite heroique, couverts de draperies
ideales, qui en font des types generaux plutot que des individus d'une epoque
determinee, luttent contre les Troyens, les Amazones, les Centaures. Ces themes,
qui se repetent, peuvent nous paraitre monotones; ils ne l'etaient pas pour les

spectateurs: ceux-ci en comprenaient la signification, exaltation de la valeur helle-

nique, victorieuse des Barbares, et ils en recevaient une legon de patriotisme.

** *

Ils en recevaient aussi la confirmation de leur foi en la puissance des dieux.
Car les dieux et les heros ont combattu pour les Hellenes et avec eux. Ne les avait-on

1 Pottier, Vases du Louvre, III, pi. 109, G. 117.
2 Frazer, « The Panoply of the ./Ethiopian Warrior», A. J. A., 39, 1935, 35 sq., pi. VII-XI;

R. E. G., 49,1936, 228; Graindor, Ethiopiens sur des vases attiques, University of Egypt, III, 1935,

105; R.E. G., LI, 1938, 103; Picard, Manuel, II, 537, note 1; Encyclopedic photographique de

Vart, III, Louvre, pi.
3 Picard, Manuel, II, 766.
4 Ibid., 768.
5 Ibid., 766.
6 Ibid., 537, note 1.
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pas apergus dans leurs rangs, lors des batailles de Marathon, de Salamine A Megare
Athena n'avait-elle pas deroute la marche des soldats de Mardonius et ne les avait-
elle pas livres desarmes anx Megariens 1 Sur les reliefs et dans les frontons, Athena
terrasse les geants, Thesee et Herakles accomplissent leurs durs travaux.
Athena ä Egine, Apollon a Olympie, assistent aux combats des Grecs contre les

Troyens, des Lapithes contre les Centaures, et Tame des guerriers est fortifiee par
leur presence; au centre de la melee, Apollon etend sur eux son bras secourable.

Ailleurs, au « Theseion », au temple d'Athena Nike, l'assemblee divine, assise dans

l'Olympe, regarde se derouler autour d'elle la lutte. Les dieux sont les veritables
vainqueurs, et les hommes n'en sont que les instruments.

** *

lis donnent la victoire. Le Zeus olympien, 1'Athena Parthenos de Phidias la

portent sur leur main et l'offrent aux mortels. Sur la frise d'Athena Nike, les Nikes

preparent autour de la deesse le sacrifice en son honneur, dressent un trophee,
et forment ä la deesse une escorte aux ailes bruissantes. La Nike de Paeonios descend
du haut du ciel sur terre dans l'envol de ses draperies. Des le debut du Ve siecle, la

plastique et la peinture de vases multiplient les images de Nikes, rares auparavant,
et l'idee de victoire est partout.

*

G'est aussi celle de la paix, source de prosperite et de richesse. Cette notion
s'affirme dans le type d'Athena, patronne d'Athenes. Elle etait belliqueuse, terrassait
ses adversaires2; ou, la lance brandie et le bouclier au bras tendu, les menagait.
Apres 454, l'Enhoplos (Promachos) de Phidias 3, bouclier au bras gauche, tenant de

la droite la lance, mais maintenant relevee, dont la pointe s'apergoit brillante
de loin en mer, des le cap Sounion 4, garde en armes la cite, comme un esentinelle
vigilante prete ä agir 5. Mais la paix est proche ou revenue, et l'Athena Lemnia 6

delivre sa tete du casque trop lourd, le tient en main, et s'appuie de la gauche sur
sa lance devenue inutile, comme le fait la Parthenos.

** *

1 Picard, Manuel, II, 642.
2 Fronton de l'Hekatompedon des Pisistratides.
3 Date, Picard, II, 339.
4 Sur cette possibility d'etre vue de loin, Stevens, Hesperia, V, 1936, 491 sq.
5 Sur des monnaies, Collignon, Phidias, 15, fig.
6 Gf. aussi relief Lansdowne, Schräder, Phidias, flg.
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En meme temps qu'il celebre sa vaillance, le Grec du Ve siecle comprend qu'il
doit la victoire, la paix et la prosperity aux dieux qui l'ont protege. Et son art est
un acte de foi, de reconnaissance. C'est a eux que sont offerts les temples, les ex-voto
commemoratifs des guerres mediques.

** *

Toutes ces pensees, nous les trouvons exprimees sur l'Acropole d'Athenes:
elles ont cree le Parthenon de Pericles et de Phidias, eleve immediatement apres
la paix, de 447 ä 438. Regardez-en le decor sculpte, et comprenez, malgre la variete
des themes, l'idee directrice qui en fait l'unite, celle qui a inspire les artistes et que
reconnaissaient les spectateurs. Le triangle des frontons, qui symbolise le ciel,
evoque la puissance d'Athena, en qui s'identifie la ville d'Athenes. Elle y nait tout
armee de la tete de Zeus, elle conquiert sur Poseidon la terre attique, elle est entouree
des divinites et des heros legendaires d'Athenes. Sur les metopes, dieux, heros, Grecs

mythiques, triomphent de leurs ennemis. A l'interieur, la statue d'Athena Parthenos
veille en armes sur son peuple, et lui apporte de sa main droite la Victoire. Tout
autour du portique, le peuple athenien deroule la longue procession des Panathenees,
a cette place presque invisible, qui convient bien ä son humilite, et a son effacement
devant la puissance divine. Elle est la transposition idealisee de la procession reelle
qui, aux jours de fete, montait la rampe de l'Acropole, suivait la voie sacree, pour
offrir a la deesse le sacrifice et le peplos brode par les jeunes filles d'Athenes. Elle est

une priere materialisee, celle du peuple entier, qui vient remercier la deesse de

ses bienfaits. Tous y participent, pretres, magistrats, envoyes des colonies, jeunes
gens et jeunes filles, et si les cavaliers defilent en nombre, c'est qu'ils signifient par
leur presence la force militaire d'Athenes, celle qui s'est imposee ä l'adversaire.
Leurs rangs s'ouvrent, pour s'avancer en deux files paralleles sur les longs cotes,
et se reunir au-dessus de l'entree du sanctuaire, ou a lieu le dernier acte solennel,
la remise du peplos entre les mains du grand-pretre, devant les dieux assembles,

invisibles, presents cependant aux pensees de chacun. Regardez ces jeunes gens
qui poussent les bceufs du sacrifice. lis marchent lentement, d'un air recueilli, la

tete inclinee, comme plonges dans leurs reflexions, Celles de cette foule entiere,
Celles que le sculpteur a voulu exprimer: reconnaissance ä Athena pour la gloire
qu'elle a donnee ä sa ville, par la valeur de ses citoyens.

** *

Des pensees analogues inspirent le decor de l'Hephaistion, du temple d'Athena

Nike; sur la frise de ce dernier, les combattants, Grecs et Orientaux, s'affrontent
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sous les regards des dieux assembles, et, sur la balustrade, les Victoires celebrent

Athena.
** *

Les guerres mediques et leurs rudes necessites ont fagonne le corps et Fame

hellenes.
II faut opposer ä Fennemi des corps robustes, capables de servir leur patrie et

leurs dieux. lis sont endurcis par les exercices journaliers de la palestre, et des le

debut du Ve siecle la peinture de vases affectionne, plus qu'elle ne le faisait aupa-
ravant, ces themes oü des ephebes pratiquent les sports gymniques, lancent le

disque, le javelot, manient les halteres, courent, sautent, luttent entre eux. Dans les

grands jeux nationaux, pythiques, olympiques, panathenalques, les athletes eoncou-

rent, et la statuaire athletique, qui est un trait distinctif du Ve siecle 1, immortalise
dans le bronze et le marbre les vainqueurs, dont la musculature energique est
desormais rendue avec precision. Les attitudes sont fermes, le corps debout n'a
aucune nonchalance, aucun abandon, comme plus tard dans Fart praxitelien du
IVe siecle; il est toujours pret a quitter ce repos actif pour la lutte.

** *

L'äme hellenique est aussi transformee. Des le debut du Ve siecle, les visages,
renongant au sourire factice qui les illuminait au YIe siecle, deviennent graves,
impassibles. Iis semblent conscients d'une realite assombrie, et ils revelent cette
maitrise de soi que l'homme du Ve siecle veut conserver, meme dans l'adversite.
«Je sais que je suis homme, dit Sophocle, et que je ne puis compter sur le jour qui
va suivre ». A cette inconstance du sort, les heros d'Eschyle et de Sophocle opposent
une äme forte: maitres d'eux-memes par leur volonte, ils sont superieurs a leur
destin. « Que sert ä l'homme de craindre, dit encore Sophocle, puisqu'il est le jouet
de la fortune et qu'il ne peut lire dans l'avenir » Souffrances physiques et morales
doivent etre supportees avec la meme equanimite, et seuls les coeurs faibles s'aban-
donnent ä leurs passions: «les plaintes ne partent que d'une äme faible et pusilla-
nime », dit encore le poete tragique. Cet ideal ressemble ä celui de l'Orient boud-
dhique, qui atteint le calme interieur par la supreme conquete de soi. « Entre l'homme
victorieux ä la guerre en mille et mille batailles, dit un texte bouddhique, et l'homme
victorieux par le triomphe de soi, celui-lä est le plus grand conquerant, qui s'est
vaincu lui-meme. Un dieu meme ne peut transformer en defaite cette victoire de
l'homme sur lui-meme.» Les visages de la premiere moitie du Ve siecle refletent
cette noble discipline de la vie; ils ne se laissent pas emouvoir. Au fronton d'Olympie,

1 Picard, Manuel, II, 221,« Les premiers « canons » de la sculpture athletique ».
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Apollon contemple la ruee sauvage des Gentaures contre les Lapithes qu'il protege,
mais, si courrouce qu'il soit, rien de sa colere ne parait sur ses traits immobiles.
Les Lapithes doivent eprouver des sentiments de rage pour leurs ennemis qui
ravissent leurs femmes et leurs enfants: eux aussi observent cette impassibilite,
et tout au plus quelques rides au front decelent leur emoi. Les femmes lapithes
resistent ä leurs ravisseurs avec autant de retenue. Telle est cette admirable « serenite

grecque », qui n'est point un trait constant de l'art grec, comme on le croyait jadis,
mais qui repond ä ce moment precis de son evolution.

** *

Les guerres mediques ont eu une autre action sur l'art grec, et plus importante
encore: elles ont determine la rupture decisive avec le passe, et l'ont engage dans

une voie nouvelle, celle du classicisme. A partir de 500 environ, la vision
esthetique est autre, et, par suite, les realisations sont differentes. Pendant
l'archaisme, l'artiste ne voulait pas rendre la realite telle qu'elle lui apparaissait,
dans sa diversite infinie, mais il la deformait selon des Schemas mentaux. Les
statues etaient inertes, figees dans la frontalite; les draperies et les chevelures etaient
alterees en ornements; la representation a deux dimensions evitait le raccourci, le

volume, et les draperies etaient incisees, non modelees; l'esprit geometrique regu-
larisait et ramenait ä la symetrie leurs plis, comme les organes du corps. Ces prin-
cipes etaient ceux de tous les arts antiques, de l'Egypte, de l'Orient. Et en meme

temps, l'art grec subissait l'influence de l'Orient et de ses civilisations millenaries.

** *

Tout change vers 500. L'artiste regarde maintenant la realite, et il la traduit
avec exactitude et sincerite. Les attitudes du corps, au repos et en mouvement,
deviennent Celles de la vie, au lieu d'etre ramenees ä quelques Schemas monotones et

irreels; le dessin acquiert le raccourci; le modele creuse profondement la matiere;
les complications ornementales sont remplacees par un desir de simplicity, de

sobriete. Le sens esthetique recherche les formes les plus belles par leurs attitudes,
leur nudite, leurs draperies, leurs associations rythmiques. L'artiste, libere de toute
contrainte, peut affirmer sa personnalite, et l'epoque des grands maitres commence.
Ces traits sont nouveaux, ou du moins on n'en voyait que de timides essais ante-

rieurement. L'art classique est ne et remplace l'art archa'ique.

** *

Pourquoi la rupture s'est-elle affirmee ä cette date Est-ce parce que le moment

etait venu oü les germes semes pendant l'archaisme devaient necessairement porter
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leurs fruits Peut-etre. II semble pourtant que les circonstances politiques l'aient
facilitee, sans lesquelles, et surtout si la Grece etait tombee sous le joug oriental,
l'art eut continue ä obeir au primitivisme et ä l'orientalisme.

*

La fin du VIe siecle et le debut du Ve voient la rupture des relations pacifiques
avec l'Orient; la guerre medique dresse le monde hellenique contre le monde barbare.
Les pays qui servaient d'intermediaires, Egypte, Phenicie, Chypre, sont fermes aux
Hellenes. L'lonie, lieu naturel entre la Grece continentale et l'Asie, a perdu son

independance, et, avec elle, le rang que lui assurait jadis sa brillante activite commer-
ciale, litteraire, artistique; elle n'exerce plus d'influenee sur l'Occident grec. Est-ce

simple hasard si la renovation artistique, qui rejette le primitivisme et l'orientalisme,

coincide avec la rupture entre la Grece et l'Orient

** *

Est-ce aussi simple hasard si le rejet des anciennes contraintes artistiques
coincide avec celui de la derniere tyrannie grecque, celle des Pisistratides, avec
l'avenement de la democratic en 508, de la liberte individuelle des elites, opposee
au despotisme d'un seul sur la masse

** *

Victorieux, le Grec prend pleine conscience de la valeur de sa race, il en exalte
les vertus, et il ne regarde plus qu'avec mepris le Barbare. II ne cherehe plus son

inspiration artistique qu'en lui-meme, et dans ses qualites nationales.

** *

En rompant les liens anterieurs, en assurant l'independance, en reveillant le
sentiment national, les guerres mediques ont libere l'art grec: il est desormais
l'expression de l'äme hellenique degagee de toute contrainte et de toute influence,
il est entierement original.

III. Gloire et tares de l'art grec L

Les oeuvres de l'art grec ne sont point pour nous des etrangeres. Nous n'eprou-
vons point devant elles cette impression de depaysement que nous ressentons ä la
vue des statues, des reliefs et des fresques de l'Egypte et de l'Orient. Ces derniers

1 Conference ä la Societe de Sociologie, Geneve, 27 fevrier 1940.
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parlent trop souvent, en effet, une langue morte, s'expriment en un langage qui
exige, pour etre exacteraent saisi, la comprehension de la mentalite qui les a crees,
et qui differe beaucoup de la notre, comme eile differe de cclle de la Grece antique,
lis exigent des interpretes, les archeologues, et ceux-ci diront que telle apparence
n'a pas toujours la signification que nous lui pretons et les raisons d'etre que nous
lui supposons.

** *

Rien de tel devant les creations de l'art grec. Elles nous sont immediatement
accessibles. Une longue education classique nous les a rendues familieres; nous
connaissons les plus belles par leurs innombrables reproductions, photographies,
moulages, et les artistes contemporains ne cessent encore de repeter les themes et
les formes qui ont ete fixes par les maitres helleniques.

** *

Cette trop longue connaissance influence parfois notre jugement dans un sens
defavorable. On n'apprecie souvent plus ä leur juste valeur les personnes et les
choses qui nous entourent, que nous voyons depuis notre enfance; on en eprouve
meme quelque lassitude. Et Ton s'eerie volontiers: «Qui nous delivrera des Grecs
et des Romains » On se detourne de ce qui est parfait, mais trop vu et revu, pour
preferer ce qui Test moins, mais qui a le merite de la nouveaute; on se detourne de

la Grece classique pour l'Orient, l'Egypte. Ou bien, on accepte et on repete des

formules, toutes faites depuis longtemps, et on admire de confiance le « miracle

grec », sans en comprendre la portee, sans percevoir les raisons qui le justifient.

** *

L'histoire de l'art, l'archeologie — comme la sociologie — et comme toute
science veritable, ne doivent point etre une simple constatation des faits. II ne
suffit pas d'apprecier la beaute des oeuvres, de s'extasier sur elles en paroles emues

et sibyllines, pas plus qu'il ne suffit de les situer dans leur milieu chronologique et

historique, et de noter leurs differences selon les artistes, les temps et les pays.
Derriere les apparences formelles, nous devons saisir l'esprit qui les a creees. L'appre-
ciation historique et esthetique n'est qu'une etape de la connaissance; celle-ci doit
aller au-delä, chercher les raisons profondes des faits. Alors l'incoherence, la

multiplicity des divergences s'attenue, quand on les ramene ä quelques principes generaux
de l'esprit humain. L'histoire de l'art perd sa superficiality trop frequente, pour
devenir une science, une philosophic de l'art. Alors, l'admiration traditionnelle
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que nous eprouvons pour l'art grec, nous pouvons la justifier, parce que nous en

comprenons les veritables raisons.
** *

Je voudrais montrer en quoi l'art grec est unique, en quoi il differe essentielle-

ment des autres, par des caracteres qui en ont fait la grandeur eternelle, mais qui
aussi, par l'exces de qualites devenues des defauts, en ont entraine la ruine.

** *

La Grece a cree une vision artistique entierement nouvelle, que par eux-memes
les autres pays antiques ont toujours ignoree, ou qu'ils ont rejetee, parce qu'elle ne

repond pas ä leur mentalite et a la notion qu'ils se font de l'art, de ses buts et de ses

moyens d'expression. Des differences fondamentales separent les ceuvres grecques
des oeuvres egyptiennes, orientales, et les unes s'opposent aux autres dans toutes
leurs apparences, comme dans leur esprit. L'Egypte a parfois tente quelques essais

apparentes ä ceux de la Grece classique, mais eile ne les a jamais continues pour
les eriger en principes directeurs de sa vie artistique; ce ne sont, au contraire, que
des tentatives vites eliminees. Et partout oü, hors de Grece, nous retrouvons l'appli-
cation systematique des memes principes que ceux de l'hellenisme, nous pouvons,
sans crainte d'erreur, conclure ä une influence de la Grece sur l'etranger. Opposition
qui se perpetue de siecles en siecles: de l'antiquite ä nos jours, l'esprit classique et
l'esprit non classique sont antagonistes.

** *

Si nous ne comprenons pas que toute l'histoire de l'art se ramene ä la lutte
de ces deux principes, nous ne pouvons l'ecrire sans erreur; nous risquons d'inter-
preter des monuments de pays non classiques, ceux de l'Egypte, de l'Orient, avec
la mentalite d'un Grec classique qui est encore la notre, ou, inversement, ceux de la
Grece avec un esprit non classique, celui de l'Orient. Deux formules differentes,
qui ont chacune leurs merites et leurs defauts, mais qu'il s'agit surtout de ne pas
confondre, comme on le fait encore trop frequemment.

** *

Quel est le sens de l'art Pourquoi creer ces apparences materielles de la
peinture, des reliefs, des statues Question difficile et complexe, que discutent
encore aujourd'hui les critiques, les historiens, les estheticiens. II y a deux possi-
bilites. L'art est utile, il est l'expression des besoins pratiques de la vie sociale et
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souvent terre ä terre, ou, au contraire, il est desinteresse, expression de l'emotion
esthetique que l'artiste a eprouvee et qu'il vent communiquer a autrui. Mais peut-on
expliquer toutes les formes, quels que soient leur temps et leur pays, par l'un de ces
facteurs seul, ä l'exception de l'autre C'est la une erreur que commettent trop
d'estheticiens, dans leur meconnaissance de l'histoire des monuments. L'une et
l'autre these sont fausses quand elles veulent englober la totalite des phenomenes;
toutes deux sont justes, quand on comprend qu'il faut discerner les circonstances,
les temps et les lieux. II y a des arts et des periodes avant tout utilitaires, d'autres
qui ont triomphe de l'utilite trop immediate au profit du sentiment desinteresse.
C'est precisement lä une des oppositions entre la Grece et l'etranger.

** *

L'art, semble-t-il, a toujours aux origines un role utilitaire. L'image, selon la
mentalite primitive, qui persiste aujourd'hui dans les pratiques d'envoütement,
participe ä la vie de son modele; les chasseurs de renne, a l'epoque paleolithique,
peignent sur les parois de leurs cavernes les animaux qu'ils veulent voir tomber sous
leurs coups, et pour parvenir plus sürement ä ce resultat, ils les montrent perces
de Heches, ou tombes dans des pieges. Leurs statuettes feminines, aux formes exube-

rantes, assurent par leur ampleur la fecondite de la race. Dans toute l'antiquite,
l'art conserve ce role eminemment pratique.

Les oeuvres servent les besoins de la religion. La statue de culte incarne le dieu,
retenu dans ce corps materiel par la force des rites magiques. Les reliefs des temples
racontent les mythes divins, les actes du culte. La statue funeraire, dans l'obscurite
des tombes, donne au defunt le corps materiel necessaire ä sa survie. Les scenes

peintes ou sculptees sur les parois funeraires: labourage, moisson, petrissage du

pain, etc., les statuettes de serviteurs, assurent l'existence posthume du mort, lui
fournissent l'escorte qui lui rendra les memes services que pendant sa vie.

Les oeuvres servent aussi les besoins pratiques de la societe, surtout des grands.
Les fresques et les reliefs racontent les exploits des chefs, les victoires des Pharaons

sur leurs ennemis, les actes marquants de son regne. Quant ä l'art industriel, les

motifs qui foment sont souvent religieux, talismaniques.

** *

La Grece n'ignore pas ce role utilitaire de l'art. Elle donne aux dieux et aux
defunts des statues de culte; le decor sculpte des temples raconte les mythes divins,
les exploits de la race hellenique victorieuse des Barbares, en les transposant le plus
souvent sous le voile du mythe, Herakles et Thesee tuant les monstres, Lapithes
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terrassant les Centaures. Mais eile attenue ce role instinctif en combattant l'utili-
tarisme par des notions antagonistes.

Hors de Grece, la beaute est qualite secondaire; elle existe quand 1'auteur

est un vrai artiste, et eertes, nombre de sculptures egyptiennes s'imposent par
leur valeur esthetique. Mais celle-ci n'est jamais la preoccupation primordiale
et constante; la beaute ne fait que se surajouter a l'utilite. Elle n'est pas necessaire,
aussi quantite d'ceuvres en sont depourvues. Ce qui importe, c'est que l'oeuvre

reponde au but pratique qui lui est assigne. Jamais, en Egypte et en Orient, vous
ne trouverez d'images qui aient ete executees exclusivement pour emouvoir et
charmer.

** *

Le Grec est un artiste ne; il est plus sensible que tout autre au plaisir que

procure la vision des formes harmonieuses, et c'est en Grece que nait l'esthetique,
etude des moyens de creer la beaute et de la connaitre, ignoree ailleurs. L'artiste
eprouve, a voir le corps humain, sa nudite, sa draperie, ses proportions, ses lignes,
une emotion qu'il veut traduire dans la matiere, afin que les spectateurs qui contem-
pleront son oeuvre la ressentent aussi. La recherche de la beaute relegue petit ä

petit ä l'arriere-plan la preoccupation utilitaire. Toute oeuvre, qu'elle soit peinture
de vase, statue, relief, doit etre belle, et c'est la desormais une condition indispensable.

Qu'il s'agisse d'un Zeus, d'un Apollon, d'un athlete victorieux, il faut que
l'on puisse admirer un corps parfait, dans une attitude aux rythmes soigneusement
prevus, une anatomie precise, les plis profondement creuses de la draperie, en un
ensemble eurythmique.

** *

Cette preoccupation entraine la collaboration du spectateur, qui n'est point
necessaire en Egypte. La, les statues et les reliefs sont enfermes dans l'ombre du
temple, parce qu'ils ne servent qu'aux rites du culte; ils sont ensevelis dans la
profondeur de la tombe obscure, soustraits ä tout regard vivant, car ils ne servent
qu'aux rites du culte funeraire. En Grece, au contraire, le decor plastique, metopes,
frontons, frises, devient exterieur, la statue funeraire se dresse sur la tombe. II faut
que les vivants, et non seulement les dieux et les morts, puissent les admirer. Dejä,
l'inscription d'une statue dressee sur une tombe du VIe siecle dit: « en passant,
vois combien etait beau celui qui est mort».

** *
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En Grece done, l'oeuvre d'art conserve son role utilitaire primitif, mais les
rapports sont maintenant inverses. Alors que l'Egypte et l'Orient surajoutent la
beaute ä l'utilite comme line qualite accessoire et non indispensable, ici, au contraire,
l'utilite se subordonne ä la beaute.

** *

L'art est un langage, une ecriture figuree. Art et ecriture se confondent d'abord,
et e'est de l'image des ehoses que sortent les signes de l'ecriture. En Egypte, les uns
et les autres demeurent toujours etroitement associes; les caracteres hieroglyphiques
sont des images, et le scribe est aussi tailleur de statues et peintre. Par le moyen
des statues, des peintures, des reliefs, on veut exprimer des idees. L'art est ideogra-
phique. La statue exprime la notion du dieu, sa grandeur majestueuse, sa presence
parmi ses fideles, qui lui apportent leurs hommages; les reliefs et les peintures
racontent les mythes divins, les dogmes des cultes, les exploits des puissants.

En Grece, le decor des temples decrit aussi les mythes des dieux et des heros,
et forme comme un livre de pierre qui instruit l'ignorant des dogmes de sa loi et des

gloires de sa patrie. Mais ce role, primordial ailleurs, est relegue au second plan par
le facteur esthetique, et l'oeuvre d'art en arrive ä emouvoir davantage par ses

qualites esthetiques que par son contenu spirituel.

** *

Donner la preponderance a la valeur esthetique d'une oeuvre sur son role utile
et sur sa signification, voilä une notion entitlement nouvelle dans l'histoire de l'art
antique, et e'est ä la Grece que nous en sommes redevables.

** *

Ailleurs, l'art demeure ce qu'il etait ä ses origines, dans la dependance etroite
de la vie sociale et de la religion. L'effort de l'artiste se porte sur le temple, la tombe,
sur les images du culte divin et funeraire. Et cette conception influence les appa-
rences. L'artiste egyptien n'a pas le droit de modifier sans sacrilege, ä sa fantaisie, les

types plastiques, il doit les repeter lels qu'ils ont ete admis ä une epoque lointaine
et consacres par le dogme. II les trouve tout faits dans des cahiers de modeles qui
se perpetuent depuis des generations et qui remontent aux premieres dynasties.
La religion, toujours conservatrice, est un obstacle au changement; l'art egyptien
maintient pendant des milliers d'annees les memes Schemas, avec de legeres variantes,
mais non fondamentales, et entre deux statues de la Ire et de la XXVIedynastie,
il y a moins de difference qu'entre deux statues grecques du Ve et du IVe, soit a

intervalle d'un siecle seulement, au lieu de milliers d'annees. Imposant ses Schemas,
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la religion empeche l'artiste d'imiter directement la realite, de redresser ses erreurs,

par une etude sans cesse renouvelee de son modele. Aussi Part egyptien est-il plein
de conventions, repetees sans changement, et meme aggravees. Elles empechent
l'artiste de faire oeuvre personnelle et, hors de Grece, on peut dire que l'art tout
entier est a peu pres anonyme. Quels sont les noins des maitres egyptiens ou baby-
loniens parvenus jusqu'ä nous

** *

Le Grec n'est point aussi profondement religieux que l'Oriental et l'Egyptien.
A l'au-delä et ä ses incertitudes, il prefere la vie terrestre et ses realites certaines.

Mieux vaut, pense-t-il, etre le dernier sur terre que le premier dans le royaume
d'Hades. Son esprit clair, logique, rationnel, epris de verite, voit les choses telles

qu'elles sont. II cree une religion ä son image. Ses dieux ne sont point fantastiques,
monstrueux et terrifiants, comme ceux de l'Egypte et de l'Orient, mais identiques
ä l'homme. En tout domaine, il elimine l'anormal, l'irreel, le doute. Ailleurs, les

sciences, astrologie, medecine, sciences naturelles, histoire, sont toujours demeurees
confondues avec la religion et la magie; en Grece, des le VIe siecle, elles deviennent
rationnelles, fondees sur l'examen exact des faits et des phenomenes, et c'est la
Grece qui les delivre de la vieille contrainte mystique.

** *

L'art grec temoigne de cette lutte entre la terre et le ciel, entre 1'homme et le

dieu, qui evolue au profit des premiers. Elle a deux consequences.
Les dieux s'humanisent; ils abandonnent leur hauteur ideale pour s'identifier

de plus en plus aux humains, soumis ä toutes les passions, ä leurs desirs, livres aux
memes occupations. L'Hermes de Praxitele, a Olympie, est un bei ephebe qui
amuse l'enfant Dionysos avec une grappe de raisin; l'Apollon Sauroctone, un jeune
garQon qui taquine de sa fleche le lezard grimpant au tronc d'arbre; l'Aphrodite de

Cnide, une femme qui se depouille des derniers voiles avant d'entrer au bain.
L'homme reclame aussi sa part. L'art n'est plus au service presque exclusif

des dieux et des morts, il doit embellir et agrementer la vie des humains. Statues
decoratives qui ornent les pares publics, meme les maisons des particuliers,
tableaux de chevalet qui apparaissent vers le IVe siecle, au lieu qu'autrefois la
peinture ä fresque decorait les edifices publics et les temples, ce sont lä des innovations

helleniques, qui attestent le role grandissant de l'homme. Le decor des temples
et des tombes, interieur en Egypte, qui devient exterieur en Grece, ne temoigne-t-il
pas d'une meme tendance, partageant entre le dieu et l'homme la jouissance de
1'oeuvre d'art

L'art profane, apprecie par les hommes comme une necessite de leur vie, et
4
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non plus seulement religieux, voila encore une innovation de l'artiste grec. Nous lui
devons d'avoir fait comprendre que l'art n'est plus reserve aux dieux, mais qu'il
peut embellir la vie de cbacun. Celui des temps modernes suivra la meme evolution
depuis le moyen age, se liberera lui aussi de la tutelle divine, pour etre de nos jours
plus affecte ä la vie profane qu'a la celebration des rites.

** *

Cette liberation progressive a encore d'autres resultats. En Grece, l'artiste
n'est point soumis comme en Egypte aux ordres rigoureux d'une classe sacerdotale,
qui lui impose ses themes et ses traductions figurees. La religion et le clerge peuvent
lui suggerer des sujets, mais il les interprete librement. Rien ne l'empeche
d'observer et d'innover. Libre, il s'inspire des attitudes diverses du corps humain,
il scrute attentivement son modele, il redresse les erreurs de ses predecesseurs,
il trouve des solutions nouvelles. Aussi l'art grec est-il en perpetuelle transformation.

II evolue sans cesse, de progres en progres, de style en style; on peut dater
ses produits ä une dizaine d'annees pres, alors que l'Egypte ne connait qu'une longue
uniformite. Et l'artiste fait oeuvre personnelle; l'art de Phidias n'est point celui de

Polyclete, ou l'art de Praxitele celui de Scopas; l'histoire de l'art grec est la seule de

l'antiquite que l'on puisse ecrire par celle de ses maitres; a l'anonymat de l'Egypte
et de l'Orient se substitue l'individualite de chacun. Cette conception nouvelle du

role de l'artiste, qui releve sa dignite sociale, lui fait jouer un role individuel dans la
societe, c'est ä la Grece que nous la devons.

** *

Dans les vastes empires egyptien et orientaux, l'homme, sujet docile de ses

chefs, rois, pretres, est noye dans la masse. Son art s'en ressent, soumis aux ordres
des maitres qu'il doit celebrer. L'artiste anonyme n'a point d'individualite, mais

son oeuvre n'en a pas davantage. Les personnages qu'il cree repetent les memes poses,
les memes gestes, codifies suivant leur rang social; sur les frises, les etres se succedent

pareils les uns aux autres. La repetition et l'identite sont la loi de l'Egypte et de

l'Orient.
** *

Le Grec est essentiellement individualiste et epris de liberte, d'independance.
II a repousse la tyrannie, il ignore la domination d'un clerge; c'est lui, citoyen, qui
dirige les destinees de sa cite, et qui fonctionne comme pretre dans les rites de son

culte. La personnalite dont l'artiste fait preuve dans son oeuvre, il veut que celle-ci

l'ait aussi. II hait la repetition, l'identite, partout il veut la diversite, l'individualite.
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II sait que rien n'est identique dans la nature, que meme deux feuilles d'arbre ne

sont pas absolument semblables. II note les varietes infmies de l'homme, de ses

attitudes, au repos et en mouvement, de ses draperies, de ses traits, de ses ages.
Jamais deux statues grecques ne sont absolument pareilles; la draperie peut en

paraitre reguliere, mais il n'y a pas en eile deux plis qui se repetent. Regardez la
frise des Panathenees qui fait defiler des centaines de figurants pour celebrer la

gloire d'Athena. Plusieurs executent les memes actes, ont les memes gestes, portent
le meme vetement. Gependant, chacun a sa personnalite, que lui confere une legere
modification de la pose, des plis. Variete, diversite, deviennent la regle de Part grec.

** *

Cette diversite est celle de la vie. Le Grec est epris de vie, de realite, sous ses

aspects changeants. L'oeuvre d'art doit rendre avec verite cette realite multiple,
telle qu'elle apparait ä nos yeux. L'art grec est un art d'imitation optique. Ailleurs,
au contraire, l'artiste impose ä la realite ses abstractions mentales, il la transforme,
de fagon souvent fort irreelle, unissant par exemple, dans le dessin, des torses de

face ä des jambes de profil, des yeux de face ä des tetes de profil; multipliant, par
symbolisme, tel ou tel organe du corps humain en des ensembles monstrueux.
L'art etant demeure hors de Grece une ecriture, il importe peu que les formes
soient vraies, pourvu qu'elles soient claires et explicites. La Grece fait predominer
sur ces considerations la verite, qu'elle obtient par une interpretation scrupuleuse
de la vie.

** *

Ge qui l'interesse le plus, dans cette realite, c'est l'homme. Peu porte au mysti-
cisme, epris de l'existence terrestre, individualiste, l'homme est pour le Grec la
mesure de toutes choses, et l'art en est la glorification. II est humain, dans toutes
ses conceptions. Les dieux sont de simples mortels, et le corps de l'homme est la
plus belle enveloppe qu'ils puissent revetir. Ces corps sont beaux par leurs attitudes,
leur anatomie, leur diversite. L'homme devient le but de l'art et le classicisme
elimine ä son profit les autres apparences de la realite, animaux, paysages, ou du
moins ne leur donne jamais qu'un role secondaire.

Ailleurs, au contraire, l'homme n'occupe pas une place a part dans les pensees
de l'artiste; il apparait parce que sa presence est necessaire ä la scene representee.
Mais on ne fait pas converger vers lui toute l'attention. II est un caractere d'ecriture,
au meme titre qu'un arbre, un animal, un objet. On ne respecte pas son apparence,
parce qu'on n'eprouve pas pour son corps cette admiration esthetique du Grec,
mais on le depece en combinaisons monstrueuses, on le mue en ornements fantaisistes.

** *
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Tels sont quelques-uns, et j'en omets bien d'autres, des traits caracteristiques
par quoi le genie grec donne ä ses creations de tout autres apparences que Celles de ses
confreres egyptiens et orientaux.

** *

Les statues egyptiennes, mesopotamiennes, sont debout, assises, accroupies;
leurs gestes sont peu varies, bras tombant le long du corps, ramenes sur la poitrine;
les jambes sont jointes, ou bien la gauche seule s'avance. Elles sont raides, sans
flexion ni torsion du torse et de la tete, si bien qu'on peut faire passer un plan
absolument vertical par leur milieu, car une loi tyrannique les regit, comme tous
les arts non classiques: la frontalite, qui regularise ce corps en realite dissymetrique,
le soumet ä une symetrie complete ou partielle. Par suite, les attitudes sont peu
nombreuses, ramenees ä quelques types toujours les memes, les etres sont des

types abstraits plus que des entites Vivantes et diverses; l'image evoque l'idee de

l'etre plus qu'elle ne l'individualise. Ici encore, nous constatons cette tendance ä

l'abstraction, ä la repetition, an schematisme, que nous avons dejä notee.

** *

A cette conception la Grece substitue la sienne. Les attitudes du corps humain
sont infinies dans la vie, et l'art ne saurait les reduire ä quelques-unes seulement.

Puisqu'elles existent, elles doivent etre reproduites. Rompant la vieille frontalite,
des 500 environ, on donne aux etres de pierre et de bronze l'aisance des mouvements.
Le corps repose sur une jambe, flechit l'autre; le torse se tourne sur les reins, la
tete de cote. De limitees et conventionnelles qu'elles etaient, les attitudes deviennent
aussi diverses que celles de la vie, car c'est la vie qui s'introduit dans l'image, et
qui remplace l'abstraction primitive. Ces etres acquierent desormais 1'individuality;
ce ne sont plus des types, mais des Discoboles, des Doryphores, des Diadumenes,
aussi divers que le sont les actions humaines.

Cette rupture de la frontalite est une des grandes conquetes de la plastique
qui, partout ailleurs qu'en Grece, demeure attachee ä la frontalite. Parcourez les

musees de l'Egypte, vous verrez les statues repetant pendant des milliers d'annees
les poses rigides, debout, assises, accroupies, agenouillees. Parcourez ensuite ceux
de la Grece, vous opposerez aux motifs precedents la diversity des sujets et de leurs

attitudes: athletes du Ve siecle, une jambe flechie, l'autre supportant le corps,

posant sur leur tete la couronne de victoire, attachant autour de leur front la bande-

lette re^ue en prix, portant le javelot, lan^ant le disque; au IVe siecle, les rythmes
plus detendus de Praxitele, ou le corps, appuye contre un pilier ou un tronc d'arbre,
se courbe, s'inflechit avec mollesse et nonchalance.

** *
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Ce n'est pas seulement la vie du corps au repos, mais aussi celle du corps en

mouvement. Dans votre visite des musees egyptiens, vous ne rencontrerez jamais
une statue qui execute une action violente et momentanee, celle d'un coureur, d'un
lutteur. Le repos est l'element fondamental de la statuaire non classique, parce
qu'elle veut exprimer des notions, des idees durables, Celles du dieu, du defunt, et

non pas des accidents, des actes temporaires, c'est-ä-dire des mouvements. Ceux-ci

sont reserves au relief, ä la peinture, au dessin, qui sont essentiellement narratifs,
racontent des faits. L'une rend le permanent, l'autre le temporaire.

** *

Pousse par son amour de la vie et de la verite, l'artiste grec comprend que
cette distinction est arbitraire, que la statue doit acquerir, non seulement l'aisance
des attitudes au repos, mais aussi la variete des attitudes en action.

Le Discobole se penche, ramasse sur lui-meme, saisi a l'instant precis ou il va
lancer le disque lourd; le Silene Marsyas s'arrete brusquement devant Athena,
ä la vue des flutes que la deesse vient de laisser tomber dedaigneusement a terre.
Le guerrier s'elance contre son adversaire. La statue en mouvement est une creation

originale de l'art grec.
** *

Dans le dessin, hors de Grece, la vision est ä deux dimensions, largeur et
hauteur; les etres projetes sur le champ s'ecrasent sur lui comme autant de silhouettes
plates et sans epaisseur, que Ton deforme arbitrairement. On evite ainsi la troisieme
dimension, qui donne la profondeur, le volume, parce qu'elle semblerait ouvrir le

champ sur l'espace. La plupart. des conventions du dessin non classique s'expliquent
par ce desir d'eviter l'illusion de la profondeur. L'artiste grec remplace cette conception

abstraite et ornementale par le realisme optique, qui rend les etres tels qu'ils
paraissent dans l'espace, avec leur troisieme dimension. Pour lui, le champ n'est
plus impenetrable, mais ouvert comme une fenetre sur la realite. Le raccourci
donne aux corps les deformations qu'ils prennent dans l'espace par rapport a l'oeil
du spectateur; deformations, mais maintenant optiques et vraies, et non plus conven-
tionnelles et abstraites. Ignore des arts non classiques, le raccourci est une invention
hellenique, dont nous profitons aujourd'hui encore. Et la perspective lineaire,
aerienne, substitue sa verite optique aux conventions souvent bizarres de l'etranger,
inspirees d'autres principes.

** *

Dieux ou mortels, hommes ou femmes, s'offrent a nous entierement nus, dans
la plastique comme dans la peinture de vases. La gymnastique, les grands jeux
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iiationaux, oü les athletes s'exercent et combattent dans la palestre, le stade,
offrent a l'artiste hellenique le spectacle frequent de leur nudite. Mais il ne faudrait
pas croire qu'elle fut generale, et que le peuple grec vecut delivre de la gene des
vetements. Cette nudite est ideale. Parce qu'il admire le corps de l'homme dans ses

attitudes, sa musculature, les contractions de ses membres, dans l'harmonie de ses

contours, de ses rythmes, l'artiste le depouille de ses vetements, afin que la nudite le
lui revele dans son integrite, et lui permette de mieux l'apprecier. Seul de l'antiquite,
le Grec comprend que le corps humain est beau par lui-meme, et la nudite devient
pour lui un element indispensable de la verite esthetique. Peu a peu, tous les corps
se devoilent, meme ceux des dieux les plus grands, Zeus, Poseidon, Hermes. Ce ne
sont pas seulement ceux des hommes, mais ceux des femmes, depuis le jour oü
Praxitele osa depouiller entierement Aphrodite dans sa statue de Cnide. Ailleurs,
cette notion n'existe pas. Les nudites, rares, sont necessities par les sujets, les

convenances sociales; ce sont Celles des fideles et des pretres qui s'humilient devant
le dieu, des prisonniers devant leurs vainqueurs, des enfants, des esclaves. Jamais,
hors de Grece, la nudite n'est appreciee pour elle-meme, pour la beaute des formes
corporelies qu'elle revele. Jamais eile n'est un facteur esthetique.

** *

Une consequence, c'est l'etude attentive de la morphologie du corps, de ses

muscles, os, tendons, veines, avec leurs positions, leurs formes, leurs dimensions

precises, leur exacte coordination au repos et en action. Elle est negligee par les

arts egyptien et orientaux, parce que le corps humain n'est pas pour eux un facteur
de beaute, et parce que les vetements qui le dissimulent ne leur fournissent pas les

occasions de la scruter.
** *

Seuls dans le monde antique, les Grecs savent que le vetement peut avoir un
autre role que de couvrir le corps, par pudeur, par protection contre les intemperies,

pour designer le rang social, la fonction de celui qui le porte, et qu'il peut etre,
comme la nudite, un facteur de beaute. Ceci, Egyptiens et Mesopotamiens l'ignorent
entierement. Pas plus que la nudite, la draperie n'a chez eux de röle esthetique;
eile est rendue parce qu'elle existe dans la realite, sans plus. Par une etude progressive

des etoffes, de leur nature, des plis legers ou profonds, larges ou etroits, qu'ils
forment sur le corps humain, de leurs directions verticales, obliques, transversales,
de leur association entre eux, l'artiste grec trouve dans la draperie un puissant

moyen d'expression. Unissant nudite et vetement, il les oppose l'un a l'autre pour
faire ressortir les plans lisses des chairs par les plis de l'etoffe. Tout ceci est essen-

tiellement hellenique, et notre art en profite encore.

** *
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Epris de vie, les Grecs donnent ä chaque etre humain ses apparences propres,
au lieu de les reduire ä quelques types seulement. Iis differencient les äges de la

vie, de l'enfance ä la vieillesse, les corps, que leurs occupations fa^onnent diverse-

ment, robustesse de l'athlete, aspect freie et delicat du jeune gargon, maturite un

peu lourde de la femme adulte, ou elegance svelte de la jeune fille. Iis distinguent
les sexes par leur morphologie exacte; ils differencient les races entre elles. Mieux

qu'en Egypte, oü le portrait demeure toujours un peu conventionnel, ils montrent
sur les visages l'individualite de chacun.

Iis penetrent aussi la matiere de vie interieure. Les arts egyptien et orientaux,
oü les visages demeurent indifferents, neutres, l'ont toujours ignoree. Dans sa

recherche de vie, du reel et de l'accidentel, le Grec peint sur les visages les emotions

qui agitent le coeur humain, la douleur et le pathetique des guerriers de Scopas et
du Laocoon; la reverie douce, souriante ou un peu melancolique des satyres praxite-
liens; la joie, du sourire au rire franc et exuberant des enfants et des satyres, de la
vieille femme ivre. L'expression est une conquete de l'art grec.

** *

Sensible ä la beaute des formes et des lignes, le Grec pose en principe nouveau
que toute creation artistique doit offrir les contours et les lignes les plus harmo-
nieuses. Les attitudes du corps isole sont determinees par de rigoureuses rechercbes
de rythmes, qui creent leur «eurythmie »; la composition qui unit plusieurs person-
nages en un meme ensemble, que ce soit celle d'une peinture de vase, d'un relief,
d'un fronton, est soumise a des regies qui tendent au meme but. Ceci encore est
exclusivement grec. Ni l'Egypte, ni l'Orient n'ont songe que l'etre humain devait
etre construit non seulement en verite, mais en beaute; que les reliefs ne devaient
pas entasser des personnages au hasard, a la suite les uns des autres, mais etre

groupes selon certains principes esthetiques. La composition, voilä une nouvelle
creation hellenique.

** *

Ce sont la quelques-uns des traits originaux de l'art grec, par lesquels il s'oppose
a tous les autres. Verite, raison, humanite, beaute, qui regissent les formes, rendent
ces creations facilement comprehensibles, accessibles, capables d'etre acceptees
par tous. Ces ceuvres sont generales et humaines, et non plus particularisees dans le
temps et l'espace par des conventions qu'il faut connaitre au prealable. Et c'est
pourquoi l'art de la Grece classique a exerce une si grande action. Des l'antiquite,
il a soumis ä ses principes une partie du monde, l'Orient jusque dans le lointain
Afghanistan, l'Occident jusque vers la lointaine Iberie. II a forme une docile eleve,
Rome, qui a propage dans tout son empire l'esthetique greco-romaine. Plus tard,
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l'esprit classique, etouffe depuis la fin de l'antiquite par l'orientalisme, se reveille
des le XIIIe siecle occidental, pour triompher avec la grande Renaissance et
s'imposer ä tous. Car notre art actuel vit encore dans sa generality des principes
helleniques.

Tel est le titre de gloire de Part grec: avoir donne une interpretation toute
nouvelle, l'avoir imposee au monde. Partout oü nous retrouvons ces principes, nous
devons remonter ä la source hellenique.

** *

Mais 1'art grec portait en lui-meme des germes de defaillances qui, se develop-
pant avec le temps, devaient en entrainer la ruine.

Sa plus belle epoque, c'est celle du Ve siecle avant notre ere. II affirme alors
ses principes novateurs, mais sans exces. II vient de rompre avec les anciennes
conventions universelles qu'il a subies dans sa periode de formation, des origines
ä la fin du VIe siecle. II y a encore un heureux equilibre entre les deux tendances
contradictoires, classique et non classique: la traduction de la realite, transfiguree
par 1'idealisme, ne s'arrete pas encore aux menus accidents de la vie, veut creer des

entites generales, permanentes. Et dans ces corps de pierre vit une profonde pensee
religieuse, celle qui anime les figurants de la procession des Panathenees.

** *

Avec le temps, cet equilibre est rompu. Limitation de la realite, poussee trop
loin, aboutit a un realisme exagere. L'anatomie est trop precise, trop fouillee, dans
le Laocoon, le Gladiateur Borghese que l'on dirait copie sur un ecorche. Le portrait
est trop reel. Les expressions sont trop pathetiques, meme theätrales. On sent, aux
temps hellenistiques, que l'artiste est heureux de faire montre de son savoir, de sa

virtuosite, et qu'il accumule a plaisir les difficultes pour pouvoir en triompher par
son habilete; il ne veut plus rien sous-entendre, il oublie que le grand art consiste

precisement ä eliminer le detail inutile. L'oeuvre est devenue un decalque trop precis
de la realite, au lieu d'en etre une interpretation.

** *

A se laiciser, ä devenir trop humain, les dieux ont perdu la noblesse, la hauteur
ideale qu'ils doivent conserver s'ils veulent agir sur leurs fideles. Ce ne sont que des

mortels, soumis a toutes les passions et miseres de l'homme, meme les plus basses.

Quel respect peut-on des lors eprouver pour une Aphrodite qui n'est plus qu'une
femme nue occupee ä sa toilette, tordant sa chevelure au sortir de la mer, faisant
couler sur son dos la douche de son bain, ou derobant ses charmes aux regards
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indiscrets Pour un Apollon effemine, s'amusant avec un lezard, ou s'appuyant
languissamment ä un tronc d'arbre, la main ramenee avec nonchalance sur sa tete
Pour un Herakles, que sa musculature exageree fait ressembler a un Hercule de

foire Les donnees profondes des mythes sont des pretextes ä scenes de genre
amüsantes et frivoles. Ce ne sont plus de graves images qui parlent ä la foi des

croyants; elles ne peuvent plus susciter en eux l'emotion religieuse et la pitie
profonde que l'on eprouvait ä la vue du Zeus Olympien de Phidias. La lutte engagee
entre le ciel et la terre a abouti au triomphe de la seconde, mais ce triomphe a signe
aussi l'arret de mort du classicisme. Car de telles oeuvres ne repondent plus aux
besoins de piete mystique qui, longtemps contenus en Grece, s'emparent de plus
en plus des ämes ä mesure que l'on approche de la fin de l'antiquite. Les dieux
officiels, Zeus, Apollon, Dionysos, ä vouloir devenir trop humains, se sont perdus
et n'emeuvent plus. lis ne sont que les accessoires d'un brie a-brac mythologique.
Et ils doivent ceder la place ä des divinites conges dans un tout autre esprit.

** *

La preoccupation esthetique avait aussi ses dangers. On apprecie dans l'image
la beaute de son corps, de ses lignes, de ses rythmes harmonieux, mais on neglige
sa signification. La forme l'emporte sur l'idee qu'elle doit exprimer, la supprime
meme. Combien de statues ne sont que des corps admirables, mais prives de toute
vie interieure! Le spectateur s'eprend de leur beaute materielle, mais il ne songe plus
ä leur beaute spirituelle.

** *

Beaute trop formelle, mais aussi trop sensuelle. L'amour du corps humain
avait impose la nudite ideale. Elle est longtemps chaste et grave; on admire ce

corps sans arriere-pensee, parce qu'il est beau en toutes ses parties. Nulle pensee
trouble devant la Niobide des Thermes de Rome qui, dans son agonie, a laisse
glisser le peplos sur ses jambes, revelant son torse robuste; devant une Aphrodite
de Cnide, encore pure dans son entiere nudite. Mais ce culte de la beaute corporelle
et de la nudite comportait des elements sensuels qui devaient se faire jour avec le
temps. A l'epoque hellenistique, que de themes ou la sensualite et la volupte appa-
raissent au premier plan: Aphrodite ou Hermaphrodite luttant mollement contre
les attaques des Pans et des satyres lubriques. La nudite feminine, aux chairs
tendres et delicates, aux attitudes de pudeur effarouchee, celle des ephebes effemines
et equivoques, des Apollons, des Dionysos, de 1'Hermaphrodite, d'une Daphne,
semblent choisies par leurs auteurs pour susciter les desirs. Les legendes d'humains
amoureux de statues, tel Pygmalion, ou le jeune homme epris de l'Aphrodite de
Cnide, sont des inventions grecques caracteristiques de cet esprit. La Grece a intro-
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duit eil art une notion inconnue ailleurs, celle de la sensualite, de la volupte artis-
tique, qui, sous le couvert de la beaute corporelle, veut emouvoir les sens. Et c'est
la une tare que lui reprocheront avec raison les auteurs Chretiens quand ils lutteront
contre le classicisme degenere.

** *

Ces qualites, imitation de la vie et de la realite, humanisation, laicisation, sens
esthetique, avaient donne ä l'art grec son indeniable originalite, et lui avaient permis
de creer des chefs-d'oeuvre, sans rapport avec ceux de l'etranger, tant qu'elles
avaient ete appliquees avec mesure. Poussees a l'extreme, elles devaient entrainer
sa ruine. On avait cree une nouvelle humanite, mais trop semblable ä la veritable.
Dechue de la grandeur ideale qu'elle avait au Ve siecle, eile etait devenue trop
materielle, terre ä terre. Cette evolution etait inevitable, entrainee par le develop-
pement des principes novateurs, mais eile devait etre fatale a la cause du
classicisme.

En face de celui-ci qui, ayant donne toutes ses possibilites, etait maintenant
epuise, et ne pouvait se renover, les principes non classiques subsistaient; ils n'avaient
cesse de diriger l'etranger, partout ils persistaient, meme sous l'influence hellenique.
Iis opposaient ä l'imitation trop materielle de la vie l'abstraction; ä la laicisation
des dieux trop humains, leur grandeur spirituelle; ä l'art con^u comme une emotion
esthetique et meme sensuelle, l'ideographisme, qui veut dire et prouver les verites
sociales et religieuses. Cet art abstrait et spiritualiste, malgre ses imperfections
et ses limitations techniques, convenait. mieux aux besoins nouveaux des peuples,
de plus en plus orientalises et barbarises, aux besoins des ames, qui, conquises par
les religions orientales, puis par la derniere d'entre elle, le christianisme, aspiraient
ä exprimer une foi plus ardente par un art plus degage de la matiere.

Partout, ä partir du 11 Ie siecle de notre ere, s'affirme l'abandon des formules
classiques au profit des autres. Le classicisme meurt, l'art du moyen age oriental et
occidental commence, qui n'est point la continuation logique du classicisme greco-
romain, mais au contraire une reaction contre lui, et un rappel de principes non
classiques, tels qu'ils etaient appliques depuis des milliers d'annees hors de Grece

et de Rome.

** *

Combien breve la duree de ce classicisme! Pendant l'archaisme, des origines ä

la fin du VIe siecle, l'art grec suit les memes voies que partout, obeit aux principes

primitifs et universels. Mais dejä se font jour quelques velleites nouvelles qui abou-

tissent definitivement vers l'an 500 av. J.-C. A dater de ce moment, le classicisme
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s'affirme, pour ne durer toutefois que peu de siecles, et disparaitre ä la fin de

l'antiquite.
Du moins, cet esprit nouveau, une fois cree, ne disparaitra jamais, malgre ses

eclipses. Refoulepar le primitivisme du moyen age, il ressuscite vers le XIIIe siecle,

s'epanouit avec la Renaissance, et vit jusqu'ä nos jours. C'est ä la gloire de la
Grece de l'avoir conpu et de nous l'imposer encore aujourd'hui.

IV. L'ART GREC ET L'ART CHRETIEN L

Nous remontons les siecles, nous quittons les temps modernes pour l'antiquite,
nous abandonnons la civilisation occidentale, issue du christianisme, pour faire
revivre celle du paganisme; nous detournons nos regards des cathedrales gothiques,
des images de Dieu, de Jesus, de laVierge et des saints, pour les porter sur les temples
doriques et ioniques, sur les effigies des Zeus, des Athenas, des heros; ä Rubens et
ä Rembrandt, nous substituons Phidias et Praxitele.

Deux mondes s'affrontent, differents certes dans leurs pensees et leurs expressions.

Mais devons-nous exalter leur antagonisme au point d'oublier leurs ressem-
blances

** *

C'est la une idee courante et fort ancienne. Apres que la Renaissance eut renoue
les liens directs avec l'antiquite — oubliee pendant le moyen äge, hors de furtifs
souvenirs, de temporaires retours au passe — la splendeur de l'art antique a impose
pendant des siecles la notion de sa precellence, entrainant comme corollaire celle
de l'inferiorite de l'art Chretien. « II y a un lieu oil la perfection existe; il n'y en a

pas deux; c'est celui-lä », s'ecrie Renan. « Quand je vis l'Acropole, j'eus la revelation
du divin. Le monde entier me parut barbare... je trouvai le moyen age sans elegance
ni tournure, entache de fierte deplacee et de pedanterie... Tout ce que j'avais connu
jusque-lä me sembla l'effort maladroit d'un art jesuitique, rococo, compose de

pompe niaise, de charlatanisme et de caricature. » Seul, l'art grec a realise la beaute
parfaite; l'art chretien, gothique, est meprisable, et les modernes doivent imiter
l'antique, s'ils veulent, non point le surpasser, mais l'egaler. Tel est le dogme de

l'academisme, qui a longtemps pese sur l'histoire de l'art. La critique du XIXe siecle
l'a rejete. Elle a compris qu'il y a d'autres beautes que Celles de la Grece, differentes
selon les temps et les lieux, et que l'art chretien, loin d'etre inferieur, en offre qui
soutiennent la comparaison avec l'antique.

Mais si l'on ne croit plus ä la superiorite absolue de l'un au detriment de l'autre,
%

1 Conference ä bord de «l'Hellas», aoüt 1938, et au Musee de Geneve, janvier 1939.
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on admet cependant encore de nombreux antagonismes, au point que certains
erudits definissent l'art Chretien comme l'oppose de Part grec L Est-ce exact

** *

L'art grec, a-t-on dit, est ideal, epris des formes eternelles, degagees de toute
contingence humaine. L'art chretien donne la preference ä l'anormal, a l'exception,
au maladif, dit Renan. Certes, le Ve et le IVe siecle grecs ont cree des types perma-
nents, oil sont elimines tous les accidents de la realite, portraits, tares physiques et
morales, mais on n'a pas ignore ä l'epoque hellenistique, le realisme le plus
intense, la representation la plus fidele des divergences humaines, sous ses appa-
rences les plus individuelles, les plus triviales, les plus laides. Et d'autre part,
le christianisme a atteint, au XlIIe siecle, la meme noblesse ideale, la meme abstraction

que jadis.
** *

L'art grec, dit-on, ne fait pas predominer la tete sur le corps, ne concentre pas
en eile tout l'interet, comme le fait celui du christianisme. Le sculpteur semble
avoir mis en pratique la definition de Platon: « Le sage est un musicien qui s'efforce
de mettre l'harmonie dans son corps et dans son arne, afin que la beaute de l'un soit
l'embleme de la beaute de 1'autre ». « Non seulement, dit Taine, la forme du corps
est parfaite, mais encore, ce qui est unique, eile suffit a la pensee de l'artiste. Les

Grecs, ayant attribue au corps une dignite propre, ne sont pas tentes, comme les

modernes, de le subordonner ä la tete. lis ne sont pas preoccupes, comme nous, par
l'ampleur du front pensif, par le froncement du sourcil irrite, par les plis de la levre
railbuse. Iis peuvent rester dans les conditions de la sculpture parfaite, qui aban-
donne ä la litterature l'interet dramatique, qui... evite la representation des parti-
cularites de la physionomie, des accidents, des agitations humaines, pour degager
la forme abstraite du corps. »

Les visages grecs seraient done eternellement calmes et sereins, sans rien qui
viennent troubler leur quietude? «L'art antique bannit l'inquietude, evite systema-
tiquement le trouble, tout ce qui caracterise l'individu. » (Male.) «Leur conception
herolque de la vie les rendait peu sympathiques ä la douleur. Pour eux, la souffrance

qui detruit l'equilibre du corps et de l'äme est servile. C'est un disaccord que l'art
ne doit pas eterniser. » (Id.)

On a tant parle de la « serenite grecque » que cette notion est devenue un dogme.
Ce calme parfait, cette absence de trouble, sont ceux du Ve siecle hellenique. Mais

1 Reau: « De cet ideal que nous avons essaye d'analyser en l'opposant ä celui de la Grece

antique ».
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la Grece a connu, surtout ä partir du IVe siecle et aux temps hellenistiques, l'emotion

qui trouble les visages, la douleur, la colere, la joie, toutes les nuances des sentiments
humains. Et, d'autre part, le XIIIe siecle chretien a retrouve la meme serenite

que celle du Ve siecle hellenique, avant de rechercher lui aussi le pathetique des

traits divins et humains. « Comment l'esthetique de serenite formelle du monde

greco-romain a-t-elle fait place ä l'esthetique du sentiment et de passion du monde

chretien Comment le Zeus de Phidias est-il devenu l'homme de douleur de Mathias
Grunewald II a fallu mille ans d'incubation chretienne pour que cette religion
de la douleur ait pu emouvoir la serenite greco-romaine. » (Grousset.) Certes, on

ne peut rapprocher le Zeus ideal de Phidias du Dieu pathetique de Mathias Grunewald,

mais on peut le rapprocher du beau Dieu d'Amiens, et le second de quelque
visage convulse des temps hellenistiques.

** *

Est-il vrai que les anciens « n'aient pas connu la tristesse et la melancolie »

Ne pergoit-on pas distinctement ces sentiments sur les lecythes ä fond blanc du
Ve siecle, sur les steles funeraires du IVe siecle, sur maint visage des statues du
TVe siecle et des temps hellenistiques

* *

Epris de vie, l'art grec eviterait l'image de la mort, sous ses formes hideuses,
Celles du cadavre, du squelette, qui hanteront celui du christianisme. Pourtant,
que de morts et de mourants dans la plastique hellenique, qui, a partir des temps
hellenistiques, n'ignore pas non plus l'image du squelette! L'art chretien du reste
a lui aussi repousse cette hideur pendant l'idealisme du XIIIe siecle, et la mort
realiste n'apparait qu'ä partir des progres du naturalisme au XIVe et au XVe siecle.
« Jusque-lä, sa pudeur ä l'egard de la mort egale l'euphemisme de l'art grec ä la
belle epoque. » (Brehier.)

** #

L'art grec est rationnel, clair, logique, par suite limite. II ne laisse pas de place
ä l'indefini, ä l'infini, ä la reverie, ä l'emotion mystique. « Raison et bon sens ne
suffisent pas. II y a de la poesie dans le Strymon glace et dans l'ivresse du Thrace.
II viendra des siecles oü tes disciples passeront pour les disciples de l'ennui. ...Une
litterature qui, comme la tienne, serait saine de tous points, n'exciterait plus main-
tenant que l'ennui.» (Renan.)... « Ce n'est pas en Grece qu'il faut chercher ces elans
de l'äme qui la plongent dans la meditation ou dans l'effroi. » (Cohen.)

L'äme grecque n'a cependant pas ignore les elans mystiques, la crainte de
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l'inconnu, tout ce qui tourmentera l'äme chretienne et son art, tout ce qui echappe
au contröle de la claire raison, et eile l'a exprime dans ses tragedies, dans les religions
des Mysteres, eleusiniens, dionysiaques, dans les cultes etrangers qu'elle a adoptes
a diverses epoques, precisement paree qu'ils donnaient satisfaction ä ces besoins
obscurs. L'art a montre les bacchantes echevelees, en proie ä l'ivresse divine qui
convulse leurs corps et leurs traits. C'cst pourquoi maint auteur contemporain,
las d'une Grece trop limpide et logique, exalte la Grece du mystere, qui n'a pas
moins existe que la Grece sereine. L'Hellade a connu «l'equilibre apollinien », mais
aussi «les transes dionysiaques». Elle a recouru au sens du mystere, aux emotions
inassouvies de l'äme humaine, qui se sont de plus en plus fait jour, parce que les
religions officielles, trop froides et rationnelles, ne satisfaisaient plus, et eile a prepare
ainsi le terrain au christianisme.

** *

On a reproche ä Part grec de n'avoir pas «la profondeur d'accent et la vaste
sonorite de l'art des siecles Chretiens » (Lechat). II est trop pres de la terre, trop
preoccupe de beaute formelle. « L'effet physique epuise tous les desirs et toutes les

idees dont il est capable. Que le disque soit bien lance, que le coup soit bien porte
ou pare, que la danse soit vive, bien rythmee, il est content.» (Taine.) Je lis dans un

ouvrage recent: « Devant les oeuvres paiennes nous ne songeons qu'ä la beaute
du corps sans penser un seul instant ä l'äme. Que cet ephebe souffre d'une autre
blessure que celle que lui a faite cette fleche, voilä ce que nous n'imaginons pas »h

L'art chretien exprime au contraire ce qui manque au premier. « II appartenait
aux äges nouveaux du christianisme de placer la beaute morale au-dessus de la
beautä physique. » (Richer.) Ce desir de spirituality, on le constate dans l'archi-
tecture. « L'esprit qui a engendre les formes gothiques est une aspiration vers
l'infini qui contraste avec l'harmonieuse serenite de l'art grec. » (Reau.) ...« C'est au

XIIIe siecle et au XIVe que s'accomplit en France ce miracle de la spiritualisation
de l'architecture, dont on ne trouve d'exemples ni en Grece ni ä Byzance.» (Id.)...
«Si le temple grec est une harmonie, la cathedrale est une elevation. » (Id.)
Meme difference en plastique. L'art chretien meprise le corps, la beaute charnelle;
ici, « c'est l'esprit qui triomphe de la chair» (Id.). ...« Nous sommes loin de la sculpture

grecque qui n'a jamais perdu le contact avec le sol. » (Id.)
II est excessif de refuser ä l'art grec toute profondeur spirituelle, de reduire ses

recherches ä la seule beaute corporelle. C'est le juger d'apres certaines de ses oeuvres

seulement, d'apres des statues telles que le Doryphore de Polyclete, corps parfait

1 J. Dawray, Michel-Ange, 1937, p. 85; cf. Lechat: « L'art grec n'eut jamais l'idee, en effet,

que la beaute et la purete de la forme materielle puissent etre sacrifices a une recherche de l'expres-
sion spirituelle ».
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d'athlete, d'oü toute pensee, toute vie interieure est bannie. Mais ailleurs, comme

au moyen age, l'art a ete l'expression d'une foi fervente, et les themes qu'il a sculptes

aux frontons, aux metopes, aux frises des temples, comme les scenes mythiques
qu'il peignait aux flancs de ses vases, avaient une valeur emotive, devaient eveiller
dans Tarne des fideles des resonnances qui se sont tues, maintenant que la religion
dont ils etaient la materialisation est morte. Le Zeus de Phidias suscitait une intense

ferveur religieuse qu'attestent les anciens; ils en vantaient le caractere de douceur

et de mansuetude surhumaine; ä le voir, disaient-ils, les hommes apprenaient ä

devenir meilleurs, et, en le concevant, Phidias avait ajoute a la religion. Sur la frise
des Panathenees, les citoyens d'Athenes viennent en procession remercier Athena
de leur avoir donne avec la victoire la paix et la richesse, et deposer le peplos brode

par les jeunes patriciennes. Le defile des magistrats, des theores, des cavaliers, des

victimaires s'avance lentement. Tete inclinee, visages pensifs, jeunes gens et jeunes
filles semblent plonges dans une reverie mystique et ne songent qu'au monde divin.
Y a-t-il, dans tout Tart antique, et meme dans Tart moderne, une oeuvre qui degage

une plus forte impression de gravite religieuse, de spiritualite Nous sommes encore
emus ä la vue de Demeter de Cnide, dont le beau visage resigne semble regretter
sa fille perdue; ä la vue des steles funeraires oü le defunt, entoure de sa famille, prend
conge d'elle. Sur celle de l'llissos, au Musee d'Athenes, le mort, jeune et vigoureux
athlete, semble evade de ce monde terrestre et contempler quelque lointaine vision
de Tau-delä; il ne voit plus son pere qui le regarde une derniere fois avec une douleur
resignee. Certes, 1'art chretien est emouvant, spiritualiste, mais s'il nous le parait
aisement, n'est-ce point qu'il exprime une religion qui est encore la notre, et que
nous comprenons encore Un jour viendra peut-etre oil ses formes nous appa-
raitront aussi depourvues de vie interieure que paraissent ä certains Celles de

l'hellenisme.
** *

Cette antithese systematique est a la fois vraie et fausse. II serait pueril de
nier les profondes differences qui separent les deux arts, qui donnent ä chacun son
originalite propre. Mais les differences evidentes n'empechent pas les ressemblances.
L'erreur consiste ä opposer en bloc Tun ä l'autre, en comparant des faits qui ne
sont point comparables, parce qu'ils sont empruntes ä des etapes dissemblables.
Ni Tart grec, ni 1'art chretien ne sont restes immuables, homogenes au cours de leur
evolution, mais ils ont passe par des phases diverses, et ce sont les phases similaires
qu'il faut rapprocher.

** *

Je suis au contraire frappe des profondes ressemblances formelles et spirituelles
qui les unissent, et je voudrais vous en signaler quelques-unes. Peut-etre qu'elles



— 64 —

vous aideront ä mieux comprendre les oeuvres que vous verrez en Grece, aux frontons

des temples, dans les musees. Vous n'eprouverez point devant elles ce sentiment
de depaysement qui frappe le voyageur, lorsqu'il se trouve en presence de celles
de l'Egypte, de la Mesopotamie ou de l'Extreme-Orient; celles-ci, nous ne les

comprenons qu'apres des etudes preliminaires, non parce qu'elles datent de
civilisations mortes, mais parce qu'elles expriment une mentalite, une conception artis-
tiques qui ne sont plus les nötres. A comparer ä une statue ou ä une fresque egyp-
tienne une statue ou une peinture de vases ä figures rouges de la Grece classique,
nous saisissons la meme difference de principes qui separent aujourd'hui meme
une statue ou une peinture con^ues selon les regies qui regissent notre art depuis
la Renaissance, et une statue ou une peinture d'un cubiste, d'un futuriste, d'un
dadaiste, d'un surrealiste, c'est-a-dire d'artistes qui veulent rompre avec la tradition
classique pour lui substituer une autre vision, sans se douter qu'en cherchant
ainsi l'originalite, ils ne font que remettre en honneur des lois millenaires, appli-
quees jadis par tous les arts, sauf celui de la Grece classique.

** *

L'art antique n'est nullement homogene en tout pays. Mais il obeit ä deux
conceptions opposees, l'une, que j'appelle « classique », celle de la Grece ä partir
du Ve siecle; l'autre, que j'appelle « primitiviste », celle de tous les autres arts,
quels que soient leur temps et leur pays, quand ils ne subissent pas l'influence helle-

nique.
** *

Le primitivisme est instinctif, par suite universel. Les oeuvres de l'Egypte, de

la Mesopotamie, de l'lberie, etc., different certes entre elles, colorees selon l'esprit,
les moeurs des civilisations qui les ont comjues; elles se ressemblent cependant toutes,
parce qu'elles procedent d'une conception artistique qui est pareille. Pour celle-ci,
l'art n'a pas pour but de rendre la realite telle qu'elle apparait aux yeux. L'artiste
ne se soumet pas docilement ä eile pour l'imiter, en l'idealisant plus ou moins; il la

soumet au contraire ä lui-meme; il lui impose ses schemas mentaux, il la denature

volontairement selon des idees precongues, selon des conventions precises.

II ne donne pas a l'homme la premiere place dans la nature, mais il s'interesse

aussi bien aux autres aspects de celle-ci, animaux, vegetaux, paysages; il n'etablit

pas une ligne de demarcation nette entre ces divers regnes, mais il les penetre les

uns les autres, et il ne craint pas de creer des assemblages monstrueux, d'unir une

tete humaine ä un corps animal, de faire jaillir d'une tete des vegetaux. II ne respecte

pas le corps humain; mais il le depece sans scrupule, l'allonge ou le raccourcit, le

contorsionne irreellement.
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Epris d'ornement, il transforme la vie en traces decoratifs, et les cheveux, la

barbe, les plis de la draperie, les organes divers du corps, se muent en motifs etranges.
II est regi par l'esprit instinctif de symetrie; elle raidit le corps en deux moities

egales, sans flexion du torse, des reins et des jambes; eile ramene l'irregularite
des plis ä la regularite souvent absolue; elle oppose egalement dans une composition

les elements de droite et de gauche. Cette regularite entraine la repetition,
et, sur les fresques, les reliefs, les personnages se suivent pareils sans que souvent
nulle Variante ne vienne rompre leur uniformite.

L'art primitiviste n'oublie pas que l'ecriture est aux origines un langage, une
ecriture figuree qui doit exprimer une idee; pour lui, la clarte de la representation
l'emporte sur sa verite. De lä, sur les reliefs et les fresques, les assemblages disparates
d'organes de face et de profil, car, sous cet aspect, chaque membre s'offre au specta-
teur dans sa plus grande lisibilite, dans sa plus grande ampleur, mais non tel qu'il
parait.

Get art ne se laisse pas seduire par les illusions de l'espace. II congoit les corps
comme s'ils n'avaient que deux dimensions. La statue est vue de face et ne tourne

pas; sur elle, les details de l'anatomie, les plis de la draperie, sont incises, ou modeles

superficiellement; dans la projection du dessin et du relief, point de raccourci,
remplace par les procedes que je viens de dire; pas de modele des corps par des

teintes degradees, mais des teintes plates; pas de perspective, mais des artifices
qui evitent la profondeur, par superposition, deplacement lateral, rabattement.

Decoratif avant tout, il n'oublie pas qu'une surface est opaque, et les etres

qu'il y represente ne tentent pas de la percer, comme si elle etait une fenetre
ouverte sur la profondeur, mais ils s'ecrasent sur elle.

Ideographique, faisant predominer l'idee sur la forme, utilitaire, le primiti-
visme n'a pas pour mobile principal le sentiment esthetique, qui est secondaire; ce

qui importe, c'est d'exprimer une notion religieuse, sociale, celle des dieux, des rites,
celle des exploits des puissants. L'image est un signe, exprime une notion, elle est
une abstraction, non pas l'imitation d'une realite. Point n'est done besoin d'en
rendre la perpetuelle mobilite, de traduire le mouvement intense: il n'y a aucune
statue en mouvement hors de Grece; point n'est besoin de traduire les accidents
des visages, le pathetique, la douleur, la joie: hors de Grece, les tetes sont indifferentes,

ou ne sont animees que de sentiments tres legers, presque imperceptibles.
Parce qu'il ne regarde pas la realite pour la transcrire de plus en plus fidele-

ment, parce que l'objet represente est un signe et non une imitation, le primitivisme
ne cherche pas a rendre avec exactitude l'anatomie des corps nus, les plis si differents
de la draperie, qui sont toujours schematises. Parce que le sentiment esthetique
est secondaire, il n'eprouve point de plaisir ä la beaute d'un corps nu et de son
anatomie; il meconnait les ressources infinies que pourrait lui offrir la draperie,
seule ou assoeiee a la nudite.

5
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Et parce qu'il ne regarde pas la realite pour l'imiter fidelement, il n'y a pas en
lui devolution reguliere, dans le sens d'une progression continue; il est traditionnel,
routinier. Ideographiquement asservi a la religion dont il exprime les besoins, il
est toujours regi par eile et il ne cherche pas ä s'en liberer pour faire triompher la
recherche desinteressee de la beaute.

G'est pourquoi l'art de l'Egypte et tous les autres sont demeures pendant toute
leur duree fideles a ces principes, ont par suite repete pendant des siecles et des

milliers d'annees les memes formules, avec des variantes legeres, non fondamentales.
Entre une statue des premieres dynasties et une statue des dernieres, bien que
separees par un long intervalle de temps, les differences sont minimes.

Ge sont la quelques-uns des traits du primitivisme, et je pourrais en citer bien
d'autres, qui l'opposent ä la conception classique de la Grece.

** *

Puisque le primitivisme est instinctif, l'art grec lui a obei lui aussi tout d'abord.
C'est pourquoi ses oeuvres, des origines ä la fin de l'archaisme, soit a la fin du VIe siecle

avant notre ere, sont construites selon les memes principes qu'ailleurs. La statue
est regie par la frontalite; son modele est superficiel; les traces de la draperie sont
reguliers, symetriques; les details du corps humain sont volontiers deformes en
motifs decoratifs; dans le dessin, meme absence de raccourci, memes combinaisons
de face et de profil, pas de tons degrades, pas de perspective. Cette communaute de

principes a fait croire ä une tres forte influence de l'Orient et de l'Egypte sur l'art
grec en formation. Cette action ne peut etre niee, car la Grece, naissant apres la
ruine du monde egeen, vers le XIIe siecle avant notre ere, a pendant longtemps
tourne ses regards vers les civilisations plus anciennes et plus evoluees, qui lui ont
offert maint enseignement. C'est pourquoi on a pu relever plus d'une analogie entre
des Kouroi et des Kores du VIe siecle hellenique et des statues egyptiennes ou orien-
tales. Mais cette influence est secondaire, eile ne s'exerce que sur des details, eile ne

fait aussi que se superposer au primitivisme, instinctif en Grece comme ailleurs, et
c'est cette meme vision artistique qui determine la plupart de ces analogies,
coincidences et non imitations.

** *

Toutefois, l'art grec allait brusquement rompre avec cette conception universelle

a laquelle les autres arts antiques sont demeures fideles. Un esprit nouveau d'obser-

vation, de verite, de beaute apparait dejä pendant l'archaisme; il impose la nudite

ideale, l'etude de la draperie, celle de l'anatomie, le desir de representer la statue

en mouvement, bien d'autres traits encore qui sont des innovations helleniques.
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Entre une statue grecque de la fin du VIe siecle et une statue egyptienne, les ressem-

blances sont encore grandes, mais les differences apparaissent deja.

** *

Vers l'an 500 avant notre ere, cette vision nouvelle s'impose, elle rejette delibe-

rement toutes les anciennes conventions. Des lors l'art grec s'engage dans une voie

originale qu'il s'est ouverte ä lui seul, et que les autres arts n'ont suivie qu'acciden-

tellement, a son imitation.
Le grand principe novateur est celui de l'imitation de la realite telle qu'elle

apparait aux yeux; au realisme intellectuel de jadis se substitue le realisme optique.
L'artiste scrute la nature, et surtout le corps de l'homme, avec une precision

grandissante. II rend ce corps tel qu'il se presente ä ses yeux, dans la diversite de ses

attitudes, du repos et du mouvement; plus de raideur frontale, mais l'aisance de

la vie; plus d'inertie, mais le mouvement qui tord les membres en tous sens. II
scrute attentivement les details anatomiques et les rectifie, les plis de la draperie,
legers ou profonds, lourds ou fins, calmes ou agites. On renonce a la vision ä

deux dimensions pour chercher le volume; on rend les etres tels qu'ils s'offrent,
deformes par l'espace, la lumiere. Le raccourci montre desormais les membres
älteres par leurs positions; la perspective lineaire diminue la taille des person-
nages selon leur eloignement, les place a des niveaux divers; la perspective
aerienne les modifie selon leur eclairage, leurs ombres, leurs lumieres. Ce desir
de volume fait creuser les plis de la draperie, enfonce l'ceil dans l'orbite, modele
l'anatomie.

La raison guide l'artiste. Les conventions d'autrefois lui paraissent irration-
nelles, illogiques. Est-il normal de voir un corps avec un oeil de face dans une tete
de profil ou un torse de face sur des jambes de profil Est-il logique de combiner des

assemblages monstrueux d'humains et d'animaux Les monstres de l'Orient sont
ölimines, ä part quelques-uns qui, rendus viables, n'offensent plus la raison, tels
les Centaures, les Nikes et les Eros ailes.

Le sens esthetique l'emporte de plus en plus sur toute autre consideration.
II emeut l'artiste ä la vue d'une belle matiere, le marbre blanc, qui, rechauffe par
un leger enduit de cire, rend les tons de la chair, surtout feminine; le bronze sombre
qui convient au corps bruni et nerveux de l'athlete; a ces matieres presque seules

il demande des statues, alors que les autres pays ont taille indifferemment les
matieres tres diverses qu'ils avaient sous la main, sans proceder a leur choix
esthetique. Le sens esthetique emeut l'artiste ä la vue du corps nu, de ses

attitudes harmonieusement rythmees, de sa draperie, unissant ses plis varies et
profonds aux plans lisses des chairs; il l'emporte sur l'utilitarisme de l'art,
sur la religion meme, dont les dieux, depouilles de leur grandeur surnaturelle,
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deviennent des humains quelconques, soumis aux memes besoins, aux memes
passions que les mortels.

Ce sont la quelques-uns des traits de Part classique, tel que Fa congu la Grece,
et tel qu'elle l'applique depuis le Ve siecle jusqu'ä sa fin.

** *

A cet art classique, que doit celui du christianisme, ä quels principes obeit-il

** *

Notre art moderne est l'heritier de celui de la Grece. Ge dernier est parvenu ä

nous indirectement par Rome, docile eleve de l'hellenisme, et la tradition antique,
sourde au moyen age, s'est reveillee vivace depuis la Renaissance; il est parvenu
aussi, mais plus rarement, par le contact direct avec l'Hellade, surtout depuis le
XIXe siecle. A chaque instant, en regardant autour de nous, nous constatons ces

emprunts, rapproches ou lointains. Notre architecture utilise encore les colonnes et
les chapiteaux doriques, ioniques, corinthiens, construit des edifices avec frontons,
les orne de sculptures, comme l'etaient ceux des Grecs. L'idee d'employer le corps
humain comme support est universelle, mais les Grecs lui ont donne sa forme typique,
architecturale, en ereant la Caryatide, dont les Kores de l'Erechtheion demeurent les

exemples les plus parfaits. Apres la ruine de l'art classique, apres les statues-piliers
de nos cathedrales, qui ne sont pas des supports isoles, mais font corps avec l'edifice,
la caryatide reparait pour la premiere fois au XIVe siecle ä la chaire de la cathedrale
de Sienne, oeuvre de Giovanni Pisano. La Grece du VIe siecle a cree le type statuaire
du cavalier, ignore de l'Egypte et de l'Orient, oü le cheval n'est utilise pendant
longtemps que comme bete de trait, non de seile. Le cavalier Rampin, premier
exemple, vers 550 avant J.-C., est l'ancetre d'une nombreuse lignee qui se perpetue
pendant l'antiquite, pour renaitre au moyen age: dans la statuette de Charlemagne
du Musee Garnavalet, au IXe siecle, inspiree d'une statue equestre romaine qui fut
transportee de Ravenne a Aix-la-Chapelle; dans les effigies orgueilleuses des Scaliger
sur leurs tombeaux de Verone, de Barnabe Visconti ä Milan; puis dans les statues

equestres du XVe siecle, celle du Gattamelata de Donatello ä Padoue, du Colleone

de Verrochio ä Venise. Leonard de Vinci passe pour avoir invente le theme de

l'enlevement, mais sans doute n'a-t-il fait que retrouver des modeles antiques.
La Nike ailee qui s'abat du ciel sur la terre pour apporter la victoire aux humains,

congue par un imagier archaique du VIe siecle sous une forme encore maladroite,
prend son apparence definitive dans les belies Nikes du Ve siecle, dans la Nike de

Paeonios d'Olympie, puis dans d'innombrables exemples grecs et romains; la

Victoire qui, sur les bas-reliefs de Rude ä l'Arc de Triomphe de l'Etoile, entraine
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les guerriers au combat en est la descendante directe. Nous concevons encore la

personnification d'une ville comme le fit Eutychides d'Antioche, au 11 Ie siecle av. J.-C.,

sous l'aspect d'une femme portant une couronne murale et crenelee. Praxitele a

fixe pour nous, ä jamais, et nos artistes les reproduiront toujours ainsi, les types
d'Aphrodite nue et sensuelle, d'Eros, jeune gargon charmant et sournois; et Lysippe
nous fait encore concevoir Hercule comme un athlete ä la musculature formidable.
Notre art continue a vivre des themes que la Grece a fait surgir la premiere, et dont
elle a donne la formule definitive.

Combien peu nombreux, en regard de ce riche repertoire, ceux qu'il doit a

l'Egypte ou a l'Orient, et dont la plupart, pour etre admis, ont du au prealable
etre transformers par le genie hellenique

** *

Mais ce n'est pas tant dans ces themes nouveaux que reside l'originalite de

l'art grec, car tout art en cree selon ses conditions et ses besoins propres, qui lui sont

personnels et ne se retrouvent pas ailleurs; elle reside avant tout dans l'esprit qui
determine la traduction materielle des formes. Et ce n'est pas tant l'adoption de

themes classiques qui prouve la parente de l'art Chretien avec celui de 1'Hellade,
qu'une meme comprehension artistique de la realite.

** *

Perpetue ä Rome, l'art classique de la Grece avait peu ä peu decline, et, sous
la poussee triomphante de l'Orient et des Barbares, avait cede la place ä son rival
eternel, le primitivisme. A mesure que l'on descend le cours du temps, surtout ä

partir du IIIe siecle de notre ere, on constate l'abandon progressif des principes
classiques, au profit des principes opposes. Les corps se raidissent de nouveau
dans l'inertie frontale; les plis des vetements se schematisent; les visages perdent
toute expression; on abandonne le raccourci et la perspective pour les vieilles
conventions a deux dimensions; l'anatomie devient grossiere; on neglige le corps
humain: la statuaire en ronde bosse disparait meme a la fin de l'antiquite, remplacee
par le relief plat, la gravure. L'art est revenu partout aux principes du primitivisme.

II y demeure attache en Occident des origines barbares jusqu'a la fin de

l'epoque romane ä peu pres. Dans tous les produits de ces temps, on note les
memes conventions que jadis, determinees par une meme conception
artistique. Le corps humain est deforme en ornements, en entrelacs; les personnages
sont bätis de face et de profil, sansraccourcis, etpeints en teintes plates; les images
sont frontales; la symetrie regit les plis; des transformations ornementales alterent
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les cheveux, les draperies; la faune monstrueuse issue de l'Orient millenaire orne
les cathedrales.

** *

Cependant, un nouveau classicisme se preparait dans Part chretien. Au
IXe et au Xe siecle, l'artiste avait senti s'eveiller en lui 1'interet pour la forme
humaine, il avait retrouve la ronde bosse oubliee, la troisieme dimension, dans
les statues reliquaires, dont la plus ancienne est celle du clerc Aleaume, la Vierge
du Puy, ä la fin du Xe siecle; il avait retrouve aussi la plastique monumentale.
Un sentiment de verite dans l'interpretation des formes se laissait percevoir
dans la plastique romane du XIIe siecle. Ainsi s'elaborait timidement un esprit
nouveau, comme il s'etait elabore dans la Grece archaique, en ces deux etapes
cependant encore attachees au primitivisme.

** *

Et tout comme l'esprit classique s'etait victorieusement affirme depuis l'an 500

avant notre ere environ, il s'affirme depuis le XIIIe siecle apres, et de plus en
plus aux XIVe et XVe siecles et ä la Renaissance. C'est une erreur de croire que
cette transformation radicale de l'art, detourne desormais des voies du primitivisme

et de l'orientalisme qu'il subissait auparavant, soit le fait de la Renaissance

italienne et d'une imitation desormais systematique de l'antiquite. Elle s'est

produite bien plus tot, des le XIIIe siecle, et eile est le fait du genie frangais. Que

doit-elle ä l'antiquite, dont les souvenirs ne s'etaient jamais eteints pendant le

moyen age, dont les statues romaines et gallo-romaines, pales reflets de la gloire
hellenique, persistaient dans le midi de la France, dont d'autres etaient importees
d'ltalie, toujours riche en temoins du passe Assurement cette action dut etre

considerable; c'est une statue antique qui inspire la statuette de Charlemagne au
Musee Carnavalet; ce sont peut-etre des statues funeraires etrusques qui deter-
minent la creation des statues-reliquaires. D'autres sculptures antiques sont

imitees par les artistes italiens de Capoue au temps de Frederic II, ä Pise par Nicola

Pisano, et l'imagier du groupe de la Visitation, a Reims, copie une effigie gallo-
romaine.

Cependant, les vestiges antiques etaient visibles anterieurement deja, mais

sans exercer d'action decisive. II fallait en effet que la mentalite fut changee et

devint apte a recevoir leurs enseignements. Ce n'est qu'ä partir du XIIIe siecle

qu'elle se transforme. II y eut done imitation materielle, mais surtout coincidence

spirituelle avec le classicisme antique.

** *
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Les statues du XIIIe siecle ont perdu la raideur frontale des effigies romanes;
le poids du corps porte sur une jambe,l'autre est flechie et le meme hanchement que
la rupture de la frontalite avait donne ä la plastique grecque reparait maintenant.
L'interet pour le corps humain s'eveille. On serute avec plus d'attention ses proportions

et on ne les allonge plus avec l'exces des imagiers romans, qui les soumettaient

aux exigences du cadre architectural et du principe ornemental; on etudie l'anatomie
et le nu dans les themes d'Adam et Eve, du Jugement dernier, avec une precision
grandissante.

Ge corps n'est plus l'element d'un langage graphique, un caractere d'ecriture
ou un ornement. En le respectant dans ses caracteres propres, en le rendant
avec verite, on s'apergoit qu'il est beau par lui-meme, par ses formes, ses

attitudes, les draperies qui le couvrent. Le sentiment de la beaute corporelle,
longtemps perdu, renait, timidement encore, pour s'affirmer et triompher definitive-
ment quand la Renaissance aura remis en honneur ce corps sans voile, dans la
nudite ideale de l'antiquite.

La draperie n'offre plus rien de commun avec les fantaisies calligra-
phiques et decoratives de l'art roman; les plis ont perdu leur raideur, leur
symetrie, ils se diversifient dans leurs traces et leurs directions, se pretent aux
mouvements des corps, aux effets de leur propre pesanteur. Iis ne collent plus aux
chairs, ils s'etoffent, se creusent profondement. Et la draperie devient sobre, simple
et vraie.

La vision a trois dimensions refoule peu ä peu la vision ä deux dimensions

du primitivisme. Les indications anatomiques, les plis, ne sont plus incises

ou a fleur de pierre, ils sont vraiment modeles, avec leurs saillies et leurs creux.
L'oeil, exophtalmique jadis, s'enfonce profondement sous l'arcade sourciliere,
forte et charnue; les paupieres se detachent du globe auquel elles adheraient;
les levres ne sont plus une surface unie, a peine coupee d'un ou deux sillons,
et serrees; elles sont modelees elles aussi et s'entr'ouvrent pour faciliter le libre
jeu de la respiration. Les chevelures, les barbes, sont traitees avec le meme desir
de verite.

C'est que l'artiste maintenant regarde la nature directement, avec une
observation sincere, et qu'il veut la rendre telle qu'elle lui parait, par la meme vision et
la meme transcription optique que celle du classicisme grec, et non plus au travers
de Schemas conventionnels. Comme au Ve siecle hellenique, l'oeil apprend ä voir la
realite et il en resulte une interpretation fidele de la vie.

La Renaissance ne fera que confirmer et developper ces principes nouveaux.
Elle precisera les recherches de la troisieme dimension par Celles du raccourci, de
la perspective, de l'atmosphere; elle fera triompher le sentiment de la beaute
corporelle, la nudite ideale, l'anatomie.

Nous n'insistons pas; l'important est de saisir le moment ou le classicisme
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remplace le primitivisme, ou 1'art chretien s'engage dans la meme voie qu'avait
jadis suivie 1'art grec depuis le Ve sieele.

** *

Passant ä leurs origines par le meme primitivisme, s'en liberant par le meme
esprit d'imitation optique, faut-il s'etonner que 1'art grec et 1'art chretien offrent
une evolution analogue, une etroite similitude dans leurs etapes successives, dans
la transformation de leur ideal

** *

Jusqu'a la fin du VIe sieele, et jusqu'ä la fin de l'epoque romane, l'un et l'autre
obeissent au primitivisme. De lä l'etroite similitude entre des oeuvres du VIe sieele

grec et du XIIe sieele occidental. Les statues sont frontales, raides et gauches:
placez cote a cote une statue assise de la necropole de Milet ou de la voie sacree
des Branchides et la Sainte Foy de Conques. Les boucles de la chevelure et de la
barbe offrent les memes traces decoratifs en volutes, en tire-bouchons, en coquilles
d'escargots. Les bouches aux levres serrees esquissent le meme sourire archaique.
Le modele est ä fleur de matiere, les yeux exophtalmiques semblent decoupes dans la
peau comme des boutonnieres, avec angles externes et internes aigus. La draperie
presente les memes sillons paralleles, les memes tuyautages aplatis comme avec
un fer a repasser. On pourrait poursuivre dans de multiples details cette etroite
correspondance.

** *

Tout change aux Ve et XIIIe siecles, et ici encore l'on n'a pas de peine a rappro-
cher leurs ceuvres, pour les attitudes, les traces des draperies, le rendu des cheveux,
des details anatomiques du visage, de plus en plus exacts et aises. Toutes les complications

ornementales de jadis, toutes les conventions sont abandonnees; on imite
maintenant la realite avec verite, sobriete, simplicity. Et l'esprit qui anime les
artistes est aussi le meme. On observe la realite, mais on ne lui est pas encore asservi.
On sait rendre les muscles des corps, les draperies, mais on les traite sans detail
inutile, en les synthetisant, en les ramenant a leurs traits essentiels. On n'ignore
pas les sujets realistes, les accidents de la vie, mais ils ne sont qu'un moyen en vue
d'un but plus eleve. Du particulier, l'artiste veut s'elever au general, creer des types
qui ne soient pas seulement d'un temps, mais valables pour toujours. Eliminant
l'accidentel, le temporaire, il ne retient de la nature que ce qui est universel, eternel.

Les visages ne trahissent nulle joie, nulle douleur; tout au plus parfois quelque
leger sourire, quelque ombre discrete. L'homme neglige ces manifestations passa-

geres qui troublent Fame, afferent l'harmonie des traits, et il fait preuve en toute
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circonstance d'une admirable serenite physique et morale. Comme les dieux et les

heros grecs, la Vierge, Jesus, subissent sans faiblir leur terrible epreuve. Point de

laideur, si ce n'est celle des etres inferieurs; les visages sont purs et beaux, degages
de toute tare physique, revelatrice des tares morales. Point de portraits, qui sont
des accidents de l'espece humaine; point de vieillesse, point de corps enfantins,
mais un age moyen, a egale distance de la decrepitude et des promesses incertaines
de l'enfance. L'art classique ramene les etres ä une commune mesure, celle de la

jeunesse, de la force, de la beaute eternelles.
Tous ces traits, vous les percevez distinctement dans la sculpture funeraire.

Sur les steles du Ve siecle, l'homme est tel qu'il etait de son vivant, se livrant aux
occupations de son existence, ou echangeant avec sa famille une derniere poignee
de main. Nulle tristesse encore sur les visages, mais une paix inalterable; point de

portraits, mais des traits idealises; point de vieillesse, mais une jeunesse perpetuelle.
En quoi cette conception differe-t-elle de celle du XIIIe siecle Couches sur leurs

tombeaux, mains jointes, les defunts ont les yeux ouverts; ce sont encore des

vivants; leurs visages ne trahissent point leur age, mais tous sont jeunes. lis pou-
vaient dans leur vie terrestre avoir ete laids, difformes, maintenant ils ont abandonne
ce vetement de misere et sont beaux, d'une beaute qui n'a rien d'individuel. Que
devient l'antithese entre l'art grec et l'art Chretien: «l'art antique a figure la vie;
un seul art a figure sur le tombeau le mort sommeillant, calme, plein d'espoir » (de la
Sizeranne)

Je pourrais continuer cet etonnant parallele entre ces deux periodes artistiques,
mais les exemples que je viens de donner suffisent sans doute a faire comprendre
une fois de plus cette etroite fraternite qui unit les artistes grecs et Chretiens.

** *

Elle s'affirme aussi dans les siecles suivants. Le Ve et le XIIIe siecles avaient
idealise la vie; ils se souvenaient encore de l'impersonnalite qui enveloppe les etres
du primitivisme, qui bannit les recherches des accidents, du temporaire. L'idealisme
du Ve et du XIIIe siecle forme la transition entre le primitivisme abstrait des periodes
anterieures et le realisme futur.

Mais, une fois engagee dans la voie de l'imitation optique, la transcription de la
realite devait fatalement devenir de plus en plus precise; l'artiste devait incliner
progressivement vers le realisme, le naturalisme, la representation des accidents
de la vie; descendant de la hauteur ideale oü il s'etait eleve, il allait se pencher sur
l'humanite, la saisir dans ses apparences variees, s'humaniser.

Voyez les statues praxiteliennes. Elles ont abandonne la pose altiere et ferme
du Ve siecle. Maintenant le dieu et l'humain s'accoudent a un pilier, croisent les
jambes, ramenent un bras sur la tete; ils se laissent aller a la nonchalance, au plaisir
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de vivre sans effort. Ainsi, au XIVe siecle, le hanchement s'accentue, les corps se

ploient, ondulent. Adam de Saint-Denis ressemble ä l'Apollon Sauroctone par la
mollesse sinueuse de ses contours, et sainte Catherine, ä Notre-Dame de Courtrai,
fait des effets de hanche. II y a de part et d'autre un assouplissement graduel de
l'attitude hanchee des Ve et XIIIe siecles, qui detend familierement la silhouette,
fait onduler la forme jusqu'au manierisme.

La draperie s'assouplit, tend ä devenir pittoresque, ä imiter plus exactement les
mille petits details que presente une etoffe veritable, mais eile perd en meme temps
la sobriete de facture qu'elle avait jadis. L'ampleur des plis, leur modele souple
et puissant, leurs sillons profonds oil les lumieres et les ombres jouent sans aucune
durete, que nous admirons dans les statues du portail de la Chartreuse de Champmol
ou dans Celles du Puits des Prophetes, sont des qualites que revelent aussi les statues

grecques du IVe siecle. Dans le Zaccharie de Claus Sluter, je retrouve la meme saveur
que dans la statue de Daochos I ä Delphes ou que dans la charmante statuette
d'ephebe assis au Musee du Louvre. Dans la Vierge d'Annonciation de la collection
Doisteau, je decouvre cette predilection pour les plis transversaux et obliques qui
coupent horizontalement le bas du corps et contrastent avec les plis verticaux du bas
du vetement, tels que nous les constatons dans la statue de Mausole, dans la Kore
de Vienne, dans de nombreuses statuettes feminines de Tanagra.

Jadis, l'artiste s'adressait ä la raison; maintenant il s'adresse ä la sensibilite.
Le IVe siecle avait introduit, avec Scopas, Praxitele, Lysippe, la recherche de

l'expression, peint sur les visages jadis calmes et sereins les emotions de l'äme, la
douleur, le delire dionysiaque, la tendresse, le sentimentalisme. Le XIVe siecle est
aussi l'äge pathetique de l'art Chretien. C'en est fait maintenant de l'idealisme du

XIIIe siecle, les visages sont emus par la douleur. Le Christ ressemble aux heros

qui souffrent sur les frontons de Tegee; la Vierge devient douloureuse. Elle semble

ecouter son coeur angoisse, comme Demeter de Cnide.
Mais, a cote de la douleur, ce sont des sentiments plus doux. La tendresse pour

l'enfant penche Hermes sur le petit Dionysos, incite l'artiste ä traiter le corps
enfantin avec les charmes et les formes qui lui sont caracteristiques. Au XIVe siecle,

on aime ä ecouter les recits de l'enfance de Jesus. Dans la plastique, la Vierge n'est

plus qu'une mere tendre, qui regarde son poupon avec amour, lui donne le sein et,
perdant tout respect pour son dieu dans lequel eile ne voit que son fils, l'embrasse

et le presse contre eile. Et Jesus, comme l'enfant divin et mortel de la Grece, devient

un bambin pared ä tous les enfants de son age, aux formes realistes et potelees,
s'amusant aux mille jeux de l'enfance.

L'art au Ve siecle etait viril, severe, et les formes feminines inspirees par cet

ideal etaient robustes. Le IVe siecle est le siecle de la femme, qui joue dans la societe

luxueuse et voluptueuse d'alors un role nouveau. Le premier, Praxitele adoucit ses

formes, en rend la seduction, et des lors l'art se peuple d'Aphrodites et de mortelles
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au corps delicat, nues ou revetues de draperies souples. La femme regne aussi

dans la societe des XIV-XVe siecles et l'art s'emploie a repondre ä ses desirs, ä en

rendre les apparences avec une delicatesse et une grace qui rappellent Celles de

l'antiquite praxitelienne.
Le portrait au IVe siecle devient individuel, tend ä la reproduction exacte des

traits du modele, et l'introduction du moulage sur le vif, attribuee a Lysistratos,
frere de Lysippe, dut contribuer beaucoup ä preciser la ressemblance. Au XIVe siecle

aussi, des nuances individuelles apparaissent dans le portrait, dont on peut dire

qu'il est une creation de cette epoque, comme il l'etait du IVe siecle hellenique, et ces

caracteres nouveaux sont surtout sensibles dans la sculpture funeraire. II est curieux
de noter que ses progres sont favorises comme dans l'antiquite par le procede du

moulage sur nature. Des la fin du XIIIe siecle, on commence a mouler les visages
des morts. La plus ancienne statue royale oü ce procede est applique est celle
d'Isabelle d'Aragon, femme de Philippe III, morte en 1271, ä Cosenza, en Calabre.
Puis ce sont les effigies de Philippe III, a Saint-Denis, mort en 1307, de Guillaume
de Charrace, au Louvre, en 1350, de Jean de Marigny, en 1351. Cependant, toutes
realistes qu'elles soient, les statues funeraires jusqu'au XVe siecle conservent encore
quelques traits de l'idealisme anterieur; ce ne sont pas encore des morts veritables,
mais des vivants, dont les yeux sont ouverts; ce n'est pas encore le transi aux yeux
fermes. Ainsi au IVe siecle le portrait n'a pas encore acquis l'acuite souvent cruelle

qu'il prendra aux temps hellenistiques.
Le IVe siecle a laicise les creations religieuses du Ve. L'ideal religieux est moins

eleve, les types divins se rapprochent de l'humanite. Le relächement de l'esprit de

tradition, les progres de l'incredulite, l'affaiblissement des croyances officielles
detachent progressivement l'homme des hautes conceptions ideales oü l'artiste
s'etait complu au temps de Pericles et dirigent davantage son attention sur son pro-
chain. Aphrodite n'est plus la deesse chaste et austere du Ve siecle, eile devient
une femme dans laquelle on exalte le charme voluptueux de la beaute; Apollon est
un jeune gar§on qui taquine un lezard; les sujets religieux confinent maintenant
aux sujets de genre.

Le XIVe siecle humanise aussi la religion. La Vierge, qui trönait en majeste,
teile une reine, aux XIIe et XIIIe siecles, etait trop eloignee de l'humanite. Elle
devient une femme veritable, meme preoccupee de sa toilette et de l'effet qu'elle
peut produire; eile est une mere qui sourit et joue avec son enfant. « C'en est fait
maintenant de l'art profond du XIIIe siecle, oü toute forme etait le vetement d'une
idee. » Et Jesus vit et souffre devant nous, comme un pauvre humain.

C'est que, pour le IVe comme pour le XIVe siecle, l'etude de l'homme et de
tout ce qui le concerne l'emporte sur toute autre recherche. Avant les dieux, c'est
l'homme qui interesse l'artiste, et non plus seulement l'homme heroique, mais
l'homme tout simple, qui n'a d'autre merite que de vivre et que l'on va chercher
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jusque dans les classes les plus humbles de la societe. Et l'homme perd sa touchante
humilite de jadis, son orgueil grandit. Apelle est le premier peintre qui represente
les humains comme des dieux, et Ton divinise Alexandre sous des apparences
diverses. Ainsi en est-il au XIVe siecle. Au XIIIe, rois, barons, eveques n'appa-
raissent que rarement dans la cathedrale, en tant que donateurs, dans des attitudes
humbles, en des tailles modestes, en tant que symboles aussi. Voici qu'en 1375

on represente, ä cote de la Vierge et de saint Jean-Baptiste, aux contreforts de la
tour nord d'Amiens, et en d'aussi grandes dimensions que ceux-ci, Charles V, le

dauphin Charles VI, Jean Bureau, sire de la Riviere, le due d'Orleans et le cardinal
Lagrange. «Tant de familiarite eut sans doute paru choquante ä un saint Louis;
mais, en 1375, nous sommes aux confins clu vrai moyen age. » (Male.) Le donateur
apparait maintenant au premier plan sur son tableau. Les oeuvres d'art de cette
epoque temoignent de la piete des confreries, des rois, des particuliers, mais surtout
de leur orgueil. Tout vante la personne du prince, du grand, meme du bourgeois.

Comme jadis, l'art tend a quitter le service exclusif des dieux pour se

consacrer aux hommes; il se laicise, devient laique, profane.
Ces analogies ne sont pas seulement formelles: elles procedent d'un meme esprit,

evoluant de semblable fa<?on, de pareilles circonstances sociales, que je n'ai pas le
loisir de dire ici.

** *

Je pourrais poursuivre ce parallelisms aux siecles suivants, aux temps hellenis-

tiques et au XVe, ofi le realisme, le caractere profane de l'art vont etre pousses ä

leurs dernieres consequences, et, en confrontant les monuments, faire saisir la
continuity de ces evolutions similaires.

Mais je crois en avoir assez dit pour convaincre que, malgre les differences qui
separent l'art Chretien de l'art grec, il n'y a point entre eux d'antagonisme, qu'au
contraire une frappante similitude les unit. Elle resulte moins des influences

exercees par la Grece antique sur notre civilisation, que d'une parente
spirituelle qui, ä des siecles de distance, s'exprime en des formes semblables, en des

etapes identiques.

V. GÜUVRES GRECQUES DE TäRENTE AU MuSEE DE GENEVE.

Le Musee de Geneve possede une serie de moules en terre cuite pour figurines
et reliefs grecs, provenant de Tarente, que nous avons dejä decrits x, et dont

1 Quelques moules de Tarente, VAcropole, IV, 1929, p. 109, fig. et pi.; Moules tarentins,
Monuments Piot, XXX, 1930, p. 45 sq., pi. XV; Moules tarentins, Genava, VIII, 1930, p. 67.
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quelques-uns meritent l'attention pour la beaute de leur style oil la curiosite de leur

type1. L'ouvrage si doeumente oü M. Wuilleumier etudie l'histoire et l'art de cette
cite de Grande-Grece 2, leur fait place et les range dans leurs series respectives3.
Nous reproduisons ici, mieux qu'ils ne l'ont ete: un beau torse masculin4 (pi. Ill, 1),
de la premiere moitie du Ye siecle ay. J.-C., sans doute d'apres un prototype athle-

tique de Pythagoras de Rhegion 5, ä l'art puissant et mouvemente, qui travailla a

Tarente et dont le style se reflete dans le monnayage et la corpoplathie de cette

ville6; une tete feminine de la meme epoque
7 (pi. Ill, 2), dont les formes severes

rappelleraient ä M. Wuilleumier le style du maitre argien Hageladas, qui travailla
aussi pour Tarente.

M. Wuilleumier reproduit aussi, de notre musee, une tete feminine en terre
cuite de grandes dimensions, oeuvre des IV-lIIe siecles 8, et un bol hemispherique
a decor dore qui pourrait etre rapporte aux ateliers de Canosa ou de Tarente 9.

VI. Statuette Romaine de negre.

M. A. Radnoti etudie10 une statuette en plomb d'un negre, trouvee ä Köszeg,
dont il subsiste la tete et le bras gauche. Elle repete le meme motif qu'une statuette
de meme matiere, mais plus complete, provenant de Corsier (canton de Geneve),
et conservee au Musee d'Art et d'Histoire11. L'auteur les rapproche d'autres
monuments et pense qu'elles ont ete executees en Gaule a la fin du Ier ou au debut du
IIe siecle apr. J.-G.

1 Ex. Gello, le demon-mouche, Monuments Piot, XXX, 1930, n° 5, fig. 3; Wuilleumier,
p. 420.

2 Wuilleumier, Tarente, des origines ä la conquete romaine, 1939.
3 Ibid., p. 394 sq., La corpoplathie, passim. Sont reproduits: Silene avec corne d'abondance,

p. 418, pi. XXIX, 3; Silöne avec cratere et femme, p. 419, pi. XXIX, 4; tete feminine, Ve siecle,
p. 406, pi. XXXI, 2; torse viril, Ve siecle, p. 406, pi. XXXI, 6; ephebe sur un belier, p. 403, pi.
XXVIII, 1; femme agenouillee, p. 413, pi. XXXV, 1; Aphrodite tronant, p. 432, pi. XL, 2; Dionysos,

p. 431, pi. XL, 3.
4 Monuments Piot, XXX, 1930, n° 4, pi. V; Wuilleumier, p. 406, pi. XXXI, 6.
5 Picard, Manuel d'arch. grecque: La sculpture, II, 1, p. 115 et fig. 52.
6 Wuilleumier, p. 267, 276 : torse de Tarente dans le style de Pythagoras; Langlotz,

Die Antike, 1930, p. 1; Picard, Manuel d'arch. grecque, II, 1, p. 129.
7 Genava, VIII, 1930, p. 70, fig. 4; Wuilleumier, p. 406, pi. XXXI, 2;
8 Genaoa, I, 1923, p. 47, fig.; Catalogue des sculptures antiques, 1924, p. 37, n° 54;

Wuilleumier, p. 409, pi. XXXII, 1.
9 Reo. des et. anciennes, 1925, p. 15, fig. 1-3; Wuilleumier, p. 363, pi. XXIV, 3.

10 Römaikori negerszobrocska Köszegen, dans la revue hongroise Dunäntuli Szemle, VII,
1940, p. 83 sq., avec resume en allemand: Römische Negerstatuette aus Köszeg.

11 N° 7393. — Deonna, Indicateur d'ant. suisses, 1918, p. 1, fig. 1; Id., Genaoa, VI, 1928,
p. 67, n° 3; Reinach, Repert. de la siat., V, p. 306, 7.



VII. Medaillons Romains ayec portraits imperiaux.

La riebe collection d'intailles et de camees reunie jadis par W. Fol et incorporee
au Musee d'Art et d'Histoire de Geneve, merite d'etre mieux connue et les erudits

y font parfois d'interessantes decouvertes.
Deux petites medaillons en verre bleu, moules en relief, portent un buste mas-

culin de face, cuirasse, dans lequel Fol reconnaissait Trajan, qui est aeeoste sur Fun
des exemplaires par deux 1, sur l'autre par trois tetes d'enfants 2. W. Barthel3,
Fr. Dexel 4, F. Fremersdorf 5, tout recemment H. Klumbach 6, ont groupe une serie
de ces medaillons, en meme matiere et avec representations identiques ou analogues
de personnages imperiaux de la famille julio-claudienne. L'une montre le buste de

face d'Agrippine l'ancienne 7. Une autre le buste cuirasse, entoure de deux enfants 8,

que Barthel identifiait avec Tibere et qui representerait plutöt Germanicus avec
ses fils Neron et Drusus; une autre encore, avec trois enfants 9 qui, pour Barthel et
Brexel, representerait Drusus avec ses enfants Germanicus, Livilla et Claude.

Quelques variantes permettent ä Brexel de constituer un quatrieme type avec un
fragment de Xanten 011 la tete d'un enfant qui subsiste (on ne saurait l'identifier)
est surmontee d'une etoile; un cinquieme serait donne par le medaillon de Geneve

aux trois tetes d'enfants (n° 2970) qui, par leur curieuse disposition, semblent avoir
ete rajoutees au moule original; la tete virile pourrait etre celle d'Agrippa 10.

Un exemplaire de Mayence11, ou la tete virile est seule, constituerait un sixieme

type. Enfin, la mutilation d'un exemplaire de Vienne, qui ne montre plus qu'une
tete d'enfant, ne permet pas de le ranger dans Fun ou l'autre des types precedents21.

1 Musee Fol, Catalogue descriptif, II, p. 341, n° 2968; Le Musee Fol, Etudes d'art et d'arch.,
IV, 1878, p. 367, pl. LXXXIX, flg. 10; Drexel, op. L, p. 68, n° 5.

2 Musee Fol, Catalogue descriptif, II, p. 341, n° 2970; Le Musee Fol, etc., p. 367, pl. LXXXIX,
flg. 12; Drexel, op. L, p. 69, flg. 7; p. 70.

3 Bericht d. römisch-germanischen Kommission, 1912, p. 189 sq.
4 Ein Bildnis der älteren Agrippina, Antike Plastik W. Amelung zum 60. Geburtstag, 1928,

p. 67 sq.
5 Glas-Phalera aus Yechten, Bull, van de Vereeniging tot Bevordering d. Kennis van de Antieke

Beschaving, 10, 1935, n° 1, p. 1 sq.; Id., Nachtrag, ibid., n° 2, p. 1 sq.
6 Bruchstück einer Glasphalera im Zentralmuseum Mainz, Germania, 24, 1940, p. 59.
7 Type 1 de Drexel, p. 67, flg. 1-2. Un des exemplaires se trouve au Musee d'Avenches.
8 Drexel, p. 68, type 2 de Barthel; type 3 de Drexel, avec liste de sept numeros parmi les-

quels l'exemplaire de Geneve (n° 2968) porte le n° 5. Ajouter les deux exemplaires publies par
Fremersdorf, d'Utrecht et de Liege.

9 Drexel, p. 68, type 1 de Barthel, 2 de Drexel, liste de trois numeros.
10 Ibid., p. 70.
11 Klumbach, l. c. L'auteur essaie de lui donner un nom, mais ces identifications sont fort

incertaines.
12 Ibid., p. 59.
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Drexel suppose que ces medaillons ne sont pas anterieurs ä l'an 40 de notre
ere; ils auraient ete executes par Caligula ä l'occasion de sa campagne en Germanie
en 39 pour etre remis en dons aux soldats de l'armee, ce que leurs provenances
sembleraient confirmer. L'empereur les aurait ornes des images de sa famille, eelles

de ses grands-peres Agrippa, Drusus, de sa mere Agrippine l'ancienne, de son pere
Germanicus.
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