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ART ANTIQUE

W. DEONNA.

I. VALEUR HUMAINE DE L’ART GREC.

E voudrais dire ici! trés briévement ce qui me parait étre le
mobile essentiel de I’art grec, ce qui le différencie de tous
les autres de l'antiquité, ce qui le rend encore si acces-
sible & notre compréhension et & notre admiration,
alors que ceux des civilisations égyptienne, orientales,
n’éveillent le plus souvent que l'intérét de notre curiosité
érudite.

*
* E

Comme Prométhée avait modelé dans l’argile le premier homme et ’avait
doué de vie, I’art grec a faconné dans la matiére, pierre ou bronze, une humanité
vraie, qu’il a transfigurée par la beauté. Il a été profondément humain, et s’il I’a
été, c’est qu’il a respecté 'homme et son individualité.

Pour lui, comme pour le philosophe, le savant, le poéte, «’homme est la mesure
de toutes choses », et les ceuvres qu’il crée en sont la glorification.

Il Papercoit partout, et partout il en projette les apparences, méme sur les
forces inanimées de la nature, ou sur les idées abstraites. Le Soleil n’est plus un
disque enflammé, mais le cocher Hélios qui guide son quadrige étincelant a travers
Pespace, et dont I’apparition fait plonger dans I’Océan les étoiles de la Nuit, pareilles
a des nageurs.

1 Conférence au profit de la Croix-Rouge hellénique, Genéve, 10 décembre 1940.
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Les dieux qu’il imagine n’ont rien d’étrange. Ils sont des humains, dont ils
ont la forme, dont ils partagent les actes et les passions. Ils leur ressemblent tant
qu’il est souvent difficile de discerner si nous sommes en présence d’un immortel
ou d’un mortel. Le décor des temples raconte leur histoire, celle des héros, des Grecs
légendaires qui, avec leur aide, ont triomphé de leurs adversaires. Et le plus bel
acte de piété, le plus bel hommage qu’on puisse leur rendre, est de leur offrir leur
propre image, ou celle des athlétes qui ont lutté dans les grands jeux nationaux
célébrés en leur honneur.

Toute ’humanité hellénique défile sur les reliefs et les peintures de vases, dans
ses occupations multiples, des plus nobles aux plus triviales, de acte de foi et de

patriotisme aux beuveries éhontées.

*
* *

Partout apparait I’homme. Il élimine & son profit les autres aspects de la
réalité, animaux, flore, paysage, ou ne leur laisse qu’une place effacée. Il se détache
sur le fond des reliefs et le champ des vases peints, laissés unis, afin que rien ne vienne

distraire de lui Pattention.

*
* *

Si le Gree lui accorde une telle importance, c¢’est qu’il 'admire comme une
ceuvre d’art naturelle. Seul des peuples antiques, il éprouve a le contempler une
émotion de beauté.

« Vois, passant, dit une inscription funéraire du VIe siécle, combien beau était
celui qui est mort. » Et le mot « kalos », beau, accompagne sur les peintures de vases
les corps des jeunes athlétes.

Aussi veut-on contempler ce corps humain sans que rien ne le dissimule, dans
cette nudité qui n’est point réelle, maisidéale, et qui est une des innovations fécondes
du génie hellénique; on en scrute attentivement la construction anatomique, et
on la rend avec une scrupuleuse vérité.

Parce qu’il admire ce corps, 1’artiste le respecte, en écarte tout ce qui peut en
altérer I'intégrité. Les créations monstrueuses, chéres a I’Orient, qui amalgament
des éléments humains, animaux et végétaux, lui paraissent en avilir la dignité;
s’il en recoit de 'Orient a ses origines, il les élimine peu & peu et n’en conserve par
tradition que quelques-unes, Sirénes, Sphinx, Centaures, dont le role ne sera jamais
que secondaire, et qu’il transforme, en les anoblissant par plus d’humanité et de
beauté. 11 ne modifie pas les proportions normales du corps pour le plier aux néces-
sités techniques du bloc de pierre, ou du cadre architectural & remplir. Il ne grave
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pas sur lui des inscriptions, qui lui donnent le réle de support pour I’écriture, mais
il les reporte sur la base de la statue. Il ne transforme pas sa chevelure ou ses membres
en tracés ornementaux, mais il les rend dans leur vérité, avec simplicité.

Traduire la réalité telle qu’elle est, ou plutdt telle qu’elle apparait & ses yeux,
sans la déformer par des préoccupations mystiques, des fantaisies de I’imagination,
des nécessités techniques, tel est son principe constant.

* . *

Ce corps humain, beau et vrai, ’artiste le représente tel que la vie le lui offre
dans P'infinie diversité de ses attitudes. Il est au repos: une jambe sert de soutien,
Pautre est fléchie, les bras se plient, la téte et le torse se tournent, que de variantes
et de combinaisons ! Il est en mouvement violent, qui contracte les membres et
les muscles, et qui n’offre pas moins de possibilités. Ses étres ne sont plus comme
ailleurs des abstractions inertes et monotones, ce sont des Pugilistes, des Discoboles,
des Doryphores, qui ont acquis chacun son individualité.

Et chacun conserve ses caractéres propres. Ceux de l’dge: enfants potelés,
adultes robustes, vieillards décrépits, tous ont les formes, la musculature, les traits
qui leur conviennent; les visages deviennent de véritables portraits, et ils reflétent
les sentiments de I’ame, toutes les nuances de I’expression, du sourire au rire bruyant,
de la mélancolie & la douleur sans retenue.

*
% *

Ainsi sous la main de l'artiste grec, I'homme affirme sa personnalité, qui 'isole
de la masse. L’art grec est individualiste, il méprise la foule ou s’anéantissent les
valeurs personnelles. Jamais, sur ses reliefs, il ne cherche ces effets d’ensemble chers
aux arts de I’Orient, a celui de Rome, ou les personnages sont serrés les uns contre
les autres, superposent leurs tétes en profondeur. Ici, 'homme se présente isolé,
ou détaché de ses semblables. Méme quand il s’intégre a de longues processions,
celle des Panathénées, il sait affirmer qu’il différe de ses voisins. Point de répétition
machinale, celle des figurants sur les reliefs orientaux, qui se suivent pareils dans
leur attitude, leur vétement, leur visage indifférent. Chaque étre humain posséde
son individualité, et toujours quelque détail le différencie des autres.

* * *

Respecter ’homme, 1’étudier avec vérité dans ses caractéristiques physiques
et spirituelles, I’esprit grec témoigne de ce désir dans toutes ses activités. Et c¢’est
pourquoi son art ne ressemble pas aux autres, mais s'impose par son originalité.

Hors de Gréce, I’artiste s’inspire aussi bien de la flore et de la faune, et il
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n’accorde pas & '’homme une place prépondérante. Il n’en comprend pas la beauté
corporelle, pas plus que la valeur spirituelle. Aussi le néglige-t-il, le méprise-t-il
méme. Il n’a pas de scrupule a I'unir 4 ’animal en des combinaisons monstrueuses;
il le démembre, il I’étire, le rapetisse a I’excés, au gré des besoins techniques et
décoratifs; il transforme ses organes, ses détails musculaires, cheveux, barbes en
ornements stylisés. L’anatomie est toujours incorrecte. Au lieu des attitudes infini-
ment variées de la vie, les corps statuaires répétent quelques schémas toujours
identiques, et ils méconnaissent I’action qui les soustrairait a leur éternelle immo-
bilité. Pas de différences des ages, mais un type moyen; pas d’expression, mais
des visages inertes. Partout la répétition de formules traditionnelles. L’artiste ne
regarde pas la réalité telle qu’elle se présente a ses yeux, il ne la rend que déformée
par ses conventions mentales. Il crée des étres abstraits et anonymes, qui sont des
caractéres d’écriture, utiles pour transcrire les nécessités de la religion et de I’état,
mais ce ne sont pas des étres aussi divers que ceux de la vie, et il leur refuse I'in-
dividualité.

Si I’artiste grec donne & son ceuvre cette indépendance, c’est qu’il la posséde
lui-méme. Il n’est I’esclave d’aucune contrainte. Il n’est pas soumis, comme en
Egypte ou en Orient, a la tyrannie de la religion et du pouvoir civil, qui ’obligent
a répéter des canons fixés une fois pour toutes et, sous peine de sacrilége, & ne point
innover. La religion grecque, qui évolue sans cesse, et qui est si tolérante aux cultes
étrangers, n’a pas sur l’art ce pouvoir despotique; elle ne croit pas que les dieux
exigent d’étre matérialisés en des apparences immuables. Bien au contraire, I’artiste,
comme le poéte, les modifient par leurs créations. Ils s’Thumanisent de plus en plus avec
le temps, parce que l’art devient de plus en plus humain. Phidias, disaient les
anciens, avait ajouté a la religion en concevant son Zeus d’Olympie, non plus comme
un dieu sévére et courroucé, mais doux, plein de mansuétude pour les mortels.
L’artiste n’est pas soumis davantage au despotisme du pouvoir, comme dans les
grandes monarchies orientales et égyptiennes, dont il doit exprimer les exploits,
la grandeur, la domination. Membre d’une cité indépendante, qui hait la tyrannie,
et dont il dirige lui-méme les destinées en tant que citoyen, il est aussi libre de
penser et d’exprimer suivant ses aspirations.

*
* %

Les données que ses devanciers lui ont transmises, il les reprend sans cesse
pour les modifier, les perfectionner, et, par I’étude attentive du modéle, que n’entrave
aucune restriction, il oppose a4 ’humanité figée et irréelle cette humanité de pierre
et de bronze, vraie et variée, qui est celle de la vie. Toutes les innovations dont il
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témoigne: liberté des attitudes, vérité de ’anatomie et de la draperie, exactitudes
des différences corporelles et spirituelles, sont des conquétes de son individualité.
A Tanonymat des autres arts, il oppose sa personnalité. L’histoire de I’art grec est
la seule qui se confonde avec celle des grands maitres dont I’originalité s’est imposée

a la masse.
*

* *

A limmobilité, a la tradition qui régnent ailleurs, il oppose la notion du change-
ment, du progrés, de I’évolution. Tandis que les statues de ’Egypte et de 1'Orient
se succeédent & peu prés semblables pendant des milliers d’années, toujours soumises
aux mémes régles, celles de la Gréce différent sans cesse les unes des autres, et portent
elles-mémes leur date, que I'on peut déterminer a quelques années pres.

* . *

Ce n’est pas d’emblée que Dart grec a manifesté clairement ces qualités
individuelles. Dans sa premiére étape, des origines & la fin du vie siécle, il obéit
encore aux régles universelles des arts, qui apparentent ses ceuvres & celles de
PEgypte et de ’Orient. Mais déja, dans le cadre de ces conventions, il commence
a témoigner sourdement son originalité. Il fallait cependant que des circonstances
historiques permissent & celui-ci de s’exprimer librement. Les guerres médiques,
en dressant la Grece contre I’envahisseur perse, en opposant la volonté d’indépen-
dance et de liberté d’un petit peuple au despotisme d’un grand empire désireux
d’hégémonie, ont exalté ses qualités innées et ont rendu possible ’éclosion merveil-
leuse de la pensée et de I’art classique.

* * *

Car celui-ci, au contraire des autres, qui sont ceux de masses grégaires, soumises
et anonymes, est fondé sur le respect de ’homme et de sa personnalité, sur la certi-
tude que seul I'individu, libre de penser et d’agir, peut déterminer le progrés et
assurer les valeurs éternelles de la civilisation. De grands empires antiques se sont
succédé et écroulés, et leur pensée comme leur art ne nous émeuvent plus. Ceux de
la Gréce, petite, mais indépendante, subsistent pour toujours.

II. LES VICTOIRES MEDIQUES ET L’ART GREC.

Vous m’avez demandé de vous parler ce soir ! de la Gréce antique. Je voudrais
en évoquer la période la plus héroique et la plus belle, celle des guerres médiques,

! Conférence a la Maison internationale des Etudiants, Genéve, 27 février 1941.
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entre le début et le milieu du Ve siécle avant notre ére, et examiner les répercussions

que ces faits ont eues sur P’art.

*
* *

Les rapports entre la guerre et ’art différent selon les temps et les circons-
tances. La guerre, qui détourne ’homme de buts plus élevés que ceux de la destruc-
tion, qui anéantit en quelques instants ’ccuvre d’un passé séculaire, peut paralyser
et méme supprimer la création artistique. Mais parfois, et c’est le cas dans cette
Grece du Ve siécle, ot I’art ne se donne pas encore pour tiche principale de satis-
faire, comme il le fera plus tard, et comme il le fait aujourd’hui, les émotions esthé-
tiques des particuliers, ou il est encore au service presque exclusif de la religion et
de la cité, elle peut, malgré ses horreurs, exercer une action féconde, et méme

novatrice.

3
* *

Cette Grece petite, aux ressources modestes, s’est dressée contre ’envahisseur
perse — non entiére, car plusieurs cités pactisérent avec lui — et, par sa vaillance,
elle a su maintenir son indépendance. Elle a sauvé la civilisation hellénique, pour
elle, et pour nous, puisque nous en bénéficions encore. Que serait devenue la Gréce
si la Perse 'avait emporté ? Une satrapie quelconque de cet immense empire
achéménide, ou la pensée et I’art auraient peut-étre continué a s’exprimer dans des
modes anciens, figés par le traditionalisme de 1’Orient, et n’auraient pu s’épanouir
librement, innover, créer les chefs-d’ceuvre du classicisme; ou un Eschyle, un
Sophocle, un Myron, un Phidias, n’auraient point eu plus d’originalité et de person-
nalité qu’'un poéte et un artiste de ce vaste Orient, qui réduit I'individualité a
Panonymat des masses. Que serait aussi devenue la Gréce, si elle n’avait pas subi
ce choc brutal, qui opposait deux conceptions si différentes de I’existence, deux
civilisations antagonistes ? Elle en est sortie victorieuse, mais aussi ’dme trans-
formée, et son art, qui en est le miroir, nous en donne la confirmation.

*
* *

Les faits historiques sont présents a votre mémoire, et je n’en rappellerai que
les dates marquantes. L’empire perse, avide de conquétes, comme tous les grands
empires despotiques de I’Orient dont il était le successeur, s’était étendu en Asie,
et était entré en conflit avec le monde hellénique, qui possédait les riches cités
cotieres de I’Asie Mineure. La chute de I’Ionie, ce foyer de culture, ou, du VIII®
au VIe siécle, la pensée et I’art s’étaient développés avec originalité, et s’imposaient
au reste de la Gréce, fut pour celle-ci, non seulement un deuil douloureux, qui
asservissait ses fréres d’Asie, mais un présage significatif. Peu apres, Xerxés essaie
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de franchir ’Hellespont. En 490, la tentative de Mardonius de débarquer sur la
cOte attique, & Marathon, est repoussée par Miltiade et les Athéniens!. Mais aux
Thermopyles 2, en 480, I’héroisme de Léonidas et de ses 300 Spartiates est rendu
vain par la trahison d’Ephialtés, et ’armée perse déferle sur la Gréce du Nord et
PAttique. Athénes, prise et saccagée, se réfugie derriere le rempart de bois, ses
vaisseaux, que lui conseille la Pythie delphique. L’instant est critique, et les Grecs
hésitent, croyant la partie perdue. La ruse de Thémistocle les sauve, et la flotte
grecque disperse celle de la Perse dans la rade de Salamine 3, en 480, sous les yeux
de Xerxés qui, dit la légende, tronant sur les hauteurs du rivage, s’apprétait a
contempler le désastre de ses adversaires. Puis ce sont les victoires de Platées en
Béotie, et de Mycale, sur la cote asiatique, en 479. Les Grecs de Marathon, de
Salamine, de Platées, ont écarté le péril médique, bien que la lutte se poursuive
encore, hors de Gréce propre, jusqu’a la conclusion de la paix, en 449-8 négociée
par Callias, sous le gouvernement de Péricles 4.

*
% *

Les noms et ’ceuvre des stratéges qui combattirent pour la Gréce et la libé-
rérent, Léonidas, Miltiade, Thémistocle, Cimon, puis Périclés, lequel acheva la
tache de ses prédécesseurs et assura & Athénes, avec la paix, la richesse et la gloire —
pour trop peu de temps, hélas | — sont bien connus par I’histoire et la littérature.
Mais P’archéologie et I’histoire de I’art nous en conservent aussi des souvenirs,
plus évocateurs et plus vivants mémes que les textes.

*
* *

On avait érigé & la vaillance de Léonidas et des siens un monument aux Thermo-
pyles, mentionné par Hérodote ®, dont on a découvert les fondations rectangulaires ,
et un & Sparte méme. Le torse de marbre trouvé non loin de ce dernier, ceuvre de
peu postérieure & 480, représenterait-il le héros ? Coiffé d’un casque & énorme
cimier, avec paragnathides sculptées d’une téte de bélier, il s’avancait en brandis-
sant sa lance ?. Toutefois, I'identification est douteuse, et peut-étre ne s’agit-il

! Bataille de Marathon, PaAuLy-Wissowa, s. v. Marathon, 1429; s. v. Miltiades, 1690.

* Garte du défilé des Thermopyles, PAuLy-Wissowa, s. v. Thermopylen, 2407, fig. 3.

% Bataille de Salamine, ibid., s. v. Salamis, 1828 sq., 1829, carte de la bataille; role de
Thémistocle, s. v. Themistokles, 691.

¢ PaurLy-Wissowa, s. v. Perikles, 761-2.

5 VII, 225.

¢ BiQuieNoN, R. 4., 1934, 17, fig. 1; PauLy-Wissowa, s. v. Thermopylen, 2413-4; A.J.A.,
39, 1935, 383. ’

7 Prcarp, Manuel d’arch. grecque, La sculpture, 11, 163-4, fig.75, référ., 218 (490-480).
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que d’un hoplitodrome, d’un coureur & la course armée, exercice athlétique des
grands jeux nationaux 1.

*
k %

Voici des témoins certains, et émouvants par leur humilité méme. Ce sont des
ostraka, tessons de vases en terre cuite, qui servaient de bulletins pour D'ostra-
cisme, ce vote du peuple athénien condamnant & D’exil le citoyen qui, pour une
raison ou une autre, lui avait déplu ou dont il se méfiait. Aristide n’en fut-il pas
victime en 484-3 2 parce qu’on était las de I’entendre appeler «le Juste » ? Précisé-
ment son nom se lit sur des ostraka retrouvés il y a quelques années dans les fouilles
de ’Ecole américaine au flanc nord de I’Acropole et & ’Agora d’Athénes 2. Elles ont
aussi exhumé 191 tessons — on en connaissait antérieurement déja —* au nom
de Thémistocle 3, utilisés lors du vote qui le bannit en 472-1, et qui I’obligea a se
réfugier & la cour du roi de Perse, ou il mourut 8. Un autre ostrakon porte le nom
de Cimon, banni en 461 7.

La plastique a-t-elle conservé les visages de ces personnages célebres ? Le
Ve siécle n’ignore pas le portrait, mais il ne cherche pas encore la ressemblance
individuelle 8, et il idéalise ses modéles, si bien que tous se ressemblent et sont
indéterminés. Plusieurs tétes de la premiére moitié du Ve siécle portent le casque
qui les caractérise comme stratéges®, et I’on a voulu reconnaitre en elles Miltiade 1,

1 Scuoeer, « Der Leonidas von Sparta, ein Waffenldufer», J.0.4.I., XXX, 1937, 215;
a comparer avec le bronze de Tubingue, dit bronze « Tux ».

2 PauLy-Wissowa, s. v. Aristeides, 880.

3 Hesperia, V, 1936, 39; VII, 1938, 242.

4 SacrLio-PorTier, Dict. des ant., s. v. Ostrakismos, fig.; Hellas und Rom, 1I, Propylden-
Kunstgeschichte, 81, fig.

5 Hesperia, 11, 1933, 460, fig. 10; IV, 1935, 369, fig. 25; V, 1936, 39; VII, 1938, 228 sq.,
fig. 61 sq.; R. A., 19385, 1, 114; 1937, 11, 261; Illustrated London News, 1932, 11, 59, fig.; 1937,
360, fig.; L’Acropole, VIII, 1933, 86.

6 Date de D’ostracisme de Thémistocle, CArcoriNo, L’ostracisme athénien, 157 sq.; Hesperia,
VII, 1938, 242.

7 Hesperia, V11,1938, 231, 242, fig. 71; date de son ostracisme, PAuLy-Wissowa, s. v. Kimon,
449,

8 Cependant quelques réserves, Picarp, Manuel, II, 600, note 1.

® KEKULE, « Strategenkopfe », Abhandl. Preuss. Akad. d. Wiss., 1910, 526; SAUER, Neue
Jahrbiicher, XLI, 1918, 368; West, Romische Portrdt Plastik, pl. 111, 5-7; HEKLER, Portraits
antiques, pl. 1.

10 Bernouilli, Griech. Ikonographie, 1, 91; SAUER, l. c.; téte du Capitole, FURTWAENGLER,
Meisterwerke, 122; ARNDT-AMELUNG, Einzelaufnahmen, n°s 437-7; téte de Messine, Ors1, Rivi. d. r.
Inst. d’arch. et storia dell’arte, 11, 1930, 139; Picarp, Manuel, 11, 164, note; R. E. G., XLVII,
1934, 80; téte d’une collection viennoise, vers 460, SCHOBER, Belpedere, 1929; 9; R. E. G.,1931, 73;
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Thémistocle 1, Cimon 2. Aucune de ces identifications n’est stire. Un seul portrait est
certain, celui de Périclés, non qu’il différe beaucoup des autres, mais parce que
deux de ses répliques portent son nom 3: c’est I'effigie que Crésilas avait exécutée
du vivant méme du stratége athénien, et que Pline mentionne, louant I’artiste d’avoir
ajouté a la noblesse du modéle par la merveille de son art. Périclés porte le casque,
insigne de sa fonction militaire, qui dissimule son crane en « bulbe d’oignon », dont
se moquaient parfois les comiques. Il semble qu’on per¢oive dans le marbre, et ce
n’est pourtant qu’une copie romaine, «les qualités intellectuelles, une douceur
résolue, le don de la persuasion, la parfaite dignité de pensée du grand Athénien » 4.

*
* *

Brilés surle biicher funébre, les corps des Athéniens — qui repoussérent en 490
les Barbares — reposérent sous le tumulus que ’on voit encore dans la plaine de
Marathon, et d’ou I'on a exhumé leurs ossements calcinés, les petits vases placés
prés d’eux en offrandes 5. A Athénes méme, on leur dressa un cénotaphe, avec stele
et inscription, un épigramme de Simonide, dont on a retrouvé les fragments ¢; sur
I’Acropole, on éleva un ex-voto en ’honneur de Callimachos, mort dans la bataille,
une Niké sur une haute colonne ionique ?. A Egine, un tumulus, avec tombeau
vide, est peut-étre le cénotaphe d’Eginétes tombés a la bataille de Salamine .

*
%k %

L’art nous dit quel était I’aspect des Marathonomaques ® et des héros de
Salamine, et on les a évoqués & propos d’un relief funéraire de Copenhague, ou

Bieer, « Ein Strategenkopf des V. Jahrh., 4. M., 1913, 263. — Miltiade avait son effigie dans
Pex-voto de Marathon, & Delphes.

1 BernouiLwl, I, 95; prétendu roi de Munich, E. GARDNER, New chapters in Greek art, 1926, —
HexkirEer, VIII, pl. 5 (Vatican).

2 SAUER, L c.

8 BernouiLnt, I, 106; CoruicNoN, Hist. de la sculpture grecque, 11, 133, fig. 63 (British
Museum); PicArp, Manuel, 11, 600, fig. 24 (British Museum).

4 PicARrD, L c.

8 PerroT, H. A., VIII, 84 sq., référ.; PaAuLy-Wissowa, s. v. Marathon, 1427. — Restauration
du tumulus, L’Acropole, VII, 1932, 196; B. C. H., 57, 1933, 251.

¢ Hesperia, 11, 1933, 480 sq., fig. 1; OLIVER, « The monument with the Marathon epigrams »,
ibid., V, 1936, 225, fig. 1; reconstitution d’apres le monument de Pythagoras au céramique, tbid.,
fig.; RauBitscuEk, 4. J. 4., XLIV, 1940, 56; OLIVER, « Addendum », 4. J. A., XLIV, 1940, 483.

? Niké 690 de I’Acropole. RausiTscuEK, « Two monuments erected after the victory of
Marathon », 4. J. 4., 1940, 53, fig. 1; Picarp, Manuel, 11, 591, 901, fig. 364, 902; B. C. H., LXI,
1937; 442-3, fig. 3.

8 WELTER, « Ausgrabungen in Aegina », Gnomon, V, 1929, 415.

% On sait que la stéle de Vélanidezza, au prétendu « soldat de Marathon », est bien antérieure.
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deux guerriers nus sont agenouillés !. Un relief de Cottenham, en Angleterre, ou
un éphebe conduit un cheval, a pu étre érigé peu aprés 490 a la mémoire de 1'un
d’eux 2.

Sur les vases a figures rouges du début du Ve siécle, nous les voyons se préparer
au combat. Que de fois le peintre n’a-t-il pas figuré les hoplites, revétant I’armure,
cuirasse, casque, jambieres, bouclier, lance, que leur tendent des compagnons 3,
ou en présence de leurs parents résignés 4; équipés, prenant congé d’eux, par la
poignée de mains d’adieu 5, qui fait songer au geste funéraire des belles stéles attiques
ultérieures.

Beaucoup sont morts dans le combat, et leur corps, étendu sur le lit funébre,
a recu des siens les derniers rites 8. D’autres sont revenus blessés, comme cet Hermo-
lykos, fils d’Euthoinos, un combattant de Mycale, dont Crésilas avait fait vers 450
av. J.-C. Deffigie sur ’Acropole d’Athénes, celle d’un guerrier défaillant, percé de
fleches, dont on a retrouvé la base 7; le reconnaitra-t-on dans la statuette en bronze
de Bavai ? 8. Ont-ils vu, & Salamine, Eschyle combattre sur une triére athénienne,
et, au soir de la journée, le jeune Sophocle, 4gé de 15 a 16 ans, conduire le choeur
des jeunes gens, en jouant de la lyre ® et, tel I’éphébe sur la stéle du cap Sounion,
taillée la méme année ou & peu pres, poser sur sa téte la couronne de victoire ?10
Ont-ils assisté aux représentations des Phéniciennes de Phrynichos, sans doute
en 476, célébrant Salamine et son vainqueur Thémistocle, chorége de sa tribu pour
cette piéce, ou, en 472, & celle des Perses d’Eschyle, qui rappelait la défaite de
Xerxeés en ce lieu!! ?

La statuaire commémorait les actes d’héroisme qui avaient frappé les contem-
porains. Une jeune femme, la plongeuse Hydna, avait avec son pére coupé les

1 PouLsen, « Fragment eines attischen Grabrelief mit zwei Kriegern», A. 4., XLIV, 1929,
137, pl. IT; R. E. G., 1932, 63; PicarDp, Manuel, 11, 16, note 3.

2 Cook, J. H. §., XXXVII, 1917, 116, pl. I; G. R. 4., 1920, I, 299, fig.

3 PrunL, Malerei, pl. 162, Douris.

4 Ibid., pl. 105, Euthymideés.

5 Ibud., pl. 198.

¢ Loutrophore funéraire, début du Ve siécle, Encyclopédie de U’art, 111, Louvre, pl.

7 Six, J.D. A. 1., VII, 1892, 185; CoLLiGNON, Hist. de la sculpture grecque, 11, 132 la question
est trés douteuse, cf. Prcarp, Manuel, 11, 598, 603; Hesperia, V, 1936, 455 sq.

8 PicaRD, 604, et autres hypothéses; peinture de vase, guerrier percé de fleches tombant a la
renverse, FRAZER, Pausanias’s descriptions of Greece, 11, fig. 13; Hesperia, V, 1936, 455, fig. 9.

9 Selon la légende, d’aprés laquelle aussi Euripide serait né a Salamine le méme jour glorieux.
Croiset, Hist. de la litt. grecque, 111 (2), 231; MasQUERAY, Euripide et ses idées, 2; DECHARME,
Euripide et Uesprit de son thédtre, 2.

10 PycarDp, Manuel, 11, 32, fig. 13, 273.

11 CroiseT, 111, 48, 175.
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amarres des bateaux de Xerxes, dont la flotte avait été entrainée a la dérive 1; la
dite « Vénus de I’Esquilin », copie d’un original de 460 environ, et rare exemple au
Ve siécle d’un corps de femme entiérement nu, en conserverait le souvenir 2.

*
* *

Tous ces combattants, connus ou anonymes, s’identifiaient avec les acteurs
du groupe en bronze élevé en 477 sur I’Agora d’Athénes, ceuvre de Critios et de
Nésiotes. Le marbre de Naples, dégagé de ses éléments anachroniques, et quelque
peu modifié dans sa disposition et sa pose, nous en donne l'image exacte 3. A vrai
dire, il représentait les Tyrannoctones Harmodios et Aristogeiton, qui avaient voulu
délivrer Athénes de la tyrannie des fils de Pisistrate, Hippias et Hipparque, et il
remplacait le groupe plus ancien, celui d’Anténor, que les Perses avaient enlevé
lors du sac d’Athénes et emporté & Suse. Les conjurés avaient échoué dans leur
entreprise, Hipparque seul avait été tué %, et la tyrannie avait encore duré jusqu’a
Pexpulsion d’Hippias, en 510, et I’avénement de la démocratie en 508. La pensée
populaire avait fait d’eux toutefois les libérateurs d’Athénes, et quand, peu aprés
Salamine, elle consacra I’ceuvre de Critios et de Nésiotes, sans doute vit-elle aussi
dans les deux conjurés qui s’avancent, ’'un I’épée haute, ’autre le bras tendu recou-
vert de sa chlamyde pour protéger son compagnon, les combattants symboliques
de la grande lutte médique, qui avait libéré Athénes d’un autre tyran, le Grand Roi.

*
* *

Que d’ex-voto commémorent ces victoires 5! Au lendemain de Marathon, les
Athéniens érigent a Delphes, sur la voie sacrée, et peut-étre avec le butin fait sur
les Perses de Datis ¢, le petit trésor dorique, orné de métopes qui racontent les
exploits de Thésée et d’Héraklés 7. Un peu plus tard, vers 465, est-ce avec le butin

1 Hérodote, VIII, 8.

2 PicArD, Manuel, 11, 121, fig. 56. Le vase avec ’uraeus est une adjonction du copiste.

8 Ibid., 11, 11 sq., fig. 1; répliques, 13; réplique d’Aristogeiton, acéphale, trouvée a Rome,
A.J.A., XLIV, 1940, 396, fig. 28. — Fragment de la base, retrouvée dans les fouilles de 1’Agora
d’Athénes, Hesperia, V, 1936, 355, fig. 1; VI, 1937, 352; Illustrated London News, 1936, 18,
VII, 119, fig. 6; R. E. G., 1937, 118; B. C. H., LX, 1936, 458; A. A., 51, 1936, 111. — Empla-
cement du groupe, DORPFELD, Alt-Athen und seine Agora, 11, 1939, 269.

4 Stamnos de Wiirzburg, avec le meurtre d’Hipparque, Hirscn, Klio, XX, 1926, 167; R.E.G.,
1931, 98.

8 L. Curtius, « Uber die Weihgeschenken der Griechen nach den Perserkriegen », Nachr. d.
Gotting. Gesell. d. Wiss., 1861.

8 Picarp, Manuel, 11, 24, note 2.

? La date a été controversée, mais on admet généralement que la construction du trésor est
immédiatement postérieure & 490, Picarp, II, 24, note 2, 218, note 3, 903, référ.

3
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de Cimon & la bataille de ’Eurymédon, en 467-6, Pex-voto de Marathon, auquel
Phidias avait travaillé, longue base avec treize statues: Athéna, Apollon, Miltiade,
le vainqueur de la journée et le pere de Cimon, 10 héros attiques; I’Apollon du Tibre
faisait-il partie de ce groupe! ? C’est encore Marathon que Polygnote 2, Micon et
Panainos, frére ou neveu de Phidias, peignent vers 460 au Poecile d’Athénes 3.

A Delphes, apres Platées, les alliés grees consacrent une haute colonne en
bronze, faite de trois serpents entrelacés dont les tétes supportent un trépied, et y
gravent leurs noms. On la voit encore, mutilée, & Stamboul, sur la place de ’ancien
hippodrome byzantin, et Delphes en conserve la base circulaire. A Platées, le temple
d’Athéna Areia est construit aprés la bataille, avec les 80 talents attribués aux
Platéens comme prix de leur vaillance, et la statue de la déesse, ceuvre de Phidias
en 460, est payée avec les mémes ressources 4.

Que d’ceuvres d’art ont été exécutées avec le butin médique 5!

Les envahisseurs perses avaient tout saccagé sur leur passage, renversé les
remparts 6, détruit les temples, brisé leur décor plastique, les statues, les stéles funé-
raires, dont les fragments reparaissent aujourd’hui un peu partout sous la pioche
des archéologues: groupe de Thésée enlevant Antiope (Thétis), du fronton qui déco-
rait vers 510 le temple d’Apollon Daphnéphoros a Erétrie 7; jeune femme courant,
peut-étre une Océanide, d’un fronton d’Eleusis 8... Dans la campagne attique, ils
avaient coupé les oliveraies, arraché les vignobles, ces deux sources de richesse du
peuple athénien. Sur 1’Acropole, ils avaient livré au feu les édifices sacrés, parmi
lesquels le nouveau temple d’Athéna alors en construction, et dont les échafaudages
offraient un aliment favorable; nous en apercevons aujourd’hui encore les tambours
inachevés, rougis par l'incendie, dans le mur nord de I’Acropole, ou ils furent utilisés
plus tard comme matériaux de remploi. Ils avaient renversé les innombrables

1 Picarp, II, 316; date, 312 (ou plus bas, en 455).

2 (. RoBERT, « Die Marathonschlacht in der Poikile und Weiteres iiber Polygnot », Hallisches
Winckelmannsprogramm, 1895; LoEwy, Polygnot, 1928.

3 SCHROEDER, « Zu Mikons Gemailde der Marathonsschlacht in der Stoa Poikile ». J. D. 4. 1.,
1911, 281; Picarbp, II, 311, note 2.

4 Prcarp, II, 310; Corrienon, S. G., I, 521.

5 Ex. ’Athéna Enhoplos (Promachos) de Phidias, Picarp, II, 399.

6 Ex. murailles de Thasos, détruites en 494 par les Perses, Picarp, II, 237, note 2.

7 Picarp, II, 42, note 2, fig. 20.

8 Ibiud., 82.
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statues votives qui se dressaient sur 1’esplanade, souvent au sommet de hautes
colonnes ioniques et doriques. Ils avaient méme emporté avec eux des ceuvres
d’art, comme ils avaient déja fait en Ionie!: le groupe des Tyrannoctones par
Anténor, emmené a Suse, qui fut restitué aux Athéniens longtemps apreés, par un
prince séleucide, quand la Gréce eut conquis I’Orient %; une statue d’hydriophore
que Thémistocle avait fait exécuter avec le produit des amendes, et qu’il retrouva
en Asie pendant son exil .

Ces destructions sauvages et systématiques, si elles ont privé les Athéniens des
monuments de leur passé, les ont toutefois conservés pour I’avenir. Aprés Salamine,
lors des réfections de ’Acropole, on agrandit 1’esplanade, et ’on enfouit dans le
sous-sol, comme de simples remblais, les fragments architecturaux, les sculptures
des frontons, les statues mutilées, méme les tessons de vases, que les archéologues
ont eu la joie de retrouver, lors des fouilles de la fin du XIXe siecle, gardant encore
leur polychromie presque aussi fraiche qu’au jour de leur ensevelissement. Ils ont
ainsi pu étudier avec certitude ’art encore mal connu du VIe siécle archaique et
d’Athénes antérieure a 480, et ils ont acquis, pour dater les ceuvres antérieures
et postérieures, un point de repére chronologique assuré, I’année 480, date de la

destruction.

*
* *

Si douloureux qu’ils aient été, ces désastres n’ont pas été sans profit pour I’art
grec lui-méme. En détruisant les monuments d’Athénes, les Perses ont laissé la
place libre & de nouveaux. Sans ces ravages, I’Acropole aurait conservé ses vieux
édifices et ses vieilles offrandes, I’'Hécatompédon des Pisistratides, I’Erechthéion
archaique, le propylée de Pisistrate, dont on a retrouvé les vestiges sur le terrain;
elle aurait conservé ’ancien décor plastique, les statues de Korés pimpantes et
figées dans leur frontalité. L’art grec elt été privé de 'ensemble qui va faire de
I’Acropole de Périclés le lieu le plus célebre et le plus admirable du monde classique.

%

Au retour de Salamine, les Athéniens rentrent dans une ville dont ils doivent
relever les ruines, en méme temps qu’ils doivent continuer la lutte contre le
Perse. Ils ont des préoccupations plus immédiates que de songer & construire de

1 Osselet en bronze du Didymaion de Milet, avec le nom du fondeur, Isiklés, de la fin du
VIe siecle, retrouvé & Suse. HaussouLLIER, Didymes, 188; 1p., Mém. Délégat. en Perse, VII, 156,
pl. XXIX; PEzarD et PorTiER, Catal. ant. Susiane, 1926, 107, n® 234; PerbrizeT, R. E. G., 1921,
64; Picarp, R. E. G., 1929, 132.

2 Picarp, Manuel, 11, 11, note 4.
3 Dédale, 1, 64, note 4.
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nouveaux édifices, consacrer des statues, dresser des stéles votives et funéraires.
La premiere est de mettre Athénes en état de défense, non seulement contre les
Perses, mais aussi contre Sparte qui, jalouse, n’envisage qu’avec déplaisir cette
ceuvre de relévement. On sait 1’anecdote suivant laquelle Thémistocle tient en
suspens le sénat de Sparte, pendant qu’il fait reconstruire les remparts qui entourent
la ville. On y travaille avec hate, en utilisant, pour plus de rapidité, les monuments
détruits, reliefs, statues. Nous les retrouvons dans le tracé connu de cette enceinte,
et le mur de Thémistocle, comme le sous-sol de I’Acropole, est pour I’archéologue
une mine précieuse de documents: voici deux bases de statues qui en proviennent,
de la fin du VIe et du début du Ve siécle, ornées de reliefs; 'une montre des éphébes
qui s’exercent dans la palestre, et s’amusent au combat d’un chien et d’un chat!;
Pautre, des éphébes qui jouent & un jeu de balle précurseur du hockey, et des
hoplites & pied et en char 2.

Thémistocle releve le mur nord de I’Acropole, avec les mémes matériaux de
fortune: nous y avons noté les tambours de colonnes du premier Parthénon. Cimon
continue son ceuvre, en édifiant le mur sud. Puis on entoure le Pirée de fortifications,
déja commencées sous Thémistocle en 493-2, et on le relie & la ville par les Longs
Murs, de 459-457 3. Pendant la premiére moitié du Ve siécle, les constructions
utilitaires priment tout. Quant aux temples ruinés, on les restaure tant bien que
mal, en attendant de pouvoir les remplacer par d’autres, dont la richesse prouvera
la reconnaissance d’Athénes aux dieux qui I'ont sauvée.

*
*k *

Sans doute la production artistique, bien que ralentie, n’est pas arrétée a
Athénes, de 480 & 450, et des maitres, dont nous possédons des ceuvres significatives 4,
Hégias, Critios, Calamis, Micon, Polygnote, maintiennent le renom de I’art attique.

Mais c’est hors d’Athénes, en des lieux moins éprouvés par la guerre, que ’on
doit chercher les grands ensembles monumentaux pendant cette période. C’est a
Egine, sur le promontoire d’ou I’on aper¢oit au loin le lieu du combat, que les
Eginétes élévent, aprés la bataille de Salamine, le temple d’Aphaia, dont les fron-
tons sont décorés des luttes entre les Grecs homériques et les Troyens®. C’est &
Olympie, entre 472 et 456 ¢, que les Eléens font construire par ’architecte Libon, le
temple de Zeus, aux belles sculptures en partie conservées: métopes avec les travaux

1 Prcarp, Manuel, 1, 628 sq. Ornée sur trois cotés: a) lutteurs, fig. 231; b) jeu de balle, fig. 231;
¢) combat de chien et de chat, fig. 232. Vers 510.
Ibid., 11, 20, fig. 6-7.
PauLy-Wissowa, s. v. Peiraieus, 73, 79-80, plan du Pirée et des fortifications.
Picarp, II, 10 sq.
Ibid., 11, 75, date.
Ibid., 177, date.

O - )
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d’Héraclés, frontons racontant, I'un les préparatifs de la course entre Pélops et
(Enomaos, I’autre la mélée des Centaures et des Lapithes 1.

Pendant ce temps, Athénes s’est relevée de ses ruines, a accru sa puissance
maritime, en transformant la ligue de Délos, créée pour lutter en commun contre
les Perses, en un empire dont les anciens alliés sont devenus les sujets; elle a retrouvé
la richesse, en captant & son profit le trésor de Délos, transféré chez elle en 454-3 2,
et en percevant comme impdts obligatoires les tributs jadis volontaires; elle vient
de conclure la paix avec la Perse en 449-83. Cest alors que Péricles réalise le projet
qu’il médite depuis longtemps %, celui de réparer les ravages de l'invasion perse,
de construire pour les dieux des édifices plus somptueux que les précédents, et d’y
consacrer les richesses d’Athénes, ou plutdt celles de ses sujets. Depuis 447, début
des travaux du Parthénon, sous sa direction, et aprés sa mort survenue en 429,
s’élévent sur I’Acropole le Parthénon, les Propylées, les temples ioniques d’Athéna
Niké et de I’Erechthéion; dans la ville le pseudo-Théséion, sans doute un Héphais-
tion; dans la campagne le temple du cap Sounion. Alors, les sculpteurs rivalisent
avec les architectes pour les décorer de frontons, de frises, de métopes. Alors Phidias
crée ses chefs-d’ceuvre, I’Athéna Lemnia, ’Athéna Enhoplos, ’Athéna Parthénos.
L’art attique, parvenu entre temps & la parfaite maturité, peut s’épanouir librement,
mais la paix et la prospérité dont il bénéficie maintenant, sont en partie les consé-
quences des guerres médiques.

Les artistes comprennent cette étroite dépendance qui les unit aux destinées
de leur cité. Les guerres médiques ne leur ont pas seulement donné 'occasion de
temples nouveaux et d’ex-voto nombreux, elles ont inspiré les thémes de leur
répertoire figuré et l’esprit qui les traite. Toujours reviennent & leur pensée ces
souvenirs: les durs combats soutenus contre les Barbares; la victoire qui les a
couronnés et que les dieux ont permise; la paix retrouvée par leur aide; la recon-
naissance qui leur est due.

L Ibid.,, 177, date.

2 PAuLy-Wissowa, s. v. Perikles, 768.

3 Paix avec Sparte, 446-5, ibid.

¢ Picarp, Manuel, 11, 562, note 3, 708; 1., C. R. A. I., 1993, 8. A Eleusis, une inscription

de 447-6, ou méme antérieure, prouve que Péricles formait le projet de restaurer les édifices
détruits, ibid., 320.
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Nous apercevons parfois les adversaires des Grees sous leurs apparences réelles,
costumés & l'orientale, d’anaxyrides, d’un justaucorps collant, avec leurs armes et
leurs insignes distinctifs. Tel, sur une peinture de vase de Douris, ce porte-étendard
perse abattu par un hoplite 1. Ces guerriers négres qui, depuis le début du Ve siécle,
décorent des alabastres en terre cuite, et qui sont étrangement vétus de pantalons,
sont-ils des soldats de ’armée de Xerxeés ? 2. Sur la frise du temple d’Athéna Niké,
des Grecs sont aux prises avec des Orientaux: au sud, ce sont sans doute les Athé-
niens qui avaient lutté a Platées contre Masistios (ou Makistios), chef de la cavalerie
perse, et le cavalier tombant de son cheval serait précisément ce personnage ;
au nord, les Tégéates et les Lacédémoniens combattent les Perses 2.

% * %

Mais la frise d’Athéna Niké, par son caractére historique, est une exception
dans la grande plastique monumentale d’alors 3. Au contraire de Rome, qui se plait
a décrire sur ses reliefs les récits circonstanciés des victoires qu’elle a remportées sur
les Barbares, ’art grec ne veut pas rendre les faits de I’histoire avec la précision de
détails qui les localise dans le temps et dans I’espace. Il préfere les évoquer d’une
facon détournée. Il le fait par des symboles: les Ethiopiens ciselés sur la phiale que
tient en main Némésis de Rhamnonte, statue d’Agoracrite, sont peut-étre une allusion
aux troupes noires de Xerxés b Surtout, il transpose cette réalité terrestre dans le
monde mythique et légendaire. Dans les frontons, sur les métopes, sur les frises,
sur les peintures de vases, les Grecs, dans la nudité héroique, couverts de draperies
idéales, qui en font des types généraux plutét que des individus d’une époque
déterminée, luttent contre les Troyens, les Amazones, les Centaures. Ces thémes,
qui se répétent, peuvent nous paraitre monotones; ils ne 1’étaient pas pour les
spectateurs: ceux-ci en comprenaient la signification, exaltation de la valeur hellé-
nique, victorieuse des Barbares, et ils en recevaient une lecon de patriotisme.

* * *

Ils en recevaient aussi la confirmation de leur foi en la puissance des dieux.

Car les dieux et les héros ont combattu pour les Hellénes et avec eux. Ne les avait-on

1 PoTTIER, Vases du Louvre, 111, pl. 109, G. 117.

2 FrazER, « The Panoply of the Athiopian Warrior », 4. J. 4., 39, 1935, 35 sq., pl. VII-XI;
R.E. G., 49,1936, 228; GRAINDOR, Ethiopiens sur des vases attiques, University of Egypt, III, 1935,
105; R. E. G., L1, 1938, 103; Picarp, Manuel, 11, 537, note 1; Encyclopédie photographique de
Part, 111, Louvre, pl.

8 Picarp, Manuel, 11, 766.

4 Tbid., 768.

5 Ibid., 766.

6 Ibid., 537, note 1.
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pas apercus dans leurs rangs, lors des batailles de Marathon, de Salamine ? A Mégare
Athéna n’avait-elle pas dérouté la marche des soldats de Mardonius et ne les avait-
elle pas livrés désarmés aux Mégariens ! ? Sur les reliefs et dans les frontons, Athéna
terrasse les géants, Thésée et Héraklés accomplissent leurs durs travaux.
Athéna & Egine, Apollon a Olympie, assistent aux combats des Grecs contre les
Troyens, des Lapithes contre les Centaures, et I’ame des guerriers est fortifiée par
leur présence; au centre de la mélée, Apollon étend sur eux son bras secourable.
Ailleurs, au « Théséion », au temple d’Athéna Niké, ’assemblée divine, assise dans
I’Olympe, regarde se dérouler autour d’elle la lutte. Les dieux sont les véritables
vainqueurs, et les hommes n’en sont que les instruments.

Ils donnent la victoire. Le Zeus olympien, I’Athéna Parthénos de Phidias la
portent sur leur main et I’offrent aux mortels. Sur la frise d’Athéna Niké, les Nikés
préparent autour de la déesse le sacrifice en son honneur, dressent un trophée,
et forment & la déesse une escorte aux ailes bruissantes. La Niké de Paeonios descend
du haut du ciel sur terre dans I’envol de ses draperies. Dés le début du Ve siécle, la
plastique et la peinture de vases multiplient les images de Nikés, rares auparavant,
et I'idée de victoire est partout.

C’est aussi celle de la paix, source de prospérité et de richesse. Cette notion
s’affirme dans le type d’Athéna, patronne d’Athénes. Elle était belliqueuse, terrassait
ses adversaires?; ou, la lance brandie et le bouclier au bras tendu, les menacait.
Apres 454, ’Enhoplos (Promachos) de Phidias ®, bouclier au bras gauche, tenant de
la droite la lance, mais maintenant relevée, dont la pointe s’apercoit brillante
de loin en mer, dés le cap Sounion 4, garde en armes la cité, comme un esentinelle
vigilante préte a agir ®. Mais la paix est proche ou revenue, et ’Athéna Lemnia ¢
délivre sa téte du casque trop lourd, le tient en main, et s’appuie de la gauche sur
sa lance devenue inutile, comme le fait la Parthénos.

1 Picarp, Manuel, 11, 642.

2 Fronton de ’Hékatompédon des Pisistratides.

3 Date, Picarp, II, 339.

* Sur cette possibilité d’étre vue de loin, STevENS, Hesperia, V, 1936, 491 sq.
® Sur des monnaies, CorLLieNON, Phidias, 15, fig.

¢ Cf. aussi relief Lansdowne, ScHRADER, Phidias, fig.
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En méme temps qu’il célebre sa vaillance, le Gree du Ve siécle comprend qu’il
doit la victoire, la paix et la prospérité aux dieux qui 'ont protégé. Et son art est
un acte de foi, de reconnaissance. C’est & eux que sont offerts les temples, les ex-voto
commémoratifs des guerres médiques.

Toutes ces pensées, nous les trouvons exprimées sur 1’Acropole d’Athénes:
elles ont créé le Parthénon de Périclés et de Phidias, élevé immédiatement apres
la paix, de 447 a 438. Regardez-en le décor sculpté, et comprenez, malgré la variété
des thémes, 'idée directrice qui en fait I'unité, celle qui a inspiré les artistes et que
reconnaissaient les spectateurs. Le triangle des frontons, qui symbolise le ciel,
évoque la puissance d’Athéna, en qui s’identifie la ville d’Athénes. Elle y nait tout
armée de la téte de Zeus, elle conquiert sur Poséidon la terre attique, elle est entourée
des divinités et des héros légendaires d’Athénes. Sur les métopes, dieux, héros, Grecs
mythiques, triomphent de leurs ennemis. A I'intérieur, la statue d’Athéna Parthénos
veille en armes sur son peuple, et lui apporte de sa main droite la Victoire. Tout
autour du portique, le peuple athénien déroule la longue procession des Panathénées,
a cette place presque invisible, qui convient bien a son humilité, et & son effacement
devant la puissance divine. Elle est la transposition idéalisée de la procession réelle
qui, aux jours de féte, montait la rampe de 1’Acropole, suivait la voie sacrée, pour
offrir & la déesse le sacrifice et le péplos brodé par les jeunes filles d’Athénes. Elle est
une priére matérialisée, celle du peuple entier, qui vient remercier la déesse de
ses bienfaits. Tous y participent, prétres, magistrats, envoyés des colonies, jeunes
gens et jeunes filles, et si les cavaliers défilent en nombre, ¢’est qu’ils signifient par
leur présence la force militaire d’Athénes, celle qui s’est imposée a I’adversaire.
Leurs rangs s’ouvrent, pour s’avancer en deux files paralléles sur les longs cotés,
et se réunir au-dessus de ’entrée du sanctuaire, ou a lieu le dernier acte solennel,
la remise du péplos entre les mains du grand-prétre, devant les dieux assemblés,
invisibles, présents cependant aux pensées de chacun. Regardez ces jeunes gens
qui poussent les beeufs du sacrifice. Ils marchent lentement, d’un air recueilli, la
téte inclinée, comme plongés dans leurs réflexions, celles de cette foule entiére,
celles que le sculpteur a voulu exprimer: reconnaissance & Athéna pour la gloire
qu’elle a donnée a sa ville, par la valeur de ses citoyens.

Des pensées analogues inspirent le décor de I’Héphaistion, du temple d’Athéna
Niké; sur la frise de ce dernier, les combattants, Grecs et Orientaux, s’affrontent
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sous les regards des dieux assemblés, et, sur la balustrade, les Victoires célébrent

Athéna.

*
* *

Les guerres médiques et leurs rudes nécessités ont faconné le corps et I'dme
hellénes.

11 faut opposer & ’ennemi des corps robustes, capables de servir leur patrie et
leurs dieux. Ils sont endurcis par les exercices journaliers de la palestre, et dés le
début du Ve siécle la peinture de vases affectionne, plus qu’elle ne le faisait aupa-
ravant, ces thémes ou des éphébes pratiquent les sports gymniques, lancent le
disque, le javelot, manient les haltéres, courent, sautent, luttent entre eux. Dans les
grands jeux nationaux, pythiques, olympiques, panathénaiques, les athlétes concou-
rent, et la statuaire athlétique, qui est un trait distinctif du Ve siécle !, immortalise
dans le bronze et le marbre les vainqueurs, dont la musculature énergique est
désormais rendue avec précision. Les attitudes sont fermes, le corps debout n’a
aucune nonchalance, aucun abandon, comme plus tard dans ’art praxitélien du
I'Ve siécle; il est toujours prét a quitter ce repos actif pour la lutte.

*
% £

L’ame hellénique est aussi transformée. Dés le début du Ve siécle, les visages,
renoncant au sourire factice qui les illuminait au VIe siécle, deviennent graves,
impassibles. Ils semblent conscients d’une réalité assombrie, et ils réveélent cette
maitrise de soi que ’homme du Ve siécle veut conserver, méme dans P’adversité.
« Je sais que je suis homme, dit Sophocle, et que je ne puis compter sur le jour qui
va suivre ». A cette inconstance du sort, les héros d’Eschyle et de Sophocle opposent
une ame forte: maitres d’eux-mémes par leur volonté, ils sont supérieurs a leur
destin. « Que sert & ’homme de craindre, dit encore Sophocle, puisqu’il est le jouet
de la fortune et qu’il ne peut lire dans I’avenir » ? Souffrances physiques et morales
doivent étre supportées avec la méme équanimité, et seuls les cceurs faibles s’aban-
donnent & leurs passions: «les plaintes ne partent que d’une 4me faible et pusilla-
nime », dit encore le poéte tragique. Cet idéal ressemble & celui de I’Orient boud-
dhique, qui atteint le calme intérieur par la supréme conquéte de soi. « Entre ’lhomme
victorieux a la guerre en mille et mille batailles, dit un texte bouddhique, et ’homme
victorieux par le triomphe de soi, celui-la est le plus grand conquérant, qui s’est
vaincu lui-méme. Un dieu méme ne peut transformer en défaite cette victoire de
I’homme sur lui-méme. » Les visages de la premiére moitié du Ve siécle reflétent
cette noble discipline de la vie; ils ne se laissent pas émouvoir. Au fronton d’Olympie,

! Picarp, Manuel, 11, 221, « Les premiers « canons » de la sculpture athlétique ».
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Apollon contemple la ruée sauvage des Centaures contre les Lapithes qu’il protége,
mais, si courroucé qu’il soit, rien de sa colére ne parait sur ses traits immobiles.
Les Lapithes doivent éprouver des sentiments de rage pour leurs ennemis qui
ravissent leurs femmes et leurs enfants: eux aussi observent cette impassibilité,
et tout au plus quelques rides au front décelent leur émoi. Les femmes lapithes
résistent & leurs ravisseurs avec autant de retenue. Telle est cette admirable « sérénité
grecque », qui n’est point un trait constant de I’art grec, comme on le croyait jadis,
mais qui répond & ce moment précis de son évolution.
* * *

Les guerres médiques ont eu une autre action sur ’art grec, et plus importante
encore: elles ont déterminé la rupture décisive avec le passé, et 'ont engagé dans
une vole nouvelle, celle du classicisme. A partir de 500 environ, la vision
esthétique est autre, et, par suite, les réalisations sont différentes. Pendant
Parchaisme, I’artiste ne voulait pas rendre la réalité telle qu’elle lui apparaissait,
dans sa diversité infinie, mais il la déformait selon des schémas mentaux. Les
statues étaient inertes, figées dans la frontalité; les draperies et les chevelures étaient
altérées en ornements; la représentation & deux dimensions évitait le raccourei, le
volume, et les draperies étaient incisées, non modelées; I’esprit géométrique régu-
larisait et ramenait a la symeétrie leurs plis, comme les organes du corps. Ces prin-
cipes étaient ceux de tous les arts antiques, de I’Egypte, de I’Orient. Et en méme
temps, ’art grec subissait I'influence de I’Orient et de ses civilisations millénaires.

* * *

Tout change vers 500. L’artiste regarde maintenant la réalité, et il la traduit
avec exactitude et sincérité. Les attitudes du corps, au repos et en mouvement,
deviennent celles de la vie, au lieu d’étre ramenées & quelques schémas monotones et
irréels; le dessin acquiert le raccourci; le modelé creuse profondément la matiére;
les complications ornementales sont remplacées par un désir de simplicité, de
sobriété. Le sens esthétique recherche les formes les plus belles par leurs attitudes,
leur nudité, leurs draperies, leurs associations rythmiques. L’artiste, libéré de toute
contrainte, peut affirmer sa personnalité, et I’époque des grands maitres commence.
Ces traits sont nouveaux, ou du moins on n’en voyait que de timides essais anté-
rieurement. L’art classique est né et remplace ’art archaique.

* * *

Pourquoi la rupture s’est-elle affirmée a cette date ? Est-ce parce que le moment

était venu ou les germes semés pendant ’archaisme devaient nécessairement porter
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leurs fruits ? Peut-étre. Il semble pourtant que les circonstances politiques ’aient
facilitée, sans lesquelles, et surtout sila Gréce était tombée sous le joug oriental,
I’art eut continué & obéir au primitivisme et & I'orientalisme.

La fin du VIe siécle et le début du Ve voient la rupture des relations pacifiques
avec I’Orient ; la guerre médique dresse le monde hellénique contre le monde barbare.
Les pays qui servaient d’intermédiaires, Egypte, Phénicie, Chypre, sont fermés aux
Hellénes. L’Ionie, lieu naturel entre la Gréce continentale et 1’Asie, a perdu son
indépendance, et, avec elle, le rang que lui assurait jadis sa brillante activité commer-
ciale, littéraire, artistique; elle n’exerce plus d’influence sur 1’Occident grec. Est-ce
simple hasard si la rénovation artistique, qui rejette le primitivisme et 1’orienta-
lisme, coincide avec la rupture entre la Gréce et 1’Orient ?

* % k
Est-ce aussi simple hasard si le rejet des anciennes contraintes artistiques
coincide avec celui de la derniére tyrannie grecque, celle des Pisistratides, avec
Pavénement de la démocratie en 508, de la liberté individuelle des élites, opposée
au despotisme d’un seul sur la masse ?

*
* *

Victorieux, le Grec prend pleine conscience de la valeur de sa race, il en exalte
les vertus, et il ne regarde plus qu’avec mépris le Barbare. Il ne cherche plus son
inspiration artistique qu’en lui-méme, et dans ses qualités nationales.

3k
* *

En rompant les liens antérieurs, en assurant I'indépendance, en réveillant le
sentiment national, les guerres médiques ont libéré I’art grec: il est désormais
Pexpression de I’ame hellénique dégagée de toute contrainte et de toute influence,
il est entiérement original.

III. GLOIRE ET TARES DE L’ART GREC 1.

Les ceuvres de ’art grec ne sont point pour nous des étrangéres. Nous n’éprou-
vons point devant elles cette impression de dépaysement que nous ressentons a la
vue des statues, des reliefs et des fresques de ’Egypte et de I’Orient. Ces derniers

1 Conférence a la Société de Sociologie, Genéve, 27 février 1940.
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parlent trop souvent, en effet, une langue morte, s’expriment en un langage qui
exige, pour étre exactement saisi, la compréhension de la mentalité qui les a créés,
et qui différe beaucoup de la notre, comme elle différe de celle de la Gréce antique.
Ils exigent des interprétes, les archéologues, et ceux-ci diront que telle apparence
n’a pas toujours la signification que nous lui prétons et les raisons d’étre que nous
lui supposons.

Rien de tel devant les créations de I’art grec. Elles nous sont immédiatement
accessibles. Une longue éducation classique nous les a rendues familiéres; nous
connaissons les plus belles par leurs innombrables reproductions, photographies,
moulages, et les artistes contemporains ne cessent encore de répéter les thémes et
les formes qui ont été fixés par les maitres helléniques.

Cette trop longue connaissance influence parfois notre jugement dans un sens
défavorable. On n’apprécie souvent plus a leur juste valeur les personnes et les
choses qui nous entourent, que nous voyons depuis notre enfance; on en éprouve
méme quelque lassitude. Et I'on s’écrie volontiers: « Qui nous délivrera des Grecs
et des Romains ? » On se détourne de ce qui est parfait, mais trop vu et revu, pour
préférer ce qui I’est moins, mais qui a le mérite de la nouveauté; on se détourne de
la Grece classique pour ’Orient, ’Egypte. Ou bien, on accepte et on répéte des
formules, toutes faites depuis longtemps, et on admire de confiance le « miracle
grec », sans en comprendre la portée, sans percevoir les raisons qui le justifient.

L’histoire de 1’art, ’archéologie — comme la sociologie — et comme toute
science véritable, ne doivent point étre une simple constatation des faits. Il ne
suffit pas d’apprécier la beauté des ceuvres, de s’extasier sur elles en paroles émues
et sibyllines, pas plus qu’il ne suffit de les situer dans leur milieu chronologique et
historique, et de noter leurs différences selon les artistes, les temps et les pays.
Derriére les apparences formelles, nous devons saisir Pesprit qui les a créées. L’appré-
ciation historique et esthétique n’est qu’'une étape de la connaissance; celle-ci doit
aller au-dela, chercher les raisons profondes des faits. Alors I'incohérence, la multi-
plicité des divergences s’atténue, quand on les raméne & quelques principes généraux
de I’esprit humain. L’histoire de 1’art perd sa superficialité trop fréquente, pour
devenir une science, une philosophie de 1'art. Alors, I’admiration traditionnelle
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que nous éprouvons pour l’art grec, nous pouvons la justifier, parce que nous en

comprenons les véritables raisons.

*
* *

Je voudrais montrer en quoi I’art grec est unique, en quoi il différe essentielle-
ment des autres, par des caractéres qui en ont fait la grandeur éternelle, mais qui
aussi, par excés de qualités devenues des défauts, en ont entrainé la ruine.

*
* *

La Gréce a créé une vision artistique entiérement nouvelle, que par eux-mémes
les autres pays antiques ont toujours ignorée, ou qu’ils ont rejetée, parce qu’elle ne
répond pas & leur mentalité et & la notion qu’ils se font de I'art, de ses buts et de ses
moyens d’expression. Des différences fondamentales séparent les ceuvres grecques
des ceuvres égyptiennes, orientales, et les unes s’opposent aux autres dans toutes
leurs apparences, comme dans leur esprit. L’Egypte a parfois tenté quelques essais
apparentés & ceux de la Gréce classique, mais elle ne les a jamais continués pour
les ériger en principes directeurs de sa vie artistique; ce ne sont, au contraire, que
des tentatives vites éliminées. Et partout ou, hors de Gréce, nous retrouvons appli-
cation systématique des mémes principes que ceux de I’hellénisme, nous pouvons,
sans crainte d’erreur, conclure & une influence de la Gréce sur ’étranger. Opposition
qui se perpétue de siecles en siécles: de ’antiquité & nos jours, ’esprit classique et
P’esprit non classique sont antagonistes.

*
% *

Si nous ne comprenons pas que toute I’histoire de P’art se rameéne a la lutte
de ces deux principes, nous ne pouvons l’écrire sans erreur; nous risquons d’inter-
préter des monuments de pays non classiques, ceux de I’Egypte, de ’Orient, avec
la mentalité d’un Grec classique qui est encore la notre, ou, inversement, ceux de la
Grece avec un esprit non classique, celui de I’Orient. Deux formules différentes,
qui ont chacune leurs mérites et leurs défauts, mais qu’il s’agit surtout de ne pas
confondre, comme on le fait encore trop fréquemment.

*
* *

Quel est le sens de I'art ? Pourquoi créer ces apparences matérielles de la
peinture, des reliefs, des statues ? Question difficile et complexe, que discutent
encore aujourd’hui les critiques, les historiens, les esthéticiens. Il y a deux possi-
bilités. L’art est utile, il est I’expression des besoins pratiques de la vie sociale et
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souvent terre a terre, ou, au contraire, il est désintéressé, expression de I’émotion
esthétique que Partiste a éprouvée et qu’il veut communiquer & autrui. Mais peut-on
expliquer toutes les formes, quels que soient leur temps et leur pays, par 'un de ces
facteurs seul, & I'exception de 'autre ? C’est la une erreur que commettent trop
d’esthéticiens, dans leur méconnaissance de I’histoire des monuments. L’une et
Pautre thése sont fausses quand elles veulent englober la totalité des phénomeénes;
toutes deux sont justes, quand on comprend qu’il faut discerner les circonstances,
les temps et les lieux. Il y a des arts et des périodes avant tout utilitaires, d’autres
qui ont triomphé de I'utilité trop immédiate au profit du sentiment désintéressé.
(Yest précisément 14 une des oppositions entre la Gréce et I’étranger.

L’art, semble-t-il, a toujours aux origines un role utilitaire. L’image, selon la
mentalité primitive, qui persiste aujourd’hui dans les pratiques d’envoitement,
participe & la vie de son modéle; les chasseurs de renne, a ’époque paléolithique,
peignent sur les parois de leurs cavernes les animaux qu’ils veulent voir tomber sous
leurs coups, et pour parvenir plus sirement a ce résultat, ils les montrent percés
de fleches, ou tombés dans des piéges. Leurs statuettes féminines, aux formes exubé-
rantes, assurent par leur ampleur la fécondité de la race. Dans toute 'antiquité,
I’art conserve ce role éminemment pratique.

Les ceuvres servent les besoins de la religion. La statue de culte incarne le dieu,
retenu dans ce corps matériel par la force des rites magiques. Les reliefs des temples
racontent les mythes divins, les actes du culte. La statue funéraire, dans I’obscurité
des tombes, donne au défunt le corps matériel nécessaire a sa survie. Les scénes
peintes ou sculptées sur les parois funéraires: labourage, moisson, pétrissage du
pain, etc., les statuettes de serviteurs, assurent ’existence posthume du mort, lui
fournissent I’escorte qui lui rendra les mémes services que pendant sa vie.

Les ceuvres servent aussi les besoins pratiques de la société, surtout des grands.
Les fresques et les reliefs racontent les exploits des chefs, les victoires des Pharaons
sur leurs ennemis, les actes marquants de son régne. Quant & I’art industriel, les
motifs qui ornent sont souvent religieux, talismaniques.

La Gréce n’ignore pas ce role utilitaire de ’art. Elle donne aux dieux et aux
défunts des statues de culte; le décor sculpté des temples raconte les mythes divins,
les exploits de la race hellénique victorieuse des Barbares, en les transposant le plus
souvent sous le voile du mythe, Hérakles et Thésée tuant les monstres, Lapithes
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terrassant les Centaures. Mais elle atténue ce role instinctif en combattant I'utili-
tarisme par des notions antagonistes.

Hors de Gréce, la beauté est qualité secondaire; elle existe quand l'auteur
est un vrai artiste, et certes, nombre de sculptures égyptiennes s’imposent par
leur valeur esthétique. Mais celle-ci n’est jamais la préoccupation primordiale
et constante; la beauté ne fait que se surajouter a I'utilité. Elle n’est pas nécessaire,
aussi quantité d’ceuvres en sont dépourvues. Ce qui importe, c’est que ’ceuvre
réponde au but pratique qui lui est assigné. Jamais, en Egypte et en Orient, vous
ne trouverez d’images qui aient été exécutées exclusivement pour émouvoir et
charmer.

Le Grec est un artiste né; il est plus sensible que tout autre au plaisir que
procure la vision des formes harmonieuses, et c¢’est en Gréce que nait 1’esthétique,
étude des moyens de créer la beauté et de la connaitre, ignorée ailleurs. L’artiste
éprouve, a voir le corps humain, sa nudité, sa draperie, ses proportions, ses lignes,
une émotion qu’il veut traduire dans la matiére, afin que les spectateurs qui contem-
pleront son ceuvre la ressentent aussi. La recherche de la beauté relégue petit a
petit & I’arriére-plan la préoccupation utilitaire. Toute ceuvre, qu’elle soit peinture
de vase, statue, relief, doit étre belle, et c’est la désormais une condition indispen-
sable. Qu’il s’agisse d’'un Zeus, d’un Apollon, d’un athléte victorieux, il faut que
I’on puisse admirer un corps parfait, dans une attitude aux rythmes soigneusement
prévus, une anatomie précise, les plis profondément creusés de la draperie, en un

ensemble eurythmique.

*
*k *

Cette préoccupation entraine la collaboration du spectateur, qui n’est point
nécessaire en Egypte. La, les statues et les reliefs sont enfermés dans I’ombre du
temple, parce qu’ils ne servent qu’aux rites du culte; ils sont ensevelis dans la
profondeur de la tombe obscure, soustraits & tout regard vivant, car ils ne servent
qu’aux rites du culte funéraire. En Gréce, au contraire, le décor plastique, métopes,
frontons, frises, devient extérieur, la statue funéraire se dresse sur la tombe. Il faut
que les vivants, et non seulement les dieux et les morts, puissent les admirer. Déja,
Pinscription d’une statue dressée sur une tombe du VIe siécle dit: « en passant,
vois combien était beau celui qui est mort ».
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En Grece donc, I'ceuvre d’art conserve son rdle utilitaire primitif, mais les
rapports sont maintenant inversés. Alors que ’Egypte et I’Orient surajoutent la
beauté a I'utilité comme une qualité accessoire et non indispensable, ici, au contraire,

I'utilité se subordonne & la beauté.

*
* *

L’art est un langage, une écriture figurée. Art et écriture se confondent d’abord,
et c’est de I'image des choses que sortent les signes de I’écriture. En Egypte, les uns
et les autres demeurent toujours étroitement associés; les caractéres hiéroglyphiques
sont des images, et le scribe est aussi tailleur de statues et peintre. Par le moyen
des statues, des peintures, des reliefs, on veut exprimer des idées. L’art est idéogra-
phique. La statue exprime la notion du dieu, sa grandeur majestueuse, sa présence
parmi ses fidéles, qui lui apportent leurs hommages; les reliefs et les peintures
racontent les mythes divins, les dogmes des cultes, les exploits des puissants.

En Gréce, le décor des temples décrit aussi les mythes des dieux et des héros, .
et forme comme un livre de pierre qui instruit I’ignorant des dogmes de sa foi et des
gloires de sa patrie. Mais ce role, primordial ailleurs, est relégué au second plan par
le facteur esthétique, et I’ceuvre d’art en arrive & émouvoir davantage par ses
qualités esthétiques que par son contenu spirituel.

*
* *

Donner la prépondérance a la valeur esthétique d’une ceuvre sur son role utile
et sur sa signification, voild une notion entiérement nouvelle dans I’histoire de I’art
antique, et c’est a la Gréce que nous en sommes redevables.

%
* *

Ailleurs, I’art demeure ce qu’il était & ses origines, dans la dépendance étroite
de la vie sociale et de la religion. L’effort de P’artiste se porte sur le temple, la tombe,
sur les images du culte divin et funéraire. Et cette conception influence les appa-
rences. L’artiste égyptien n’a pas le droit de modifier sans sacrilege, & sa fantaisie, les
types plastiques, il doit les répéter tels qu’ils ont été admis & une époque lointaine
et consacrés par le dogme. Il les trouve tout faits dans des cahiers de modéles qui
se perpétuent depuis des générations et qui remontent aux premieéres dynasties.
La religion, toujours conservatrice, est un obstacle au changement; 'art égyptien
maintient pendant des milliers d’années les mémes schémas, avec de légéres variantes,
mais non fondamentales, et entre deux statues de la ITe et de la XXVIedynastie,
il y a moins de différence qu’entre deux statues grecques du Ve et du IVe, soit &
intervalle d’un siécle seulement, au lieu de milliers d’années. Imposant ses schémas,
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la religion empéche Partiste d’imiter directement la réalité, de redresser ses erreurs,
par une étude sans cesse renouvelée de son modéle. Aussi I'art égyptien est-il plein
de conventions, répétées sans changement, et méme aggravées. Elles empéchent
Partiste de faire ceuvre personnelle et, hors de Gréce, on peut dire que 'art tout
entier est & peu prés anonyme. Quels sont les noms des maitres égyptiens ou baby-

loniens parvenus jusqu’a nous ?

*
* *

Le Grec n’est point aussi profondément religieux que 1’Oriental et I’Egyptien.
A Pau-dela et & ses incertitudes, il préfére la vie terrestre et ses réalités certaines.
Mieux vaut, pense-t-il, étre le dernier sur terre que le premier dans le royaume
d’Hadés. Son esprit clair, logique, rationnel, épris de vérité, voit les choses telles
qu’elles sont. I1 crée une religion & son image. Ses dieux ne sont point fantastiques,
monstrueux et terrifiants, comme ceux de ’Egypte et de I’Orient, mais identiques
4 Phomme. En tout domaine, il élimine I’anormal, l'irréel, le doute. Ailleurs, les
sciences, astrologie, médecine, sciences naturelles, histoire, sont toujours demeurées
confondues avec la religion et la magie; en Gréce, dés le VIe siécle, elles deviennent
rationnelles, fondées sur I'’examen exact des faits et des phénoménes, et c’est la
Greéce qui les délivre de la vieille contrainte mystique.

*
* *

L’art grec témoigne de cette lutte entre la terre et le ciel, entre ’homme et le
dieu, qui évolue au profit des premiers. Elle a deux conséquences.

Les dieux s’humanisent; ils abandonnent leur hauteur idéale pour s’identifier
de plus en plus aux humains, soumis & toutes les passions, & leurs désirs, livrés aux
meémes occupations. L’Hermés de Praxitele, & Olympie, est un bel éphébe qui
amuse I’enfant Dionysos avec une grappe de raisin; I’Apollon Sauroctone, un jeune
garcon qui taquine de sa fléche le lézard grimpant au tronc d’arbre; I’Aphrodite de
Cnide, une femme qui se dépouille des derniers voiles avant d’entrer au bain.

L’homme réclame aussi sa part. L’art n’est plus au service presque exclusif
des dieux et des morts, il doit embellir et agrémenter la vie des humains. Statues
décoratives qui ornent les parcs publics, méme les maisons des particuliers,
tableaux de chevalet qui apparaissent vers le IVe siécle, au lieu qu’autrefois la
peinture a fresque décorait les édifices publics et les temples, ce sont 1a des innova-
tions helléniques, qui attestent le role grandissant de ’homme. Le décor des temples
et des tombes, intérieur en Egypte, qui devient extérieur en Gréce, ne témoigne-t-il
pas d’'une méme tendance, partageant entre le dieu et ’homme la jouissance de
Poeuvre d’art ? :

L’art profane, apprécié par les hommes comme une nécessité de leur vie, et

4
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non plus seulement religieux, voila encore une innovation de ’artiste grec. Nous lui
devons d’avoir fait comprendre que I’art n’est plus réservé aux dieux, mais qu’il
peut embellir la vie de chacun. Celui des temps modernes suivra la méme évolution
depuis le moyen &ge, se libérera lui aussi de la tutelle divine, pour étre de nos jours
plus affecté a la vie profane qu’a la célébration des rites.

x5 %

Cette libération progressive a encore d’autres résultats. En Gréce, P'artiste
n’est point soumis comme en Egypte aux ordres rigoureux d’une classe sacerdotale,
qui lui impose ses thémes et ses traductions figurées. La religion et le clergé peuvent
lui suggérer des sujets, mais il les interprete librement. Rien ne I’empéche
d’observer et d’innover. Libre, il s’inspire des attitudes diverses du corps humain,
il scrute attentivement son modeéle, il redresse les erreurs de ses prédécesseurs,
il trouve des solutions nouvelles. Aussi I’art grec est-il en perpétuelle transforma-
tion. Il évolue sans cesse, de progrés en progres, de style en style; on peut dater
ses produits & une dizaine d’années pres, alors que I’Egypte ne connait qu’une longue
uniformité. Et I’artiste fait ceuvre personnelle; I’art de Phidias n’est point celui de
Polycléte, ou I’art de Praxitéle celui de Scopas; 'histoire de I’art grec est la seule de
Pantiquité que l’on puisse écrire par celle de ses maitres; & 'anonymat de I’'Egypte
et de I’Orient se substitue I'individualité de chacun. Cette conception rouvelle du
role de Partiste, qui reléve sa dignité sociale, lui fait jouer un réle individuel dans la
société, c’est a la Gréce que nous la devons.

*
* *

Dans les vastes empires égyptien et orientaux, ’homme, sujet docile de ses
chefs, rois, prétres, est noyé dans la masse. Son art s’en ressent, soumis aux ordres
des maitres qu’il doit célébrer. L’artiste anonyme n’a point d’individualité, mais
- son ceuvre n’en a pas davantage. Les personnages qu’il crée répétent les mémes poses,
les mémes gestes, codifiés suivant leur rang social; sur les frises, les étres se succedent
pareils les uns aux autres. La répétition et I'identité sont la loi de ’Egypte et de

I’Orient.

*
* *k

Le Grec est essentiellement individualiste et épris de liberté, d’indépendance.
I1 a repoussé la tyrannie, il ignore la domination d’un clergé; c’est lui, citoyen, qui
dirige les destinées de sa cité, et qui fonctionne comme prétre dans les rites de son
culte. La personnalité dont D'artiste fait preuve dans son ceuvre, il veut que celle-ci
Pait aussi. Il hait la répétition, I’identité, partout il veut la diversité, I'individualité.
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I1 sait que rien n’est identique dans la nature, que méme deux feuilles d’arbre ne
sont pas absolument semblables. Il note les variétés infinies de I’homme, de ses
attitudes, au repos et en mouvement, de ses draperies, de ses traits, de ses &ges.
Jamais deux statues grecques ne sont absolument pareilles; la draperie peut en
paraitre réguliére, mais il n’y a pas en elle deux plis qui se répétent. Regardez la
frise des Panathénées qui fait défiler des centaines de figurants pour célébrer la
gloire d’Athéna. Plusieurs exécutent les mémes actes, ont les mémes gestes, portent
le méme vétement. Cependant, chacun a sa personnalité, que lui confére une légere
modification de la pose, des plis. Variété, diversité, deviennent la régle de I’art grec.
* & *

Cette diversité est celle de la vie. Le Grec est épris de vie, de réalité, sous ses
aspects changeants. L’ceuvre d’art doit rendre avec vérité cette réalité multiple,
telle qu’elle apparait & nos yeux. L’art grec est un art d’imitation optique. Ailleurs,
au contraire, I’artiste impose & la réalité ses abstractions mentales, il la transforme,
de facon souvent fort irréelle, unissant par exemple, dans le dessin, des torses de
face a des jambes de profil, des yeux de face a des tétes de profil; multipliant, par
symbolisme, tel ou tel organe du corps humain en des ensembles monstrueux.
L’art étant demeuré hors de Grece une écriture, il importe peu que les formes
soient vraies, pourvu qu’elles soient claires et explicites. Lia Gréce fait prédominer
sur ces considérations la vérité, qu’elle obtient par une interprétation scrupuleuse
de la vie.

£ ¥ &

Ce qui 'intéresse le plus, dans cette réalité, c’est ’homme. Peu porté au mysti-
cisme, épris de l'existence terrestre, individualiste, ’homme est pour le Grec la
mesure de toutes choses, et I’art en est la glorification. Il est humain, dans toutes
ses conceptions. Les dieux sont de simples mortels, et le corps de ’homme est la
plus belle enveloppe qu’ils puissent revétir. Ces corps sont beaux par leurs attitudes,
leur anatomie, leur diversité. L’homme devient le but de I’art et le classicisme
élimine & son profit les autres apparences de la réalité, animaux, paysages, ou du
-moins ne leur donne jamais qu’un réle secondaire.

Ailleurs, au contraire, ’lhomme n’occupe pas une place a part dans les pensées
de Dartiste; il apparait parce que sa présence est nécessaire a la scéne représentée.
Mais on ne fait pas converger vers lui toute I’attention. Il est un caractére d’écriture,
au méme titre qu'un arbre, un animal, un objet. On ne respecte pas son apparence,
parce qu’on n’éprouve pas pour son corps cette admiration esthétique du Grec,
mais on le dépéce en combinaisons monstrueuses, on le mue en ornements fantaisistes.

*
* *
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Tels sont quelques-uns, et j’en omets bien d’autres, des traits caractéristiques
par quoi le génie grec donne a ses créations de tout autres apparences que celles de ses

confréres égyptiens et orientaux.
ES

%k *

Les statues égyptiennes, mésopotamiennes, sont debout, assises, accroupies;
leurs gestes sont peu variés, bras tombant le long du corps, ramenés sur la poitrine;
les jambes sont jointes, ou bien la gauche seule s’avance. Elles sont raides, sans
flexion ni torsion du torse et de la téte, si bien qu’on peut faire passer un plan
absolument vertical par leur milieu, car une loi tyrannique les régit, comme tous
les arts non classiques: la frontalité, qui régularise ce corps en réalité dissymétrique,
le soumet & une symétrie compléte ou partielle. Par suite, les attitudes sont peu
nombreuses, ramenées a quelques types toujours les mémes, les étres sont des
types abstraits plus que des entités vivantes et diverses; I'image évoque 'idée de
I’étre plus qu’elle ne I'individualise. Ici encore, nous constatons cette tendance a
Pabstraction, a la répétition, au schématisme, que nous avons déja notée.

*k * *

A cette conception la Gréce substitue la sienne. Les attitudes du corps humain
sont infinies dans la vie, et ’art ne saurait les réduire & quelques-unes seulement.
Puisqu’elles existent, elles doivent étre reproduites. Rompant la vieille frontalité,
dés 500 environ, on donne aux étres de pierre et de bronze ’aisance des mouvements.
Le corps repose sur une jambe, fléchit I'autre; le torse se tourne sur les reins, la
téte de coté. De limitées et conventionnelles qu’elles étaient, les attitudes deviennent
aussi diverses que celles de la vie, car c’est la vie qui s’introduit dans I'image, et
qui remplace I’abstraction primitive. Ces étres acquiérent désormais I'individualité;
ce ne sont plus des types, mais des Discoboles, des Doryphores, des Diadumenes,
aussi divers que le sont les actions humaines.

Cette rupture de la frontalité est une des grandes conquétes de la plastique
qui, partout ailleurs qu’en Gréce, demeure attachée & la frontalité. Parcourez les
musées de ’Egypte, vous verrez les statues répétant pendant des milliers d’années
les poses rigides, debout, assises, accroupies, agenouillées. Parcourez ensuite ceux
de la Gréce, vous opposerez aux motifs précédents la diversité des sujets et de leurs
attitudes: athletes du Ve siécle, une jambe fléchie, I’autre supportant le corps,
posant sur leur téte la couronne de victoire, attachant autour de leur front la bande-
lette regue en prix, portant le javelot, lancant le disque; au I'Ve siécle, les rythmes
plus détendus de Praxitéle, ou le corps, appuyé contre un pilier ou un tronc d’arbre,
se courbe, ¢’infléchit avec mollesse et nonchalance.

*
* *
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Ce n’est pas seulement la vie du corps au repos, mais aussi celle du corps en
mouvement. Dans votre visite des musées égyptiens, vous ne rencontrerez jamais
une statue qui exécute une action violente et momentanée, celle d’un coureur, d’un
lutteur. Le repos est ’élément fondamental de la statuaire non classique, parce
qu’elle veut exprimer des notions, des idées durables, celles du dieu, du défunt, et
non pas des accidents, des actes temporaires, c’est-a-dire des mouvements. Ceux-ci
sont réservés au relief, & la peinture, au dessin, qui sont essentiellement narratifs,
racontent des faits. L.’'une rend le permanent, I’autre le temporaire.

*
* *

Poussé par son amour de la vie et de la vérité, I’artiste grec comprend que
cette distinction est arbitraire, que la statue doit acquérir, non seulement I’aisance
des attitudes au repos, mais aussi la variété des attitudes en action.

Le Discobole se penche, ramassé sur lui-méme, saisi & I'instant précis ou il va
lancer le disque lourd; le Siléne Marsyas s’arréte brusquement devant Athéna,
a la vue des flittes que la déesse vient de laisser tomber dédaigneusement a terre.
Le guerrier s’élance contre son adversaire. La statue en mouvement est une création
originale de I’art grec.

Dans le dessin, hors de Gréce, la vision est a deux dimensions, largeur et hau-
teur; les étres projetés sur le champ s’écrasent sur lui comme autant de silhouettes
plates et sans épaisseur, que ’on déforme arbitrairement. On évite ainsi la troisiéme
dimension, qui donne la profondeur, le volume, parce qu’elle semblerait ouvrir le
champ sur ’espace. La plupart des conventions du dessin non classique s’expliquent
par ce désir d’éviter I'illusion de la profondeur. L’artiste grec remplace cette concep-
tion abstraite et ornementale par le réalisme optique, qui rend les &tres tels qu'ils
paraissent dans ’espace, avec leur troisiéme dimension. Pour lui, le champ n’est
plus impénétrable, mais ouvert comme une fenétre sur la réalité. Le raccourci
donne aux corps les déformations qu’ils prennent dans I’espace par rapport a ’ceil
du spectateur; déformations, mais maintenant optiques et vraies, et non plus conven-
tionnelles et abstraites. Ignoré des arts non classiques, le raccourei est une invention
hellénique, dont nous profitons aujourd’hui encore. Et la perspective linéaire,
aérienne, substitue sa vérité optique aux conventions souvent bizarres de ’étranger,
inspirées d’autres principes.

Dieux ou mortels, hommes ou femmes, s’offrent & nous entiérement nus, dans
la plastique comme dans la peinture de vases. La gymnastique, les grands jeux
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nationaux, ou les athlétes s’exercent et combattent dans la palestre, le stade,
offrent & I'artiste hellénique le spectacle fréquent de leur nudité. Mais il ne faudrait
pas croire qu’elle fut générale, et que le peuple grec vécut délivré de la géne des
vétements. Cette nudité est idéale. Parce qu’il admire le corps de ’homme dans ses
attitudes, sa musculature, les contractions de ses membres, dans I’harmonie de ses
contours, de ses rythmes, I’artiste le dépouille de ses vétements, afin que la nudité le
lui réveéle dans son intégrité, et lui permette de mieux I’apprécier. Seul de ’antiquité,
le Grec comprend que le corps humain est beau par lui-méme, et la nudité devient
pour lui un élément indispensable de la vérité esthétique. Peu & peu, tous les corps
se dévoilent, méme ceux des dieux les plus grands, Zeus, Poseidon, Hermés. Ce ne
sont pas seulement ceux des hommes, mais ceux des femmes, depuis le jour ou
Praxitele osa dépouiller entiérement Aphrodite dans sa statue de Cnide. Ailleurs,
cette notion n’existe pas. Les nudités, rares, sont nécessitées par les sujets, les
convenances sociales; ce sont celles des fidéles et des prétres qui s’humilient devant
le dieu, des prisonniers devant leurs vainqueurs, des enfants, des esclaves. Jamais,
hors de Gréce, la nudité n’est appréciée pour elle-méme, pour la beauté des formes
corporelles qu’elle révéle. Jamais elle n’est un facteur esthétique.

*
* *

Une conséquence, c’est 1’étude attentive de la morphologie du corps, de ses
muscles, os, tendons, veines, avec leurs positions, leurs formes, leurs dimensions
précises, leur exacte coordination au repos et en action. Elle est négligée par les
arts égyptien et orientaux, parce que le corps humain n’est pas pour eux un facteur
de beauté, et parce que les vétements qui le dissimulent ne leur fournissent pas les
occasions de la scruter.

*
* *

Seuls dans le monde antique, les Grecs savent que le vétement peut avoir un
autre role que de couvrir le corps, par pudeur, par protection contre les intempéries,
pour désigner le rang social, la fonction de celui qui le porte, et qu’il peut étre,
comme la nudité, un facteur de beauté. Ceci, Egyptiens et Mésopotamiens 1’ignorent
entiérement. Pas plus que la nudité, la draperie n’a chez eux de réle esthétique;
elle est rendue parce qu’elle existe dans la réalité, sans plus. Par une étude progres-
sive des étoffes, de leur nature, des plis légers ou profonds, larges ou étroits, qu’ils
forment sur le corps humain, de leurs directions verticales, obliques, transversales,
de leur association entre eux, artiste grec trouve dans la draperie un puissant
moyen d’expression. Unissant nudité et vétement, il les oppose I'un & I'autre pour
faire ressortir les plans lisses des chairs par les plis de I’étoffe. Tout ceci est essen-
tiellement hellénique, et notre art en profite encore.

*
* *
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Epris de vie, les Grecs donnent & chaque étre humain ses apparences propres,
au lieu de les réduire & quelques types seulement. Ils différencient les ages de la
vie, de I’enfance & la vieillesse, les corps, que leurs occupations fagonnent diverse-
ment, robustesse de I’athléte, aspect fréle et délicat du jeune gar¢on, maturité un
peu lourde de la femme adulte, ou élégance svelte de la jeune fille. Ils distinguent
les sexes par leur morphologie exacte; ils différencient les races entre elles. Mieux
qu’en Egypte, ou le portrait demeure toujours un peu conventionnel, ils montrent
sur les visages I'individualité de chacun.

Ils pénétrent aussi la matiére de vie intérieure. Les arts égyptien et orientaux,
ou les visages demeurent indifférents, neutres, 1’ont toujours ignorée. Dans sa
recherche de vie, du réel et de 'accidentel, le Grec peint sur les visages les émotions
qui agitent le cceur humain, la douleur et le pathétique des guerriers de Scopas et
du Laocoon; la réverie douce, souriante ou un peu mélancolique des satyres praxité-
liens; la joie, du sourire au rire franc et exubérant des enfants et des satyres, de la
vieille femme ivre. L’expression est une conquéte de I’art grec.

£ 3
* *

Sensible & la beauté des formes et des lignes, le Grec pose en principe nouveau
que toute création artistique doit offrir les contours et les lignes les plus harmo-
nieuses. Les attitudes du corps isolé sont déterminées par de rigoureuses recherches
de rythmes, qui créent leur « eurythmie »; la composition qui unit plusieurs person-
nages en un méme ensemble, que ce soit celle d’'une peinture de vase, d’un relief,
d’un fronton, est soumise & des régles qui tendent au méme but. Ceci encore est
exclusivement grec. Ni I’Egypte, ni I’Orient n’ont songé que ’8tre humain devait
étre construit non seulement en vérité, mais en beauté; que les reliefs ne devaient
pas entasser des personnages au hasard, a la suite les uns des autres, mais étre
groupés selon certains principes esthétiques. La composition, voila une nouvelle

création hellénique.

*
* %

Ce sont 1a quelques-uns des traits originaux de ’art grec, par lesquels il s’oppose
a tous les autres. Vérité, raison, humanité, beauté, qui régissent les formes, rendent
ces créations facilement compréhensibles, accessibles, capables d’étre acceptées
par tous. Ces ceuvres sont générales et humaines, et non plus particularisées dans le
temps et ’espace par des conventions qu’il faut connaitre au préalable. Et c’est
pourquoi ’art de la-Gréce classique a exercé une si grande action. Dés I'antiquité,
il a soumis & ses principes une partie du monde, ’Orient jusque dans le lointain
Afghanistan, I'Occident jusque vers la lointaine Ibérie. Il a formé une docile éléve,
Rome, qui a propagé dans tout son empire ’esthétique gréco-romaine. Plus tard,
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Pesprit classique, étouffé depuis la fin de 1'antiquité par orientalisme, se réveille
dés le XIIIe siecle occidental, pour triompher avec la grande Renaissance et
s’imposer & tous. Car notre art actuel vit encore dans sa généralité des principes
helléniques.

Tel est le titre de gloire de 1’art grec: avoir donné une interprétation toute
nouvelle, ’avoir imposée au monde. Partout ot nous retrouvons ces principes, nous
devons remonter a la source hellénique.

* * *

Mais P’art grec portait en lui-méme des germes de défaillances qui, se dévelop-
pant avec le temps, devaient en entrainer la ruine.

Sa plus belle époque, c’est celle du Ve siécle avant notre ére. Il affirme alors
ses principes novateurs, mais sans exceés. Il vient de rompre avec les anciennes
conventions universelles qu’il a subies dans sa période de [ormation, des origines
a la fin du VIe siécle. 11 y a encore un heureux équilibre entre les deux tendances
contradictoires, classique et non classique: la traduction de la réalité, transfigurée
par l'idéalisme, ne s’arréte pas encore aux menus accidents de la vie, veut créer des
entités générales, permanentes. Et dans ces corps de pierre vit une profonde pensée
religieuse, celle qui anime les figurants de la procession des Panathénées.

* * *

Avec le temps, cet équilibre est rompu. L’imitation de la réalité, poussée trop
loin, aboutit & un réalisme exagéré. L’anatomie est trop précise, trop fouillée, dans
le Laocoon, le Gladiateur Borghése que ’on dirait copié sur un écorché. Le portrait
est trop réel. Les expressions sont trop pathétiques, méme théatrales. On sent, aux
temps hellénistiques, que I’artiste est heureux de faire montre de son savoir, de sa
virtuosité, et qu’il accumule a plaisir les difficultés pour pouvoir en triompher par
son habileté; il ne veut plus rien sous-entendre, il oublie que le grand art consiste
précisément & éliminer le détail inutile. L’ceuvre est devenue un décalque trop précis
de la réalité, au lieu d’en étre une interprétation.

* * *®

A se laiciser, & devenir trop humain, les dieux ont perdn la noblesse, la hauteur
idéale qu’ils doivent conserver s’ils veulent agir sur leurs fideles. Ce ne sont que des
mortels, soumis & toutes les passions et miséres de I’homme, méme les plus basses.
Quel respect peut-on dés lors éprouver pour une Aphrodite qui n’est plus qu’une
femme nue occupée a sa toilette, tordant sa chevelure au sortir de la mer, faisant
couler sur son dos la douche de son bain, ou dérobant ses charmes aux regards
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indiscrets ? Pour un Apollon efféminé, s’amusant avec un lézard, ou s’appuyant,
languissamment & un tronc d’arbre, la main ramenée avec nonchalance sur sa téte ?
Pour un Héraklés, que sa musculature exagérée fait ressembler & un Hercule de
foire ? Les données profondes des mythes sont des prétextes a scénes de genre
amusantes et frivoles. Ce ne sont plus de graves images qui parlent & la foi des
croyants; elles ne peuvent plus susciter en eux I’émotion religieuse et la pitié
profonde que I’on éprouvait & la vue du Zeus Olympien de Phidias. La lutte engagée
entre le ciel et la terre a abouti au triomphe de la seconde, mais ce triomphe a signé
aussi I’arrét de mort du classicisme. Car de telles ceuvres ne répondent plus aux
besoins de piété mystique qui, longtemps contenus en Gréce, s’emparent de plus
en plus des dmes & mesure que 'on approche de la fin de 'antiquité. Les dieux
officiels, Zeus, Apollon, Dionysos, & vouloir devenir trop humains, se sont perdus
et n’émeuvent plus. Ils ne sont que les accessoires d’un bric a&-brac mythologique.
Et ils doivent céder la place & des divinités congues dans un tout autre esprit.

*
L *

La préoccupation esthétique avait aussi ses dangers. On apprécie dans I'image
la beauté de son corps, de ses lignes, de ses rythmes harmonieux, mais on néglige
sa signification. La forme I’emporte sur I'idée qu’elle doit exprimer, la supprime
méme. Combien de statues ne sont que des corps admirables, mais privés de toute
vie intérieure! Le spectateur s’éprend de leur beauté matérielle, mais il ne songe plus
a leur beauté spirituelle.

*
* *

Beauté trop formelle, mais aussi trop sensuelle. I’amour du corps humain
avait imposé la nudité idéale. Elle est longtemps chaste et grave; on admire ce
corps sans arriére-pensée, parce qu’il est beau en toutes ses parties. Nulle pensée
trouble devant la Niobide des Thermes de Rome qui, dans son agonie, a laissé
glisser le péplos sur ses jambes, révélant son torse robuste; devant une Aphrodite
de Cnide, encore pure dans son entiére nudité. Mais ce culte de la beauté corporelle
et de la nudité comportait des éléments sensuels qui devaient se faire jour avec le
temps. A ’époque hellénistique, que de thémes ot la sensualité et la volupté appa-
raissent au premier plan: Aphrodite ou Hermaphrodite luttant mollement contre
les attaques des Pans et des satyres lubriques. La nudité féminine, aux chairs
tendres et délicates, aux attitudes de pudeur effarouchée, celle des éphébes efféminés
et équivoques, des Apollons, des Dionysos, de I’'Hermaphrodite, d’une Daphné,
semblent choisies par leurs auteurs pour susciter les désirs. Les légendes d’humains
amoureux de statues, tel Pygmalion, ou le jeune homme épris de I’Aphrodite de
Cnide, sont des inventions grecques caractéristiques de cet esprit. La Gréce a intro-



duit en art une notion inconnue ailleurs, celle de la sensualité, de la volupté artis-
tique, qui, sous le couvert de la beauté corporelle, veut émouvoir les sens. Et c’est
la une tare que lui reprocheront avec raison les auteurs chrétiens quand ils lutteront
contre le classicisme dégénéré.

Ces qualités, imitation de la vie et de la réalité, humanisation, laicisation, sens
esthétique, avaient donné a ’art grec son indéniable originalité, et lui avaient permis
de créer des chefs-d’ceuvre, sans rapport avec ceux de I’étranger, tant qu’elles
avalent été appliquées avec mesure. Poussées & ’extréme, elles devaient entrainer
sa ruine. On avait créé une nouvelle humanité, mais trop semblable & la véritable.
Déchue de la grandeur idéale qu’elle avait au Ve siécle, elle était devenue trop
matérielle, terre & terre. Cette évolution était inévitable, entrainée par le dévelop-
pement des principes novateurs, mais elle devait étre fatale 8 la cause du classi-
cisme.

En face de celui-ci qui, ayant donné toutes ses possibilités, était maintenant
épuisé, et ne pouvait se rénover, les principes non classiques subsistaient ; ils n’avaient
cessé de diriger I’étranger, partout ils persistaient, méme sous I'influence hellénique.
Ils opposaient a I'imitation trop matérielle de la vie I’abstraction; a la laicisation
des dieux trop humains, leur grandeur spirituelle; & I’art congu comme une émotion
esthétique et méme sensuelle, I'idéographisme, qui veut dire et prouver les vérités
sociales et religieuses. Cet art abstrait et spiritualiste, malgré ses imperfections
et ses limitations techniques, convenait mieux aux besoins nouveaux des peuples,
de plus en plus orientalisés et barbarisés, aux besoins des ames, qui, conquises par
les religions orientales, puis par la derniére d’entre elle, le christianisme, aspiraient
a exprimer une foi plus ardente par un art plus dégagé de la matiére.

Partout, & partir du III® siécle de notre ére, s’affirme ’abandon des formules
classiques au profit des autres. Le classicisme meurt, ’art du moyen 4ge oriental et
occidental commence, qui n’est point la continuation logique du classicisme gréco-
romain, mais au contraire une réaction contre lui, et un rappel de principes non
classiques, tels qu'ils étaient appliqués depuis des milliers d’années hors de Greéce
et de Rome.

Combien bréve la durée de ce classicisme! Pendant ’archaisme, des origines &
la fin du VIe siécle, ’art grec suit les mémes voies que partout, obéit aux principes
primitifs et universels. Mais déja se font jour quelques velléités nouvelles qui abou-
tissent définitivement vers I’an 500 av. J.-C. A dater de ce moment, le classicisme
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s’affirme, pour ne durer toutefois que peu de siécles; et disparaitre & la fin de
Pantiquité.

Du moins, cet esprit nouveau, une fois créé, ne disparaitra jamais, malgré ses
éclipses. Refoulé par le primitivisme du moyen age, il ressuscite vers le XIII® siecle,
s’épanouit avec la Renaissance, et vit jusqu'a nos jours. C’est a la gloire de la
Gréce de I’avoir concu et de nous I'imposer encore aujourd’hui.

IV. L’ART GREC ET L’ART CHRETIEN 1,

Nous remontons les siécles, nous quittons les temps modernes pour I'antiquité,
nous abandonnons la civilisation occidentale, issue du christianisme, pour faire
revivre celle du paganisme; nous détournons nos regards des cathédrales gothiques,
des images de Dieu, de Jésus, de la Vierge et des saints, pour les porter sur les temples
doriques et ioniques, sur les effigies des Zeus, des Athénas, des héros; & Rubens et
a Rembrandt, nous substituons Phidias et Praxiteéle.

Deux mondes s’affrontent, différents certes dans leurs pensées et leurs expres-
sions. Mais devons-nous exalter leur antagonisme au point d’oublier leurs ressem-

blances ?

*
* %

(C’est la une idée courante et fort ancienne. Apreés que la Renaissance eut renoué
les liens directs avec I’antiquité — oubliée pendant le moyen age, hors de furtifs
souvenirs, de temporaires retours au passé — la splendeur de ’art antique a imposé
pendant des siécles la notion de sa précellence, entrainant comme corollaire celle
de P'infériorité de ’art chrétien. « Il y a un lieu ou la perfection existe; il n’y en a
pas deux; c’est celui-la », s’écrie Renan. « Quand je vis I’Acropole, j’eus la révélation
du divin. Le monde entier me parut barbare... je trouvai le moyen Age sans élégance
ni tournure, entaché de fierté déplacée et de pédanterie... Tout ce que j’avais connu
jusque-la me sembla I’effort maladroit d’un art jésuitique, rococo, composé de
pompe niaise, de charlatanisme et de caricature. » Seul, I’art grec a réalisé la beauté
parfaite; I’art chrétien, gothique, est méprisable, et les modernes doivent imiter
Pantique, 8’ils veulent, non point le surpasser, mais ’égaler. Tel est le dogme de
Pacadémisme, qui a longtemps pesé sur I’histoire de ’art. La critique du XIXe siécle
Pa rejeté. Elle a compris qu’il y a d’autres beautés que celles de la Gréce, différentes
selon les temps et les lieux, et que 1’art chrétien, loin d’étre inférieur, en offre qui
soutiennent la comparaison avec I’antique.

Mais si1’on ne croit plus a la supériorité absolue de I'un au détriment de I’autre,

N

! Conférence a bord de «I’Hellas », aotit 1938, et au Musée de Genéve, janvier 1939.
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on admet cependant encore de nombreux antagonismes, au point que certains
érudits définissent I’art chrétien comme 1'opposé de lart grec 1. Est-ce exact ?

*
* *

L’art grec, a-t-on dit, est idéal, épris des formes éternelles, dégagées de toute
contingence humaine. L’art chrétien donne la préférence a ’anormal, & ’exception,
au maladif, dit Renan. Certes, le Ve et le IVe siécle grecs ont créé des types perma-
nents, ou sont éliminés tous les accidents de la réalité, portraits, tares physiques et
morales, mais on n’a pas ignoré & 1’époque hellénistique, le réalisme le plus
intense, la représentation la plus fidéle des divergences humaines, sous ses appa-
rences les plus individuelles, les plus triviales, les plus laides. Et d’autre part,
le christianisme a atteint, au X11I¢ siécle, la méme noblesse idéale, la méme abstrac-
tion que jadis.

*
* *

L’art gree, dit-on, ne fait pas prédominer la téte sur le corps, ne concentre pas
en elle tout I'intérét, comme le fait celui du christianisme. Le sculpteur semble
avoir mis en pratique la définition de Platon: « Le sage est un musicien qui s’efforce
de mettre I'harmonie dans son corps et dans son ame, afin que la beauté de I’un soit
I’embléme de la beauté de 'autre ». « Non seulement, dit Taine, la forme du corps
est parfaite, mais encore, ce qui est unique, elle suffit & la pensée de I’artiste. Les
Grecs, ayant attribué au corps une dignité propre, ne sont pas tentés, comme les
modernes, de le subordonner & la téte. Ils ne sont pas préoccupés, comme nous, par
Pampleur du front pensif, par le froncement du sourcil irrité, par les plis de la lévre
raillcuse. Ils peuvent rester dans les conditions de la sculpture parfaite, qui aban-
donne a la littérature I'intérét dramatique, qui... évite la représentation des parti-
cularités de la physionomie, des accidents, des agitations humaines, pour dégager
la forme abstraite du corps. »

Les visages grecs seraient donc éternellement calmes et sereins, sans rien qui
viennent troubler leur quiétude? «L’art antique bannit I'inquiétude, évite systéma-
tiquement le trouble, tout ce qui caractérise I'individu. » (Méle.) « Leur conception
héroique de la vie les rendait peu sympathiques & la douleur. Pour eux, la souffrance
qui détruit ’équilibre du corps et de ’ame est servile. C’est un désaccord que I'art
ne doit pas éterniser. » (Id.)

On a tant parlé de la « sérénité grecque » que cette notion est devenue un dogme.
Ce calme parfait, cette absence de trouble, sont ceux du Ve siécle hellénique. Mais

1 Reau: « De cet idéal que nous avons essayé d’analyser en I’opposant & celui de la Gréce
antique ».
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la Gréce a connu, surtout a partir du Ve siécle et aux temps hellénistiques, I’émotion
qui trouble les visages, la douleur, la colére, la joie, toutes les nuances des sentiments
humains. Et, d’autre part, le XIII® siécle chrétien a retrouvé la méme sérénité
que celle du Ve siécle hellénique, avant de rechercher lui aussi le pathétique des
traits divins et humains. « Comment I’esthétique de sérénité formelle du monde
gréco-romain a-t-elle fait place a 'esthétique du sentiment et de passion du monde
chrétien ? Comment le Zeus de Phidias est-il devenu I’homme de douleur de Mathias
Grunewald ? I a fallu mille ans d’incubation chrétienne pour que cette religion
de la douleur ait pu émouvoir la sérénité gréco-romaine.» (Grousset.) Certes, on
ne peut rapprocher le Zeus idéal de Phidias du Dieu pathétique de Mathias Grune-
wald, mais on peut le rapprocher du beau Dieu d’Amiens, et le second de quelque
visage convulsé des temps hellénistiques.
* " *

Est-il vrai que les anciens «n’aient pas connu la tristesse et la mélancolie » ?
Ne percoit-on pas distinctement ces sentiments sur les lécythes a fond blanc du
Ve siécle, sur les stéles funéraires du IVe siécle, sur maint visage des statues du
TVe siécle et des temps hellénistiques ?

*
* *

Epris de vie, I'art grec éviterait 1'image de la mort, sous ses formes hideuses,
celles du cadavre, du squelette, qui hanteront celui du christianisme. Pourtant,
que de morts et de mourants dans la plastique hellénique, qui, & partir des temps
hellénistiques, n’ignore pas non plus I'image du squelette! L’art chrétien du reste
a lui aussi repoussé cette hideur pendant I'idéalisme du XIII® siécle, et la mort
réaliste n’apparait qu’a partir des progrés du naturalisme au XIVe et au XVe siecle.
« Jusque-la, sa pudeur a I’égard de la mort égale I’euphémisme de D’art grec a la
belle époque. » (Bréhier.)

*
* *

L’art grec est rationnel, clair, logique, par suite limité. I1 ne laisse pas de place
a I'indéfini, & infini, & la réverie, & I’émotion mystique. « Raison et bon sens ne
suffisent pas. Il y a de la poésie dans le Strymon glacé et dans 'ivresse du Thrace.
Il viendra des siécles o tes disciples passeront pour les disciples de I’ennui. ...Une
littérature qui, comme la tienne, serait saine de tous points, n’exciterait plus main-
tenant que '’ennui. » (Renan.)... « Ce n’est pas en Gréce qu’il faut chercher ces élans
de ’ame qui la plongent dans la méditation ou dans I’effroi. » (Cohen.)

L’ame grecque n’a cependant pas ignoré les élans mystiques, la crainte de
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'inconnu, tout ce qui tourmentera 1'dme chrétienne et son art, tout ce qui échappe
au controle de la claire raison, et elle I’a exprimé dans ses tragédies, dans les religions
des Mystéres, éleusiniens, dionysiaques, dans les cultes étrangers qu’elle a adoptés
a diverses époques, précisément parce qu'ils donnaient satisfaction & ces besoins
obscurs. L’art a montré les bacchantes échevelées, en proie a I'ivresse divine qui
convulse leurs corps et leurs traits. C’est pourquoi maint auteur contemporain,
las d’une Gréce trop limpide et logique, exalte la Gréce du mystére, qui n’a pas
moins existé que la Greéce sereine. L’Hellade a connu « ’équilibre apollinien », mais
aussi «les transes dionysiaques». Elle a recouru au sens du mystére, aux émotions
inassouvies de I’ame humaine, qui se sont de plus en plus fait jour, parce que les reli-
gions officielles, trop froides et rationnelles, ne satisfaisaient plus, et elle a préparé
ainsi le terrain au christianisme.

On a reproché a 'art grec de n’avoir pas «la profondeur d’accent et la vaste
sonorité de I’art des siécles chrétiens » (Lechat). Il est trop prés de la terre, trop
préoccupé de beauté formelle. « L’effet physique épuise tous les désirs et toutes les
idées dont il est capable. Que le disque soit bien lancé, que le coup soit bien porté
ou paré, que la danse soit vive, bien rythmeée, il est content.» (Taine.) Je lis dans un
ouvrage récent: « Devant les ceuvres paiennes nous ne songeons qu’a la beauté
du corps sans penser un seul instant a I’ame. Que cet éphébe souffre d’une autre
blessure que celle que lui a faite cette fléche, voila ce que nous n’imaginons pas » 1.

L’art chrétien exprime au contraire ce qui manque au premier. « Il appartenait
aux Ages nouveaux du christianisme de placer la beauté morale au-dessus de la
beauté physique.» (Richer.) Ce désir de spiritualité, on le constate dans’archi-
tecture. « L’esprit qui a engendré les formes gothiques est une aspiration vers
Pinfini qui contraste avec ’harmonieuse sérénité de I'art grec. » (Réau.) ...« C’est au
XIIIe siécle et au XIVe que s’accomplit en France ce miracle de la spiritualisation
de I’architecture, dont on ne trouve d’exemples ni en Gréce ni & Byzance. » (Id.)...
«Si le temple grec est une harmonie, la cathédrale est une élévation.» (Id.)
Méme différence en plastique. L’art chrétien méprise le corps, la beauté charnelle;
ici, « ¢’est esprit qui triomphe de la chair» (Id.). ... Nous sommes loin de la sculpture
grecque qui n’a jamais perdu le contact avec le sol.» (Id.)

11 est excessif de refuser a I’art grec toute profondeur spirituelle, de réduire ses
recherches a la seule beauté corporelle. C’est le juger d’aprés certaines de ses ceuvres
seulement, d’aprés des statues telles que le Doryphore de Polycléte, corps parfait

1 J. DAwRAY, Michel-Ange, 1937, p. 85; cf. LEcHAT: « L’art grec n’eut jamais Iidée, en effet,
que la beauté et la pureté de la forme matérielle puissent étre sacrifiées & une recherche de I’expres-

sion spirituelle ».
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d’athléte, d’olt toute pensée, toute vie intérieure est bannie. Mais ailleurs, comme
au moyen 4ge, I’art a été 'expression d’une foi fervente, et les themes qu’il a sculptés
aux frontons, aux métopes, aux frises des temples, comme les scénes mythiques
qu’il peignait aux flancs de ses vases, avaient une valeur émotive, devaient éveiller
dans 1’ame des fidéles des résonnances qui se sont tues, maintenant que la religion
dont ils étaient la matérialisation est morte. Le Zeus de Phidias suscitait une intense
ferveur religieuse qu’attestent les anciens; ils en vantaient le caractere de douceur
et de mansuétude surhumaine; & le voir, disaient-ils, les hommes apprenaient a
devenir meilleurs, et, en le concevant, Phidias avait ajouté a la religion. Sur la frise
des Panathénées, les citoyens d’Athénes viennent en procession remercier Athéna
de leur avoir donné avec la victoire la paix et la richesse, et déposer le péplos brodé
par les jeunes patriciennes. Le défilé des magistrats, des théores, des cavaliers, des
victimaires s’avance lentement. Téte inclinée, visages pensifs, jeunes gens et jeunes
filles semblent plongés dans une réverie mystique et ne songent qu’au monde divin.
Y a-t-il, dans tout ’art antique, et méme dans I’art moderne, une ceuvre qui dégage
une plus forte impression de gravité religieuse, de spiritualité ? Nous sommes encore
émus & la vue de Déméter de Cnide, dont le beau visage résigné semble regretter
sa fille perdue; & la vue des steéles funéraires ou le défunt, entouré de sa famille, prend
congé d’elle. Sur celle de I’Ilissos, au Musée d’Athénes, le mort, jeune et vigoureux
athléte, semble évadé de ce monde terrestre et contempler quelque lointaine vision
de I’au-dela; il ne voit plus son pére qui le regarde une derniére fois avec une douleur
résignée. Certes, ’art chrétien est émouvant, spiritualiste, mais s’il nous le parait
aisément, n’est-ce point qu’il exprime une religion qui est encore la notre, et que
nous comprenons encore ? Un jour viendra peut-étre ou ses formes nous appa-

raitront aussi dépourvues de vie intérieure que paraissent a certains celles de
I’hellénisme.
%k

* *

Cette antithése systématique est a la fois vraie et fausse. Il serait puéril de
nier les profondes différences qui séparent les deux arts, qui donnent a chacun son
originalité propre. Mais les différences évidentes n’empéchent pas les ressemblances.
L’erreur consiste a opposer en bloc I'un a l'autre, en comparant des faits qui ne
sont point comparables, parce qu’ils sont empruntés a des étapes dissemblables.
Ni I’art grec, ni I’art chrétien ne sont restés immuables, homogénes au cours de leur
évolution, mais ils ont passé par des phases diverses, et ce sont les phases similaires

qu’il faut rapprocher.

%
* *

Je suis au contraire frappé des profondes ressemblances formelles et spirituelles
qui les unissent, et je voudrais vous en signaler quelques-unes. Peut-étre qu’elles
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vous aideront & mieux comprendre les ceuvres que vous verrez en Gréce, aux fron-
tons des temples, dans les musées. Vous n’éprouverez point devant elles ce sentiment
de dépaysement qui frappe le voyageur, lorsqu’il se trouve en présence de celles
de I'Egypte, de la Mésopotamie ou de I’Extréme-Orient; celles-ci, nous ne les
comprenons qu’aprés des études préliminaires, non parce qu’elles datent de civili-
sations mortes, mais parce qu’elles expriment une mentalité, une conception artis-
tiques qui ne sont plus les nétres. A comparer & une statue ou a une fresque égyp-
tienne une statue ou une peinture de vases & figures rouges de la Gréce classique,
nous saisissons la méme différence de principes qui séparent aujourd’hui méme
une statue ou une peinture congues selon les régles qui régissent notre art depuis
la Renaissance, et une statue ou une peinture d’un cubiste, d’un futuriste, d’un
dadaiste, d’un surréaliste, c’est-a-dire d’artistes qui veulent rompre avec la tradition
classique pour lui substituer une autre vision, sans se douter qu’en cherchant
ainsi D'originalité, ils ne font que remettre en honneur des lois millénaires, appli-
quées jadis par tous les arts, sauf celui de la Gréce classique.

*
* %

L’art antique n’est nullement homogéne en tout pays. Mais il obéit a deux
conceptions opposées, I'une, que j'appelle «classique », celle de la Gréce a partir
du Ve siecle; I'autre, que j’appelle « primitiviste », celle de tous les autres arts,
quels que soient leur temps et leur pays, quand ils ne subissent pas I'influence hellé-
nique.

Le primitivisme est instinctif, par suite universel. Les ceuvres de 'Egypte, de
la Mésopotamie, de I'Ibérie, etc., différent certes entre elles, colorées selon I’esprit,
les meeurs des civilisations qui les ont congues; elles se ressemblent cependant toutes,
parce qu’elles procédent d’une conception artistique qui est pareille. Pour celle-ci,
Part n’a pas pour but de rendre la réalité telle qu’elle apparait aux yeux. L’artiste
ne se soumet pas docilement & elle pour I'imiter, en I'idéalisant plus ou moins; il la
soumet au contraire & lui-méme; il lui impose ses schémas mentaux, il la dénature
volontairement selon des idées précongues, selon des conventions précises.

I1 ne donne pas & ’homme la premiére place dans la nature, mais il s’intéresse
aussi bien aux autres aspects de celle-ci, animaux, végétaux, paysages; il n’établit
pas une ligne de démarcation nette entre ces divers régnes, mais 1l les pénétre les
uns les autres, et il ne craint pas de créer des assemblages monstrueux, d’unir une
téte humaine 4 un corps animal, de faire jaillir d’une téte des végétaux. Il ne respecte
pas le corps humain; mais il le dépéce sans scrupule, I’allonge ou le raccourcit, le
contorsionne irréellement.
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Epris d’ornement, il transforme la vie en tracés décoratifs, et les cheveux, la
barbe, les plis de la draperie, les organes divers du corps, se muent en motifs étranges.

11 est régi par esprit instinctif de symétrie; elle raidit le corps en deux moitiés
égales, sans flexion du torse, des reins et des jambes; elle raméne l'irrégularité
des plis & la régularité souvent absolue; elle oppose également dans une compo-
sition les éléments de droite et de gauche. Cette régularité entraine la répétition,
et, sur les fresques, les reliefs, les personnages se suivent pareils sans que souvent
nulle variante ne vienne rompre leur uniformité. ‘

L’art primitiviste n’oublie pas que ’écriture est aux origines un langage, une
écriture figurée qui doit exprimer une idée; pour lui, la clarté de la représentation
Pemporte sur sa vérité. De 14, sur les reliefs et les fresques, les assemblages disparates
d’organes de face et de profil, car, sous cet aspect, chaque membre s’offre au specta-
teur dans sa plus grande lisibilité, dans sa plus grande ampleur, mais non tel qu’il
parait.

Cet art ne se laisse pas séduire par les illusions de ’espace. I1 congoit les corps
comme s’ils n’avaient que deux dimensions. La statue est vue de face et ne tourne
pas; sur elle, les détails de ’anatomie, les plis de la draperie, sont incisés, ou modelés
superficiellement; dans la projection du dessin et du relief, point de raccourci,
remplacé par les procédés que je viens de dire; pas de modelé des corps par des
teintes dégradées, mais des teintes plates; pas de perspective, mais des artifices
qui évitent la profondeur, par superposition, déplacement latéral, rabattement.

Décoratif avant tout, il n’oublie pas qu'une surface est opaque, et les étres
qu'il y représente ne tentent pas de la percer, comme si elle était une fenétre
ouverte sur la profondeur, mais ils s’écrasent sur elle.

Idéographique, faisant prédominer I'idée sur la forme, utilitaire, le primiti-
visme n’a pas pour mobile principal le sentiment esthétique, qui est secondaire; ce
qui importe, ¢’est d’exprimer une notion religieuse, sociale, celle des dieux, des rites,
celle des exploits des puissants. L’image est un signe, exprime une notion, elle est
une abstraction, non pas l'imitation d’une réalité. Point n’est donc besoin d’en
rendre la perpétuelle mobilité, de traduire le mouvement intense: il n’y a aucune
statue en mouvement hors de Gréce; point n’est besoin de traduire les accidents
des visages, le pathétique, la douleur, la joie: hors de Gréce, les tétes sont indiffé-
rentes, ou ne sont animées que de sentiments trés légers, presque imperceptibles.

Parce qu’il ne regarde pas la réalité pour la transcrire de plus en plus fidéle-
ment, parce que ’objet représenté est un signe et non une imitation, le primitivisme
ne cherche pas a rendre avec exactitude ’anatomie des corps nus, les plis si différents
de la draperie, qui sont toujours schématisés. Parce que le sentiment esthétique
est secondaire, il n’éprouve point de plaisir & la beauté d’un corps nu et de son
anatomie; il méconnait les ressources infinies que pourrait lui offrir la draperie,
seule ou associée a la nudité.
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Et parce qu’il ne regarde pas la réalité pour I'imiter fidélement, il n’y a pas en
lui d’évolution réguliére, dans le sens d’une progression continue; il est traditionnel,
routinier. Idéographiquement asservi a la religion dont il exprime les besoins, il
est toujours régi par elle et il ne cherche pas a s’en libérer pour faire triompher la
recherche désintéressée de la beauté.

C’est pourquoi I'art de I’'Egypte et tous les autres sont demeurés pendant toute
leur durée fidéles a ces principes, ont par suite répété pendant des siécles et des
milliers d’années les mémes formules, avec des variantes légéres, non fondamentales.
Entre une statue des premiéres dynasties et une statue des derniéres, bien que
séparées par un long intervalle de temps, les différences sont minimes.

Ce sont la quelques-uns des traits du primitivisme, et je pourrais en citer bien
d’autres, qui ’opposent & la conception classique de la Gréce.

Puisque le primitivisme est instinctif, ’art grec lui a obéi lui aussi tout d’abord.
(’est pourquoi ses ceuvres, des origines a la fin de ’archaisme, soit & la fin du VIe siécle
avant notre ere, sont construites selon les mémes principes qu’ailleurs. La statue
est régie par la frontalité; son modelé est superficiel; les tracés de la draperie sont
réguliers, symétriques; les détails du corps humain sont volontiers déformés en
motifs décoratifs; dans le dessin, méme absence de raccourci, mémes combinaisons
de face et de profil, pas de tons dégradés, pas de perspective. Cette communauté de
principes a fait croire & une trés forte influence de I’Orient et de I’Egypte sur 'art
grec en formation. Cette action ne peut étre niée, car la Gréce, naissant apres la
ruine du monde égéen, vers le XIIe siécle avant notre ére, a pendant longtemps
tourné ses regards vers les civilisations plus anciennes et plus évoluées, qui lui ont
offert maint enseignement. C’est pourquoi on a pu relever plus d’une analogie entre
des Kouroi et des Korés du VIe siécle hellénique et des statues égyptiennes ou orien-
tales. Mais cette influence est secondaire, elle ne s’exerce que sur des détails, elle ne
fait aussi que se superposer au primitivisme, instinctif en Gréce comme ailleurs, et
c¢’est cette méme vision artistique qui détermine la plupart de ces analogies, coin-
cidences et non imitations.

Toutefois, ’art grec allait brusquement rompre avec cette conception universelle
a laquelle les autres arts antiques sont demeurés fideles. Un esprit nouveau d’obser-
vation, de vérité, de beauté apparait déja pendant I’archaisme; il impose la nudité
idéale, I’étude de la draperie, celle de I’anatomie, le désir de représenter la statue
en mouvement, bien d’autres traits encore qui sont des innovations helléniques.
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Entre une statue grecque de la fin du VIe siécle et une statue égyptienne, les ressem-
blances sont encore grandes, mais les différences apparaissent déja.

*
* *

Vers ’an 500 avant notre ére, cette vision nouvelle s’impose, elle rejette délibé-
rément toutes les anciennes conventions. Dés lors 'art grec s’engage dans une voie
originale qu’il s’est ouverte a lui seul, et que les autres arts n’ont suivie qu’acciden-
tellement, & son imitation.

Le grand principe novateur est celui de I'imitation de la réalité telle qu’elle
apparait aux yeux; au réalisme intellectuel de jadis se substitue le réalisme optique.
L’artiste scrute la nature, et surtout le corps de I’homme, avec une précision
grandissante. Il rend ce corps tel qu’il se présente & ses yeux, dans la diversité de ses
attitudes, du repos et du mouvement; plus de raideur frontale, mais I’aisance de
la vie; plus d’inertie, mais le mouvement qui tord les membres en tous sens. Il
scrute attentivement les détails anatomiques et les rectifie, les plis de la draperie,
légers ou profonds, lourds ou fins, calmes ou agités. On renonce a la vision &
deux dimensions pour chercher le volume; on rend les étres tels qu’ils s’offrent,
déformés par l’espace, la lumiere. Le raccourci montre désormais les membres
altérés par leurs positions; la perspective linéaire diminue la taille des person-
nages selon leur éloignement, les place a des niveaux divers; la perspective
aérienne les modifie selon leur éclairage, leurs ombres, leurs lumiéres. Ce désir
de volume fait creuser les plis de la draperie, enfonce ’ceil dans 1’orbite, modéle
I’anatomie.

La raison guide I’artiste. Les conventions d’autrefois lui paraissent irration-
nelles, illogiques. Est-il normal de voir un corps avec un ceil de face dans une téte
de profil ou un torse de face sur des jambes de profil ? Est-il logique de combiner des
assemblages monstrueux d’humains et d’animaux ? Les monstres de I’Orient sont
éliminés, & part quelques-uns qui, rendus viables, n’offensent plus la raison, tels
les Centaures, les Nikés et les Eros ailés.

Le sens esthétique ’emporte de plus en plus sur toute autre considération.
Il émeut D'artiste & la vue d’une belle matiére, le marbre blanc, qui, réchauffé par
un léger enduit de cire, rend les tons de la chair, surtout féminine; le bronze sombre
qui convient au corps bruni et nerveux de 'athléte; & ces matiéres presque seules
il demande des statues, alors que les autres pays ont taillé indifféremment les
matiéres trés diverses qu’ils avaient sous la main, sans procéder a leur choix
esthétique. Le sens esthétique émeut lartiste & la vue du corps nu, de ses
attitudes harmonieusement rythmées, de sa draperie, unissant ses plis variés et
profonds aux plans lisses des chairs; il 1’emporte sur Dlutilitarisme de Dart,
sur la religion méme, dont les dieux, dépouillés de leur grandeur surnaturelle,
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deviennent des humains quelconques, soumis aux mémes besoins, aux mémes
passions que les mortels.

Ce sont la quelques-uns des traits de ’art classique, tel que ’a concu la Gréce,
et tel qu’elle 'applique depuis le Ve siecle jusqu’a sa fin.

*
* *

A cet art classique, que doit celui du christianisme, & quels principes obéit-il ?

*
*k *

Notre art moderne est ’héritier de celui de la Grece. Ce dernier est parvenu a
nous indirectement par Rome, docile éléve de I'hellénisme, et la tradition antique,
sourde au moyen 4ge, s’est réveillée vivace depuis la Renaissance; il est parvenu
aussi, mais plus rarement, par le contact direct avec I’Hellade, surtout depuis le
XIXe siécle. A chaque instant, en regardant autour de nous, nous constatons ces
emprunts, rapprochés ou lointains. Notre architecture utilise encore les colonnes et
les chapiteaux doriques, ioniques, corinthiens, construit des édifices avec frontons,
les orne de sculptures, comme [’étaient ceux des Grecs. L’idée d’employer le corps
humain comme support est universelle, mais les Grees lui ont donné sa forme typique,
architecturale, en créant la Caryatide, dont les Korés de I’Erechthéion demeurent les
exemples les plus parfaits. Apres la ruine de 'art classique, apres les statues-piliers
de nos cathédrales, qui ne sont pas des supports isolés, mais font corps avec I’édifice,
la caryatide reparait pour la premiére fois au XIVe siécle a la chaire de la cathédrale
de Sienne, ceuvre de Giovanni Pisano. La Gréce du VIe siecle a créé le type statuaire
du cavalier, ignoré de ’Egypte et de I’Orient, ou le cheval n’est utilisé pendant
longtemps que comme béte de trait, non de selle. Le cavalier Rampin, premier
exemple, vers 550 avant J.-C., est I’ancétre d’une nombreuse lignée qui se perpétue
pendant Pantiquité, pour renaitre au moyen age: dans la statuette de Charlemagne
du Musée Carnavalet, au 1Xe siécle, inspirée d’une statue équestre romaine qui fut
transportée de Ravenne a Aix-la-Chapelle; dans les effigies orgueilleuses des Scaliger
sur leurs tombeaux de Vérone, de Barnabé Visconti a Milan; puis dans les statues
équestres du XVe siécle, celle du Gattamelata de Donatello & Padoue, du Colleone
de Verrochio & Venise. Léonard de Vinei passe pour avoir inventé le théme de
I’enlévement, mais sans doute n’a-t-il fait que retrouver des modeles antiques.
La Niké ailée qui s’abat du ciel sur la terre pour apporter la victoire aux humains,
concue par un imagier archaique du VIe siécle sous une forme encore maladroite,
prend son apparence définitive dans les belles Nikés du Ve siécle, dans la Niké de
Paeonios d’Olympie, puis dans d’innombrables exemples grecs et romains; la
Victoire qui, sur les bas-reliefs de Rude a I’Arc de Triomphe de I’Etoile, entraine
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les guerriers au combat en est la descendante directe. Nous concevons encore la
personnification d’une ville comme le fit Eutychidés d’Antioche, au ITI¢ siecle av. J.-C.,
sous I’aspect d’une femme portant une couronne murale et crénelée. Praxitele a
fixé pour nous, & jamais, et nos artistes les reproduiront toujours ainsi, les types
d’Aphrodite nue et sensuelle, d’Eros, jeune gar¢on charmant et sournois; et Lysippe
nous fait encore concevoir Hercule comme un athléte a la musculature formidable.
Notre art continue & vivre des thémes que la Gréce a fait surgir la premiére, et dont
elle a donné la formule définitive.

Combien peu nombreux, en regard de ce riche répertoire, ceux qu’il doit &
I’Egypte ou & 1'Orient, et dont la plupart, pour étre admis, ont d& au préalable
étre transformés par le génie hellénique !

*
* *

Mais ce n’est pas tant dans ces thémes nouveaux que réside ’originalité de
Part grec, car tout art en crée selon ses conditions et ses besoins propres, qui lui sont
personnels et ne se retrouvent pas ailleurs; elle réside avant tout dans I’esprit qui
détermine la traduction matérielle des formes. Et ce n’est pas tant I’adoption de
thémes classiques qui prouve la parenté de I’art chrétien avec celui de I’Hellade,
qu'une méme compréhension artistique de la réalité.

*
* *

Perpétué & Rome, I’art classique de la Gréce avait peu & peu décling, et, sous
la poussée triomphante de I’Orient et des Barbares, avait cédé la place a son rival
éternel, le primitivisme. A mesure que l'on descend le cours du temps, surtout a
partir du IIIe siécle de notre ére, on constate ’abandon progressif des principes
classiques, au profit des principes opposés. Les corps se raidissent de nouveau
dans l'inertie frontale; les plis des vétements se schématisent; les visages perdent
toute expression; on abandonne le raccourci et la perspective pour les vieilles
conventions & deux dimensions; I’anatomie devient grossiére; on néglige le corps
humain: la statuaire en ronde bosse disparait méme a la fin de antiquité, remplacée
par le relief plat, la gravure. L’art est revenu partout aux principes du primiti-
visme.

Il y demeure attaché en Occident des origines barbares jusqu’a la fin de
Iépoque romane & peu prés. Dans tous les produits de ces temps, on note les
mémes conventions que jadis, déterminées par une méme conception artis-
tique. Le corps humain est déformé en ornements, en entrelacs; les personnages
sont bétis de face et de profil, sans raccourcis, et peints en teintes plates; les images
sont frontales; la symétrie régit les plis; des transformations ornementales altérent
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les cheveux, les draperies; la faune monstrueuse issue de I’Orient millénaire orne
les cathédrales.

*
* *

Cependant, un nouveau classicisme se préparait dans 1’art chrétien. Au
IXe et au Xe siécle, I'artiste avait senti s’éveiller en lui I'intérét pour la forme
humaine, il avait retrouvé la ronde bosse oubliée, la troisitme dimension, dans
les statues reliquaires, dont la plus ancienne est celle du clerc Aleaume, la Vierge
du Puy, & la fin du Xe siecle; il avait retrouvé aussi la plastique monumentale.
Un sentiment de vérité dans D'interprétation des formes se laissait percevoir
dans la plastique romane du XIIe siécle. Ainsi s’élaborait timidement un esprit
nouveau, comme il s’était élaboré dans la Gréce archaique, en ces deux étapes
cependant encore attachées au primitivisme.

*
% %

Et tout comme ’esprit classique s’était victorieusement affirmé depuis I’an 500
avant notre ére environ, il s’affirme depuis le XIIIe siécle apres, et de plus en
plus aux XIVe et XVe siécles et a la Renaissance. C’est une erreur de croire que
cette transformation radicale de ’art, détourné désormais des voies du primiti-
visme et de l'orientalisme qu’il subissait auparavant, soit le fait de la Renaissance
italienne et d’une imitation désormais systématique de l'antiquité. Elle s’est
produite bien plus tot, dés le X1I1e siécle, et elle est le fait du génie francais. Que
doit-elle & antiquité, dont les souvenirs ne s’étaient jamais éteints pendant le
moyen age, dont les statues romaines et gallo-romaines, péles reflets de la gloire
hellénique, persistaient dans le midi de la France, dont d’autres étaient importées
d’Ttalie, toujours riche en témoins du passé ? Assurément cette action dut étre
considérable; c’est une statue antique qui inspire la statuette de Charlemagne au
Musée Carnavalet; ce sont peut-étre des statues funéraires étrusques qui déter-
minent la création des statues-reliquaires. D’autres sculptures antiques sont
imitées par les artistes italiens de Capoue au temps de Frédéric 11, & Pise par Nicola
Pisano, et I'imagier du groupe de la Visitation, & Reims, copie une effigie gallo-
romaine.

Cependant, les vestiges antiques étaient visibles antérieurement déja, mais
sans exercer d’action décisive. Il fallait en effet que la mentalité fut changée et
devint apte & recevoir leurs enseignements. Ce n’est qu’a partir du XIII® siécle
qu'elle se transforme. 1l y eut donc imitation matérielle, mais surtout coincidence
spirituelle avec le classicisme antique.
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Les statues du XIII® siécle ont perdu la raideur frontale des effigies romanes;
le poids du corps porte sur une jambe, ’autre est fléchie et le méme hanchement que
la rupture de la frontalité avait donné a la plastique grecque reparait maintenant.
L’intérét pour le corps humain s’éveille. On scrute avec plus d’attention ses propor-
tions et on ne les allonge plus avec I’excés des imagiers romans, qui les soumettaient
aux exigences du cadre architectural et du principe ornemental; on étudie I’anatomie
et le nu dans les thémes d’Adam et Eve, du Jugement dernier, avec une précision
grandissante.

Ce corps n’est plus ’élément d’un langage graphique, un caractére d’écriture
ou un ornement. En le respectant dans ses caractéres propres, en le rendant
avec vérité, on s’apercoit qu’il est beau par lui-méme, par ses formes, ses
attitudes, les draperies qui le couvrent. Le sentiment de la beauté corporelle,
longtemps perdu, renait, timidement encore, pour s’affirmer et triompher définitive-
ment quand la Renaissance aura remis en honneur ce corps sans voile, dans la
nudité idéale de I’antiquité.

La draperie n’offre plus rien de commun avec les fantaisies calligra-
phiques et décoratives de ’art roman; les plis ont perdu leur raideur, leur
symétrie, ils se diversifient dans leurs tracés et leurs directions, se prétent aux
mouvements des corps, aux effets de leur propre pesanteur. Ils ne collent plus aux
chairs, ils s’étoffent, se creusent profondément. Et la draperie devient sobre, simple
et vraie.

La vision & trois dimensions refoule peu & peu la vision & deux dimen-
sions du primitivisme. Les indications anatomiques, les plis, ne sont plus incisés
ou a fleur de pierre, ils sont vraiment modelés, avec leurs saillies et leurs creux.
L’ceil, exophtalmique jadis, s’enfonce profondément sous I’arcade sourciliére,
forte et charnue; les paupiéres se détachent du globe auquel elles adhéraient;
les lévres ne sont plus une surface unie, & peine coupée d’un ou deux sillons,
et serrées; elles sont modelées elles aussi et s’entr’ouvrent pour faciliter le libre
jeu de la respiration. Les chevelures, les barbes, sont traitées avec le méme désir
de vérité.

(est que I’artiste maintenant regarde la nature directement, avec une obser-
vation sincére, et qu’il veut la rendre telle qu’elle lui parait, par la méme vision et
la méme transcription optique que celle du classicisme grec, et non plus au travers
de schémas conventionnels. Comme au Ve siécle hellénique, 1’ceil apprend a voir la
réalité et il en résulte une interprétation fidele de la vie.

La Renaissance ne fera que confirmer et développer ces principes nouveaux.
Elle précisera les recherches de la troisitme dimension par celles du raccourci, de
la perspective, de I’atmosphére; elle fera triompher le sentiment de la beauté
corporelle, la nudité idéale, ’anatomie.

Nous n’insistons pas; I'important est de saisir le moment ou le classicisme
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remplace le primitivisme, ot ’art chrétien s’engage dans la méme voie qu’avait
jadis suivie I’art grec depuis le Ve siécle.

*
* *

Passant & leurs origines par le méme primitivisme, s’en libérant par le méme
esprit d’imitation optique, faut-il s’étonner que I’art grec et I’art chrétien offrent
une évolution analogue, une étroite similitude dans leurs étapes successives, dans

la transformation de leur idéal ?

*
* %

Jusqu’a la fin du VIe siecle, et jusqu’a la fin de I’époque romane, I'un et I’autre
obéissent au primitivisme. De 1a I’étroite similitude entre des ceuvres du VIe siécle
grec et du XIIe siecle occidental. Les statues sont frontales, raides et gauches:
placez cote & cote une statue assise de la nécropole de Milet ou de la voie sacrée
des Branchides et la Sainte Foy de Conques. Les boucles de la chevelure et de la
barbe offrent les mémes tracés décoratifs en volutes, en tire-bouchons, en coquilles
d’escargots. Les bouches aux lévres serrées esquissent le méme sourire archaique.
Le modele est a fleur de matiere, les yeux exophtalmiques semblent découpés dansla
peau comme des boutonniéres, avec angles externes et internes aigus. La draperie
présente les mémes sillons paralleles, les mémes tuyautages aplatis comme avec
un fer & repasser. On pourrait poursuivre dans de multiples détails cette étroite
correspondance.

Tout change aux Ve et XIIIe siecles, et ici encore I’on n’a pas de peine & rappro-
cher leurs ceuvres, pour les attitudes, les tracés des draperies, le rendu des cheveux,
des détails anatomiques du visage, de plus en plus exacts et aisés. Toutes les compli-
cations ornementales de jadis, toutes les conventions sont abandonnées; on imite
maintenant la réalité avec vérité, sobriété, simplicité. Et D'esprit qui anime les
artistes est aussi le méme. On observe la réalité, mais on ne lui est pas encore asservi.
On sait rendre les muscles des corps, les draperies, mais on les traite sans détail
inutile, en les synthétisant, en les ramenant a leurs traits essentiels. On n’ignore
pas les sujets réalistes, les accidents de la vie, mais ils ne sont qu’un moyen en vue
d’un but plus élevé. Du particulier, ’artiste veut s’élever au général, créer des types
qui ne soient pas seulement d’un temps, mais valables pour toujours. Eliminant
Paccidentel, le temporaire, il ne retient de la nature que ce qui est universel, éternel.

Les visages ne trahissent nulle joie, nulle douleur; tout au plus parfois quelque
léger sourire, quelque ombre discréte. L’homme néglige ces manifestations passa-
géres qui troublent ’ame, altérent 'harmonie des traits, et il fait preuve en toute
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circonstance d’une admirable sérénité physique et morale. Comme les dieux et les
héros grecs, la Vierge, Jésus, subissent sans faiblir leur terrible épreuve. Point de
laideur, si ce n’est celle des étres inférieurs; les visages sont purs et beaux, dégagés
de toute tare physique, révélatrice des tares morales. Point de portraits, qui sont
des accidents de 1’espéce humaine; point de vieillesse, point de corps enfantins,
mais un 4ge moyen, & égale distance de la décrépitude et des promesses incertaines
de I’enfance. L’art classique rameéne les étres & une commune mesure, celle de la
jeunesse, de la force, de la beauté éternelles.

Tous ces traits, vous les percevez distinctement dans la sculpture funéraire.
Sur les steles du Ve siécle, ’homme est tel qu’il était de son vivant, se livrant aux
occupations de son existence, ou échangeant avec sa famille une derniére poignée
de main. Nulle tristesse encore sur les visages, mais une paix inaltérable; point de
portraits, mais des traits idéalisés; point de vieillesse, mais une jeunesse perpétuelle.
En quoi cette conception différe-t-elle de celle du XIII¢ siécle ? Couchés sur leurs
tombeaux, mains jointes, les défunts ont les yeux ouverts; ce sont encore des
vivants; leurs visages ne trahissent point leur dge, mais tous sont jeunes. Ils pou-
vaient dans leur vie terrestre avoir été laids, difformes, maintenant ils ont abandonné
ce vetement de misére et sont beaux, d’une beauté qui n’a rien d’individuel. Que
devient I'antithése entre ’art grec et 'art chrétien: «’art antique a figuré la vie;
un seul art a figuré sur le tombeau le mort sommeillant, calme, plein d’espoir » (de la
Sizeranne) ?

Je pourrais continuer cet étonnant paralléle entre ces deux périodes artistiques,
mais les exemples que je viens de donner suffisent sans doute a faire comprendre
une fois de plus cette étroite fraternité qui unit les artistes grecs et chrétiens.

%
* *

Elle s’affirme aussi dans les siecles suivants. Le Ve et le XIIIe siécles avaient
idéalisé la vie; ils se souvenaient encore de I'impersonnalité qui enveloppe les étres
du primitivisme, qui bannit les recherches des accidents, du temporaire. L’'idéalisme
du Ve et du XIIIe® siécle forme la transition entre le primitivisme abstrait des périodes
antérieures et le réalisme futur.

Mais, une fois engagée dans la voie de I'imitation optique, la transcription de la
réalité devait fatalement devenir de plus en plus précise; Partiste devait incliner
progressivement vers le réalisme, le naturalisme, la représentation des accidents
de la vie; descendant de la hauteur idéale ot il s’était élevé, il allait se pencher sur
I’humanité, la saisir dans ses apparences variées, s’humaniser.

Voyez les statues praxitéliennes. Elles ont abandonné la pose altiére et ferme
du Ve siécle. Maintenant le dieu et I’humain s’accoudent & un pilier, croisent les
jambes, rameénent un bras sur la téte; ils se laissent aller & la nonchalance, au plaisir



de vivre sans effort. Ainsi, au XIVe siécle, le hanchement s’accentue, les corps se
ploient, ondulent. Adam de Saint-Denis ressemble & 1’Apollon Sauroctone par la
mollesse sinueuse de ses contours, et sainte Catherine, & Notre-Dame de Courtrai,
fait des effets de hanche. Il y a de part et d’autre un assouplissement graduel de
Pattitude hanchée des Ve et XIIIe siécles, qui détend familierement la silhouette,
fait onduler la forme jusqu’au maniérisme.

La draperie s’assouplit, tend & devenir pittoresque, & imiter plus exactement les
mille petits détails que présente une étoffe véritable, mais elle perd en méme temps
la sobriété de facture qu’elle avait jadis. L’ampleur des plis, leur modelé souple
et puissant, leurs sillons profonds ou les lumiéres et les ombres jouent sans aucune
dureté, que nous admirons dans les statues du portail de la Chartreuse de Champmol
ou dans celles du Puits des Prophétes, sont des qualités que révelent aussiles statues
grecques du IVe siecle. Dans le Zaccharie de Claus Sluter, je retrouve la méme saveur
que dans la statue de Daochos I & Delphes ou que dans la charmante statuette
d’éphébe assis au Musée du Louvre. Dans la Vierge d’Annonciation de la collection
Doisteau, je découvre cette prédilection pour les plis transversaux et obliques qui
coupent horizontalement le bas du corps et contrastent avec les plis verticaux du bas
du vétement, tels que nous les constatons dans la statue de Mausole, dans la Koré
de Vienne, dans de nombreuses statuettes féminines de Tanagra.

Jadis, Partiste s’adressait a la raison; maintenant il s’adresse a la sensibilité.
Le IVe siécle avait introduit, avec Scopas, Praxitéle, Lysippe, la recherche de
I’expression, peint sur les visages jadis calmes et sereins les émotions de I’ame, la
douleur, le délire dionysiaque, la tendresse, le sentimentalisme. Le XIVe siécle est
aussi I’dge pathétique de art chrétien. C’en est fait maintenant de 'idéalisme du
XIIIe siécle, les visages sont émus par la douleur. Le Christ ressemble aux héros
qui souffrent sur les frontons de Tégée; la Vierge devient douloureuse. Elle semble
écouter son cceur angoissé, comme Déméter de Cnide.

Mais, a coté de la douleur, ce sont des sentiments plus doux. La tendresse pour
Penfant penche Hermeés sur le petit Dionysos, incite l’artiste & traiter le corps
enfantin avec les charmes et les formes qui lui sont caractéristiques. Au XIVe siecle,
on aime & écouter les récits de ’enfance de Jésus. Dans la plastique, la Vierge n’est
plus qu'une mére tendre, qui regarde son poupon avec amour, lui donne le sein et,
perdant tout respect pour son dieu dans lequel elle ne voit que son fils, 'embrasse
et le presse contre elle. Et Jésus, comme Penfant divin et mortel de la Gréce, devient
un bambin pareil & tous les enfants de son 4ge, aux formes réalistes et potelées,
s’amusant aux mille jeux de I’enfance.

L’art au Ve siécle était viril, sévére, et les formes féminines inspirées par cet
idéal étaient robustes. Le IVe siécle est le siécle de la femme, qui joue dans la société
luxueuse et voluptueuse d’alors un role nouveau. Le premier, Praxitéle adoucit ses
formes, en rend la séduction, et dés lors I’art se peuple d’Aphrodites et de mortelles
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au corps délicat, nues ou revétues de draperies souples. La femme régne aussi
dans la société des XIV-XVe siécles et I’art s’emploie & répondre & ses désirs, & en
rendre les apparences avec une délicatesse et une grace qui rappellent celles de
Pantiquité praxitélienne.

Le portrait au IVe siécle devient individuel, tend a la reproduction exacte des
traits du modele, et I'introduction du moulage sur le vif, attribuée & Lysistratos,
frére de Liysippe, dut contribuer beaucoup & préciser la ressemblance. Au XIVe siecle
aussi, des nuances individuelles apparaissent dans le portrait, dont on peut dire
qu’il est une création de cette époque, comme il I’était du I'Ve siecle hellénique, et ces
caractéres nouveaux sont surtout sensibles dans la sculpture funéraire. Il est curieux
de noter que ses progrés sont favorisés comme dans 1’antiquité par le procédé du
moulage sur nature. Dés la fin du XIIIe siécle, on commence & mouler les visages
des morts. La plus ancienne statue royale ot ce procédé est appliqué est celle
d’Isabelle d’Aragon, femme de Philippe I1I, morte en 1271, & Cosenza, en Calabre.
Puis ce sont les effigies de Philippe I11I, & Saint-Denis, mort en 1307, de Guillaume
de Charrace, au Louvre, en 1350, de Jean de Marigny, en 1351. Cependant, toutes
réalistes qu’elles soient, les statues funéraires jusqu’au XVe siécle conservent encore
quelques traits de I'idéalisme antérieur; ce ne sont pas encore des morts véritables,
mais des vivants, dont les yeux sont ouverts; ce n’est pas encore le transi aux yeux
fermés. Ainsi au IVe siécle le portrait n’a pas encore acquis ’acuité souvent cruelle
qu’il prendra aux temps hellénistiques.

Le IVe siécle a laicisé les créations religieuses du Ve. L’idéal religieux est moins
élevé, les types divins se rapprochent de I'humanité. Le reldchement de ’esprit de
tradition, les progrés de l'incrédulité, affaiblissement des croyances officielles
détachent progressivement I'’homme des hautes conceptions idéales ou I’artiste
s’était complu au temps de Périclés et dirigent davantage son attention sur son pro-
chain. Aphrodite n’est plus la déesse chaste et austére du Ve siécle, elle devient
une femme dans laquelle on exalte le charme voluptueux de la beauté; Apollon est
un jeune gar¢on qui taquine un lézard; les sujets religieux confinent maintenant
aux sujets de genre.

Le X1IVe siécle humanise aussi la religion. La Vierge, qui tronait en majesté,
telle une reine, aux XIIe et XIII® siécles, était trop éloignée de ’humanité. Elle
devient une femme véritable, méme préoccupée de sa toilette et de I'effet qu’elle
peut produire; elle est une meére qui sourit et joue avec son enfant. « C’en est fait
maintenant de I’art profond du XIIIe siécle, ot toute forme était le vétement d’une
idée. » Et Jésus vit et souffre devant nous, comme un pauvre humain.

(est que, pour le IVe comme pour le XIVe siécle, I’6tude de ’homme et de
tout ce qui le concerne ’emporte sur toute autre recherche. Avant les dieux, c’est
homme qui intéresse l’artiste, et non plus seulement ’homme héroique, mais
I’homme tout simple, qui n’a d’autre mérite que de vivre et que I’on va chercher
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jusque dans les classes les plus humbles de la société. Et ’homme perd sa touchante
humilité de jadis, son orgueil grandit. Apelle est le premier peintre qui représente
les humains comme des dieux, et ’on divinise Alexandre sous des apparences
diverses. Ainsi en est-il au XIVe siecle. Au XIIIe, rois, barons, évéques n’appa-
raissent que rarement dans la cathédrale, en tant que donateurs, dans des attitudes
humbles, en des tailles modestes, en tant que symboles aussi. Voici qu’en 1375
on représente, & coté de la Vierge et de saint Jean-Baptiste, aux contreforts de la
tour nord d’Amiens, et en d’aussi grandes dimensions que ceux-ci, Charles V, le
dauphin Charles VI, Jean Bureau, sire de la Riviére, le duc d’Orléans et le cardinal
Lagrange. « Tant de familiarité eut sans doute paru choquante & un saint Louis;
mais, en 1375, nous sommes aux confins du vrai moyen age.» (Méle.) Le donateur
apparait maintenant au premier plan sur son tableau. Les ceuvres d’art de cette
époque témoignent de la piété des confréries, des rois, des particuliers, mais surtout
de leur orgueil. Tout vante la personne du prince, du grand, méme du bourgeois.

Comme jadis, I'art tend a quitter le service exclusif des dieux pour se
consacrer aux hommes; il se laicise, devient laique, profane.

Ces analogies ne sont pas seulement formelles: elles procédent d’un méme esprit,
évoluant de semblable facon, de pareilles circonstances sociales, que je n’ai pas le
loisir de dire ici.

*
* *

Je pourrais poursuivre ce parallélisme aux siécles suivants, aux temps hellénis-
tiques et au XVe, ou le réalisme, le caractére profane de I’art vont étre poussés a
leurs derniéres conséquences, et, en confrontant les monuments, faire saisir la
continuité de ces évolutions similaires.

Mais je crois en avoir assez dit pour convaincre que, malgré les différences qui
séparent ’art chrétien de I’art grec, il n’y a point entre eux d’antagonisme, qu’au
contraire une frappante similitude les unit. Elle résulte moins des influences
exercées par la Gréce antique sur notre civilisation, que d’une parenté spiri-
tuelle qui, & des siécles de distance, s’exprime en des formes semblables, en des
étapes identiques.

V. (EUVRES GRECQUES DE TARENTE AU MUSEE DE GENEVE.

Le Musée de Genéve posséde une série de moules en terre cuite pour figurines
et reliefs grecs, provenant de Tarente, que nous avons déja décrits !, et dont

1 Quelques moules de Tarente, L’Acropole, IV, 1929, p. 109, fig. et pl.; Moules tarentins,
Monuments Piot, XXX, 1930, p. 45 sq., pl. XV; Moules tarentins, Genaga, VIII, 1930, p. 67.
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quelques-uns méritent I'attention pour la beauté de leur style ou la curiosité de leur
typel. L’ouvrage si documenté o M. Wuilleumier étudie I’histoire et I'art de cette
cité de Grande-Gréce?2, leur fait place et les range dans leurs séries respectives®.
Nous reproduisons ici, mieux qu’ils ne 'ont été: un beau torse masculin* (pl. I11,1),
de la premiére moitié¢ du Ve siécle av. J.-C., sans doute d’aprés un prototype athlé-
tique de Pythagoras de Rhegion ®, a I’art puissant et mouvementé, qui travailla a
Tarente et dont le style se reflete dans le monnayage et la corpoplathie de cette
ville ¢; une téte féminine de la méme époque ? (pl. 111, 2), dont les formes séveres
rappelleraient & M. Wuilleumier le style du maitre argien Hagéladas, qui travailla
aussi pour Tarente.

M. Wuilleumier reproduit aussi, de notre musée, une téte féminine en terre
cuite de grandes dimensions, ceuvre des I'V-III¢ siécles 8, et un bol hémisphérique
a décor doré qui pourrait étre rapporté aux ateliers de Canosa ou de Tarente °.

VI. STATUETTE ROMAINE DE NEGRE.

M. A. Radnoti étudie!® une statuette en plomb d’un négre, trouvée a Koszeg,
dont il subsiste la téte et le bras gauche. Elle répete le méme motif qu'une statuette
de méme matiére, mais plus compléte, provenant de Corsier (canton de Genéve),
et conservée au Musée d’Art et d’Histoire!!. L’auteur les rapproche d’autres
monuments et pense qu’elles ont été exécutées en Gaule a la fin du Ier ou au début du
ITe siécle apr. J.-C.

1 Ex. Gello, le démon-mouche, Monuments Piot, XXX, 1930, n° 5, fig. 3; WUILLEUMIER,
p. 420.

? WuILLEUMIER, Tarente, des origines a la conquéte romaine, 1939.

8 Ibid., p. 394 sq., La corpoplathie, passim. Sont reproduits: Siléne avec corne d’abondance,
p. 418, pl. XXIX, 3; Silene avec cratere et femme, p. 419, pl. XXIX, 4; téte féminine, Ve siécle,
p. 406, pl. XXXI, 2; torse viril, Ve siécle, p. 406, pl. XXXI, 6; éphébe sur un bélier, p. 403, pl.
XXVIII, 1; femme agenouillée, p. 413, pl. XXXV, 1; Aphrodite trénant, p. 432, pl. XL, 2; Diony-
sos, p. 431, pl. XL, 3.

* Monuments Piot, XXX, 1930, n° 4, pl. V; WuiLLEUMIER, p. 406, pl. XXXI, 6.

® Picarp, Manuel d’arch. grecque: La sculpture, 11, 1, p. 115 et fig. 52.

¢ WUILLEUMIER, p. 267, 276 : torse de Tarente dans le style de Pythagoras; LanNcrorz,
Die Antike, 1930, p. 1; PircarDp, Manuel d’arch. grecque, 11, 1, p. 129.

? Genaya, VIII, 1930, p. 70, fig. 4; WuiLLEUMIER, p. 406, pl. XXXI, 2;

8 Genava, I, 1923, p. 47, fig.; Catalogue des sculptures antiques, 1924, p. 37, n° 54;
WuiLLEUMIER, p. 409, pl. XXXII, 1.

% Rey. des ét. anciennes, 1925, p. 15, fig. 1-3; WUILLEUMIER, p. 363, pl. XXIV, 3.

10 Rémaikori négerszobrocska Koszegen, dans la revue hongroise Dundntili Szemle, VII,
1940, p. 83 sq., avec résumé en allemand: Rémische Negerstatuette aus Koszeg.

11 No 7393. — DronNA, Indicateur d’ant. suisses, 1918, p. 1, fig. 1; Ip., Genava, VI, 1928,
p. 67, n° 3; REiNAcH, Répert. de la swat., V, p. 306, 7.
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VII. MEDAILLONS ROMAINS AVEC PORTRAITS IMPERIAUX.

La riche collection d’intailles et de camées réunie jadis par W. Fol et incorporée
au Musée d’Art et d’Histoire de Genéve, mérite d’étre mieux connue et les érudits
y font parfois d’intéressantes découvertes.

Deux petites médaillons en verre bleu, moulés en relief, portent un buste mas-
culin de face, cuirassé, dans lequel Fol reconnaissait Trajan, qui est accosté sur I'un
des exemplaires par deux?!, sur Pautre par trois tétes d’enfants 2. W. Barthel 3,
Fr. Dexel 4, F. Fremersdorf ® tout récemment H. Klumbach ¢, ont groupé une série
de ces médaillons, en méme matiére et avec représentations identiques ou analogues
de personnages impériaux de la famille julio-claudienne. I.’une montre le buste de
face d’Agrippine I'ancienne 7. Une autre le buste cuirassé, entouré de deux enfants 8,
que Barthel identifiait avec Tibére et qui représenterait plutot Germanicus avec
ses fils Néron et Drusus; une autre encore, avec trois enfants ® qui, pour Barthel et
Drexel, représenterait Drusus avec ses enfants Germanicus, Livilla et Claude.
Quelques variantes permettent a Drexel de constituer un quatriéme type avec un
fragment de Xanten ou la téte d’un enfant qui subsiste (on ne saurait l'identifier)
est surmontée d’une étoile; un cinquieme serait donné par le médaillon de Genéve
aux trois tétes d’enfants (n° 2970) qui, par leur curieuse disposition, semblent avoir
été rajoutées au moule original; la téte virile pourrait étre celle d’Agrippa 0.

Un exemplaire de Mayence!!, ou la téte virile est seule, constituerait un sixieme
type. Enfin, la mutilation d’un exemplaire de Vienne, qui ne montre plus qu’une
téte d’enfant, ne permet pas de le ranger dans I'un ou 'autre des types précédents®.

1 Musée Fol, Catalogue descriptif, 11, p. 341, n° 2968; Le Musée IFol, Etudes d’art et d’arch.,
1V, 1878, p. 367, pl. LXXXIX, fig. 10; DrEXEL, op. I, p. 68, n° 5.

2 Musée Fol, Catalogue descriptif, 11, p. 341, n° 2970; Le Musée I'ol, etc., p. 367, pl. LXXXIX,
fig. 12; DrREXEL, op. L., p. 69, fig. 7; p. 70.

3 Bericht d. rémisch-germanischen Kommussion, 1912, p. 189 sq.

4 Ein Bildnis der dlteren Agrippina, Antike Plastik W. Amelung zum 60. Geburtstag, 1928,

. 67 sq.

b 2 (g‘rllas-Phalera aus Vechten, Bull. van de Vereeniging tot Bevordering d. Kennis van de Antieke
Beschaping, 10, 1935, n° 1, p. 1 sq.; Ip., Nachtrag, ibid., n° 2, p. 1 sq.

6 Bruchstiick einer Glasphalera im Zentralmuseum Mainz, Germania, 24, 1940, p. 59.

7 Type 1 de DrExEL, p. 67, fig. 1-2. Un des exemplaires se trouve au Musée d’Avenches.

8 DREXEL, p. 68, type 2 de Barthel; type 3 de Drexel, avec liste de sept numéros parmi les-
quels ’exemplaire de Genéve (n° 2968) porte le n° 5. Ajouter les deux exemplaires publiés par
Fremersdorf, d’Utrecht et de Liége.

9 DREXEL, p. 68, type 1 de Barthel, 2 de Drexel, liste de trois numéros.

10 Ibid., p. 70.

11 KrumBAcH, . ¢. L’auteur essaie de lui donner un nom, mais ces identifications sont fort
incertaines.

12 Ibid., p. 59.
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Drexel suppose que ces médaillons ne sont pas antérieurs a I’'an 40 de notre
ére; ils auraient été exécutés par Caligula & 'occasion de sa campagne en Germanie
en 39 pour étre remis en dons aux soldats de 'armée, ce que leurs provenances
sembleraient confirmer. [’empereur les aurait ornés des images de sa famille, celles
de ses grands-péres Agrippa, Drusus, de sa meére Agrippine ’ancienne, de son peére
Germanicus.
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