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ST END HAL I ANA

Alexis FKANgois

Le « bon Monti », mabchand d'estampes

tottriste des Memoires, a Geneve, en 1837, visitant l'Hötel de Ville, n'oublie pas
dementionner le «bonMonti» auquel «jadis il a achete les premieres estampes

qu'il a eues en sa possession». Mention et rappel a premiere vue sans importance,

mais qui, ä l'examen, ne laissent pas d'ouvrir des perspectives sur les goüts
de Stendhal et les ressorts de son imagination. II avait ecrit d'abord (premiere
version) : « L'hötel de ville oii jadis j'ai achete des estampes a Monti». L'epithete ajoute
ä la notoriete. Le fait est que Monti est generalement cite par les guides genevois de

l'epoque, ainsi dans la Description de Geneve ancienne et moderne d'H. Mallet en 1807 :

« II n'y a qu'un marchand d'estampes et de tableaux assez assorti pour etre cite,
Mr. Monti, qui a son magasin et qui etale dans la cour de l'Hötel de Ville ; il a aussi

un assortiment considerable en cartes geographiques et on peut se procurer aupres
de lui tous les instruments de physique, de mathematiques et d'optique generalement

en usage. »

Ou dans VItineraire de Geneve de Bourrit, des 1791 ; nous reproduisons le texte
de 1808 (3e edition) revu et complete :

« L'hötel de ville a deux portiques de marbre noir, d'assez bon gout ; en dedans

on trouve l'etablissement de M. Monty, riche en estampes, en vues, particulierement
en vues coloriees des Alpes faites avec beaucoup de verite par Mr. Linck ; en cartes
geographiques et en instruments de physique ».

En dedans, c'est-a-dire sous les arcades de la cour. Laissons de cöte les cartes et
les instruments ; Jean-Antoine Linck etait en effet un des meilleurs enlumineurs
d'estampes de l'epoque. Rien ne dit du reste que ses vues alpestres ou champetres
fussent les seules a garnir l'eventaire de Monti1. Nous avons suppose, nous-meme,
avec toute vraisemblance qu'on y trouvait aussi des vues locales, comme celle de la

1 Ce Monti mentionne par VItineraire de Bourrit cles 1791, avait ete precede par le « Sieur
Hardy, marchand d'estampes a la Maison de Ville », ainsi qu'il s'intitule lui-meme dans un plan
de 1776. En 1799, Monti avait ete arrete et emmene ä Paris sous bonne garde pour avoir expedie
ä Milan des caricatures contre le Directoire. Voir E. Clouzot, Anciens plans de Geneve, p. 10.
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pretendue « maison natale » de Rousseau, lesquelles n'ont pu manquer de tenter
Stendhal des ses premiers passages, au moins par le sujet2. Le magasin de Monti
etalait-il aussi de ces sujets suisses, vues, scenes, personnages et costumes si com-
muns ä l'epoque et que les etrangers s'arrachaient? C'est possible, probable meme.
Mais il n'est pas necessaire de pousser ä fond la conjecture. II suffit que le goüt de
Stendhal se revele a ]'occasion cle sa visite a l'Hötel de Ville de Geneve. II a pu le
satisfaire aussi bien ailleurs, et jusqu'ä Paris oil s'imprimait et se debitait en
partie l'imagerie suisse. L'important est qu'on en puisse relever la trace non
recusable dans ses ouvrages. En voici, selon nous, deux ou trois exemples :

D'abord dans Rome, Naples et Florence, a la date (Active) du 19 janvier (1817) :

« J'observais une fois — ainsi s'exprime le memorialiste — un pätre des chalets
suisses qui passa trois heures, les bras croises, a contempler les sommets couverts
de neige du Jung-Frau. Pour lui, c'etait une musique. Mon ignorance me rapproche
souvent de l'etat de ce pätre. »

La musique est evidemment toute stendhalienne. Dans le meme ouvrage, a la
date du 8 aout, il est parle des Genevois qui « se fächent lorsqu'on veut mettre leur
lac a sa place, c'est dire fort au-clessous des lacs du Milanais et meme du lac de Thoune ».

Sur quoi nous nous sommes demande naivement si Stendhal avait jamais vu l'Ober-
land, ce qui parait impossible d'apres le « calendrier » Martineau. Mais etait-il vrai-
ment necessaire qu'il l'eut parcouru pour l'avoir vu? Avec ce diable de Beyle on ne

pense jamais a tout.
Enfin, dans les Memoires de 1837, a la date du 7 juin (Lyon), le Touriste decrit

la breche lyonnaise : « Une petite barque couverte d'un cerceau et d'une toile et menee

a deux rames par une jeune bile dont la grace, l'elegance de proprete et la force

presque virile rappellent les fraiches batelieres des lacs de la Suisse ». II semble que
dans ce passage les batelieres suisses ne sont pas sans deteindre avantageusement sur
les batelieres lyonnaises. Le rapprochement donne lieu a la metamorphose.

Dans ce dernier exemple, il n'y a pas d'hesitation possible : peut-on designer
d'une fa£on plus precise un sujet d'estampe suisse rendu celebre entre autres par
« la belle bateliere de Brienz » de Reinhardt gravee successivement par Locher et

Lory bis et dediee « au souvenir agreable des voyageurs en Suisse » (Voir Mandach,
Les Lory, nos 424 et 425)? D'une fa§on generale, les barques, bateliers et batelieres

font partie de l'imagerie suisse des le XVIIIe siecle.

Les vues anciennes du lac de Thoune avant et apres 1817 se distinguent par
leur fond lointain de pics et de glaciers au milieu desquels brille la Jungfrau, et l'on

ne saurait s'etonner du rapprochement qu'en fait Stendhal avec les lacs italiens,

specialement avec le lac de Come, tel qu'il le decrit encore dans la Chartreuse de

Parme (c'est une tres ancienne connaissance qui remonte au moins ä 1813) :

2 Voir notre ouvrage sur Stendhal ä Geneve, p. 10.
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«Ici, de tous cotes, je vois des collines d'inegale hauteur couvertes de bouquets
d'arbres plantes au hasard... Par clela ces collines, dont le faite offre des ermitages

qu'on voudrait tous habiter, l'oeil etonne apergoit les pics des Alpes toujours cou-

verts de neige. »

Fig. 18. — Elisabeth Grossmann, la belle bateliere de Brienz,
gravee par E. Locher d'apres le tableau de Reinhardt, aquatinte.

Photo de la Bibhotheque nationale suisse.

Ou bien le recit de l'excursion de Fabrice a Grianta :

«Deja l'aube dessinait par une faible lueur blanche les pics des Alpes qui
s'elevent au nord et a l'orient du lac de Come. »

N'en pourrait-on pas dire autant clu massif de la Jungfrau par rapport au lac de
Thoune? Stendhal a du posseder ou voir quelque vue cle ce paysage. Ainsi s'explique
du meme coup son pretendu voyage clans l'Oberland, en meme temps que le tete-
a-tete musical du pätre aux bras croises avec «le» Jungfrau. Ceci demande quelque
explication.

Le berger oberlandais, encore un sujet ou un « costume » suisse, qui fait exacte-
ment pendant a la bateliere de Brienz, encore un modele vulgarise, popularise par la
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gravuie, traite seul ou en groupe clans tontes les positions, voire les bras croises
precisement, par les Lory entre autres (Mandach, n° 18). Un pätre se detachant sui
un fond de montagne aux neiges eternelles, mettons la Jungfrau du lac de Thoune.
Ceci serait-il de l'mvention cle Stendhal A vrai dire le motif precis manque dans
l'imagerie anterieure a 1817, ou n'apparait que tres posterieurement (voir la gravure

Fig. 19. — Aelplerleben, estampe en couleur de Joh. Fr. Mahly, 1831.
Photo de la Bibliotheque nationale suisse.

de Mahli en 1831). Encore le pätre, les bras paresseusement croises au seuil de son

chalet, fume-t-il bien tranquillement sa pipe. Chez Stendhal il est en extase pendant
trois heures, comme le voyageur meme devant certains panoramas 3 II s'agit done

3 L'image du patre bernois est mtroduite d'une faijon bien mopmee en 1817 dans le recit
d'un voyage de Bologne a Florence a travers les Apennins fait en 1811. Vu la distance entre
la Toscane et l'Oberland, e'est un supplement appreciable Stendhal etait poursuivi par ses

visions d'ailleurs toujours fondees sur quelque realite
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cl'un arrangement, cl'une interpretation, cl'un deguisement, d'une fuite, comme
Stendhal les aime, tout ce qu'on voudra : le pätre oberlandais, costume suisse,

incarne finalement Stendhal. La gravure n'est pas seulement plastique, mais sym-
bolique. II se cree un lien profond, intime, entre eile et le dessinateur ou le peintre.
Ainsi s'acheve le miracle.

Au total, on voit comment notre voyageur romantique et imaginatif, faisant
a son ordinaire fleche de tout bois, s'en est pris a une matiere, la gravure suisse, qui
foisonnait ä l'epoque et se fixait dans la memoire autant que les plus celebres

tableaux. De la meme fafym, Rimbaud suivant a pied la route du Gothard en 1878 se

rappellera une vue cle la Via Mala du Splügen « que vous avez en gravure », ecrit-il
a ses parents, ce qui laisse supposer que la Via Mala gravee, depassant en horreur le

Pont du Diable, pourrait bien avoir eu quelque part aux visions apocalyptiques du

poete clu Bateau ivre et de la Saison en enfer.
Tout cela, pour revenir ä Stendhal, en germe dans la boutique du « bon Monti »

sous les arcades de l'Hötel de Ville de Geneve visitees en 1804. On convienclra que
c'est un point non negligeable de l'histoire des arts a Geneve.

LA FENETRE » DE CALVIN

Lors du troisieme passage de Stendhal a Geneve, en 1811, son journal raconte
qu'il est alle revoir une « fenetre » qui l'avait« frappe » cinq (plutot sept) ans aupara-
vant, en 1804, lors de son second passage, « d'apres une recommanclation, j'ai oublie
de qui. »

Dans les Memoires d'un touriste dates de 1837, cette fenetre devient «la petite
fenetre au-dessus d'une voüte servant de passage, et de laquelle Calvin prechait
ä son peuple une fois ou deux par semaine », explication qui n'est pas trop claire.
II semblerait que Calvin prechait d'une fenetre. Nous avons mis longtemps ä percer
cette enigme.

La premiere lumiere nous est venue de YItineraire de Geneve de Bourrit, editions
cle 1791 et 1792. Promenant le visiteur autour de la cathedrale de Saint-Pierre, le
guide signale ce qu'il appelle en langage local une « croisee que l'on voit de la petite
rue qui separe le temple de la maison Mallet. » Cette petite rue, c'etait deja la rue
du Cloitre d'apres l'ancien edifice clemoli dans les premieres annees du XVIIIe
siecle. On sait, et l'on voit par cet exemple que Stendhal a toujours lu tres attentive-
ment les guides, genre qu'il devait illustrer a son tour. La note de Bourrit ne lui a pas
echappe.

Selon l'archeologue cantonal Louis Blondel, que nous avons tardivement con-
suite sur cet objet, cette croisee ou fenetre, de style roman tres decore, avait ete en
realite une porte qui faisait communiquer le temple avec le cloitre disparu. Cette
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porte fut bouchee lors de la demolition du cloitre comme eile l'est encore aujourd'hui.
^ C'est ici qu'intervient Calvin, le Calvin de Stendhal. De la petite porte deux

escaliers partaient, l'un montant a la Compagnie des pasteurs ou au Consistoire sur
l'emplacement de la rue actuelle, l'autre, de quelques marches, descendant dans la

Fig. 20 — Porte du cloitre de Saint-Pierre. Fin du XIIe siecle. Reconsti-
tution a l'occasion de l'exposition du « Bimillenaire », 1942.
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galerie du cloitre adjacent ä la cathedrale 4. M. Blondel admet que Calvin ait pu pre-
cher du haut de ce perron au peuple assemble dans le cloitre. Mais on n'en a pas
d'autre temoignage, sinon que le cloitre servait en effet ä des reunions populaires.
Stendhal est le seul a faire etat de cette tradition, mais d'une maniere assez confuse.

II ne l'a pas inventee sans doute, mais de qui l'a-t-il tenue? En tout cas, sa description

temoigne de son attention minutieuse et raisonnee, en meme temps que le journal

de 1811 revele sa curiosite ancienne de l'architecture religieuse, qui l'a tant occupe
et aussi son gout precoce — il remonterait en 1804 — pour le style roman prefere au
style gothique :

« L'ogive est triste, tandis que, je ne sais pourquoi, le plein cintre donne l'idee
de la force employee a vous defendre. »

4 Voir le plan reconstitue dans Genava 1946, et aussi dans l'ouvrage de Carnille Martin,
Saint-Pierre ancienne cathedrale de Geneve, fig. 55 et 56 (pp. 196 et 197), la coupe et le plan cle
l'escalier avec la porte au-dessus.
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