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Leda palindrome

Par Gerald Minkoff

La premiere fois que j'ai vu la sculpture de Pradier j'ai
ressenti un choc, du genre de ceux qu'on peut avoir de

temps en temps quand on croit reconnaitre une femme
dans l'oeuvre d'un peintre ou d'un sculpteur.

C'etait en 1958, en plein hiver d'aoüt 1958 puisque nous
venions de jeter l'ancre dans la baie de Rio de Janeiro.

J'etais ä cette epoque inscrit sur le role d'equipage d'un
cargo qui battait pavilion panameen et qui portait un nom
de femme, Julia. Nous transportions du charbon des mines
de Virginie que nous avions charge ä Newport News pour
le Bresil et dont la poussiere s'insinuait tous les jours dans
tous les replis du corps, noir sur blanc. Les docks etaient
encombres et nous avions regu l'ordre de prendre patience
au large un jour ou deux.

Le soir tombait moite et sale, la police et la douane repar-
taient dejä sur leur canot rempli comme ä l'accoutumee de

cigarettes et de whisky quand des exclamations du genre

bei canto dont je ne compris pas tout de suite le sens (ä

part deux autres Suisses les marins venaient tous d'Udine,
de Trieste, de Venise, sauf un Napolitain qu'ils appelaient
l'ltahen) retentirent du cote de ceux qui etaient encore sur
le pont: un autre canot bourre de monde venait de croiser
l'officiel en le saluant de deux petits coups de sirene et se

rapprochait de notre cargo a faible allure.
Je crus d'abord ä des marchands de souvenirs, mais aux

hourras amplifies des premiers s'etaient joints ceux du reste
de 1'equipage, officiers compris. Et je ne les avais jamais vus
ni les uns ni les autres acheter le moindre souvenir nulle
part. Pourtant le sobriquet totemique dont ils m'avaient
affuble quelques jours auparavant au passage de l'Equateur
aurait du me mettre la puce ä l'oreille, mais passons.

S'avangant sur le pont le plus bei echantillonage de mar-
chandes de souvenirs instantanes qui se puisse rever en vue
du Pain de Sucre fit se reculer en eventail tous les hommes
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et, tandis que je m'approchai par la bände, ADELE (autant
reveler son nom tout de suite) me fit signe de ne plus avoir
ä me faire du souci pour la soiree en m'invitant derechef a

lui courir apres. Mais, sans doute a cause d'une beaute a

vous couper le souffle, eile etait irrattrapable et nen que
pour l'effleurer j'aurais du etre dote des attributs dont se

parent precisement les males de l'adele (un papillon de
chez nous de la famille des tineides) ä savoir une paire d'an-
tennes dont la longueur peut atteindre dix fois celle de leur
corps et Adele jouait autant sur les corps que sur les mots:
tu transportes du charbon et moi je suis mineure...

Adele etait done inventive et nous nous revimes tous les

jours ä RIO.
Rose etait son second prenom et eile avait de cette fleur

en bouton la fermete des traits et des attraits et, quoique
redoutable partenaire aux echecs, la meme grace que cette
fille nue qu'on voit assise ä ce jeu en face de Marcel
Duchamp sur cette fameuse photo qu'en fit Man Ray.

Et cette evocation de Duchamp ne pouvait que me
Cappeler le pseudonyme qu'il donna ä son double androgyne,
Rose Selavy, que parfois il ecrivait en redoublant le r initial,
Rrose, afin qu'on lise et qu'on comprenne bien qu'Eros
e'est la VIE.

Exactement la vie d'Adele-Rose.
Sa peau n'etait pas blanche, mais ambree comme le sont

ces antiques cors d'appel en IVOIRE, les olifants du Haut
Moyen Age. Sans doute fruit de ces sublimes metissages

tropicaux son corps conjugait ä merveille les rythmes de ces

deux cultures ici jumelles, comme je me plais a penser que
furent les Dioscures, un blanc, un noir. Et quittant l'echi-
quier de ces nuits blanches eile me conjurait, corps d'appel
presse contre les fers du balcon, de lui faire encore le signe
convenu au soir suivant, et tous les autres soirs tant que le

Julia resterait ä quai.
Et ce n'etait que justice que de lui faire le cygne parce

quelle etait la plus belle des LEDA.
Alors j'ai su que tout cela etait vrai quand cette merveil-

leuse sculpture me permit retrospectivement d'y voir clair:
en effet ne verifiait-elle pas comme dans un film projete
d'abord ä l'endroit puis ä l'envers que d'ADELE ä RIO, de

RIO a la VIE, de la VIE ä l'IVOIRE et de l'IVOIRE ä

LEDA cela revenait exactement au meme, puisque quel
qu'en soit le sens mon point de depart me ramenait tou-
jours ä eile?

Credit photographique:

Muriel Olesen, Geneve
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