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D'une
génération

l'autre

Geneviève

Un pas plus loin

Sophie nous a quittés, emportant avec
elle sa jeunesse, son sourire et sa
spontanéité. Je ne l'ai jamais rencontrée

et pourtant combien j'aurais aimé
la connaître, car à travers son message
mensuel émanait une fraîcheur
semblable à de fines gouttelettes de rosée.
Les problèmes de la vie qui parfois
nous paraissent si difficiles à résoudre
devenaient simples anecdotes. Son
humour sur «les vieux jeunes, les
jeunes vieux, les jeunes bonzes, les
croulants de trente ans» nous mettait
tous à l'aise. Dans le fond de soi-même
avec un petit sourire caché, chacun se
retrouvait et se disait: «Comme il fait
bon parfois se moquer de sa petite
personne.» Elle était solution, écoute,
sourire; elle était surtout nature, voilà
pourquoi nous l'aimions tous, vous et
moi. Ce naturel qui disparaît avec les
années, avec la raison, avec la
réflexion, il était là. A peine aviez-
vous lu son titre qu'il vous donnait
envie d'enlever vos masques et d'être
vous aussi naturel.
Je n'ai plus sa jeunesse, certes, j'ai
35 ans; quant à sa spontanéité et son
naturel, je les ai un peu perdus car

Les conseils
du médecin

Exceptionnellement, ce numéro ne
contient pas de chronique médicale.
Le décès du professeur Eric Martin
qui, pendant deux années, fut notre
fidèle collaborateur, nous a mis dans
l'obligation de lui trouver un successeur.

C'est aujourd'hui chose faite. Les
«Conseils du médecin» seront
présents dans notre prochain numéro,
grâce à la précieuse collaboration d'un
médecin généraliste très connu de
Suisse romande.

malheureusement notre monde
d'aujourd'hui n'aime que des adultes
pondérés, diplomates, réservés, biens
sous tous rapports. D'ailleurs depuis
notre plus tendre enfance ne se charge-
t-on pas de nous éduquer, de nous
façonner, de nous modeler pour que
nous devenions vite «des gens comme
il faut, des gens qui se doivent de parler
quand il faut, de dire ce qu'il faut et à

qui il faut». Vous comprendrez donc
qu'à 35 ans (une moitié de vie), après
être passée par les différentes canalisations

de notre société contemporaine,
beaucoup des qualités de Sophie se
sont envolées.
Comme chaque saison de l'année a ses

rayons de lumière et d'ombre, chaque
âge de la vie a ses avantages et
inconvénients. Vous ne serez pas là pour me
contredire...
Ce que j'ai perdu en insouciance, les
années me l'ont payé en maturité et en
expérience.
Oserai-je dire qu'il fait bon vieillir? Je

me surprends même à penser qu'il fait
bon être à la retraite.
J'ai oublié de vous dire, chers amis
lecteurs que je suis infirmière de Santé
publique (infirmière visiteuse) et que
le monde des personnes âgées est un
peu le mien. Ma journée commence
ou se termine souvent avec l'un d'entre

vous: Amélie, 82 ans, diabétique,
qui attend sa piqûre d'insuline. Marie,
75 ans, seule, loin du village, qui
attend un contrôle de tension artérielle
mais qui espère surtout que je viendrai
«tailler une bavette» car c'est long une
journée sans voir âme qui vive. Elle me
prépare d'ailleurs un si bon petit
déjeuner avec de grosses tartines que
j'ai beaucoup de peine à être brève...
Jean, alité depuis plusieurs mois et qui
rêve la nuit d'une toilette rafraîchissante

avec l'aide de son épouse.
Vous faites partie de ma vie, comme je
fais partie de la vôtre, et je compte sur
vous pour entamer un bon dialogue
tout au long de ces mois à venir.

Geneviève

Chansons folles

La radio et la télévision nous apportent

chaque jour notre petite provision
de chansonnettes variées. Et quelle
variété
Chansons douces ou chansons
d'amour, souvent sucrées jusqu'à la
bêtise, chansons modernes trépidantes,

aux rythmes cahotiques, exaspérants,

chansons contestataires, bonnes
vieilles chansons rafraîchissantes,
belles chansons ou chansons idiotes et,
dans tout ce fatras, quelques chansons
à tendance naïvement philosophique.

A l'époque où nous fredonnions
encore Viens Poupoule ou les refrains
bêtas du malin Dranem Ah les p 'tits
pois, les p'tits pois, les p'tits pois!, le
cher Maurice Chevalier se lança à

nous donner soudain un petit conseil
musical: Dans la vie, faut pas s'en
faire... que le monde entier fredonna
rapidement.
Encouragé par le succès immense de
cette première œuvre chantante et «à
thème» Maurice Chevalier se mit à

fredonner de nouveaux messages
élémentaires: On est comme on est, on est

«La Main chaude»

Notre grand ami Jean Nohain vient de
sortir son... 23e ouvrage (pièces de théâtre
non comprises), chez Juiliard. Il s'intitule
«La Main chaude». Ce livre, merveille
d'esprit et de gentillesse, est publié au
moment où Jean Nohain fête son 80e
anniversaire. En 254 pages il passe en revue les
amis (écrivains, acteurs, fantaisistes) qu'il
a bien connus au cours de sa belle carrière.
Parmi eux il y eut même un grand militaire
et politique français qui fut un prodigieux
acteur: de Gaulle. «Que sont mes amis
devenus?» Jean Nohain répond à cette
interrogation avec ia bonne humeur qu'on
lui connaît, souvent avec émotion. Un livre
bourré d'anecdotes vécues, à lire absolument.

Il promet à chaque lecteur quelques
heures de délicieuse détente.

8



Mes
souvenirs

André Chabloz

et chansons sages

beau, on est laid, on est grand, on est
petit ou gringalet, etc... Ça sent si bon
la France et bientôt cette constatation
musicale dont j'avais écrit les paroles
pour lui: Quand un vicomte rencontre
un autre vicomte, qu'est-ce qu'ils se
racontent? Des histoires de vicomtes...

Aucun rapport avec le Ploum-ploum,
Tralala de nos vingt ans Les chansons
des années folles étaient devenues des
chansons raisonnables, des chansons
qui pouvaient faire réfléchir ceux qui
les interprétaient.
Le charmant Paul Misraki composait
Qu'est-ce qu'on attend pour être
heureux?, Ça vaut mieux que d'attraper

la scarlatine, et son inoubliable
Tout va très bien, Madame la
marquise, ironique et réconfortante à sa
façon.
A son instar, j'ai pensé que la chanson
était un innocent véhicule qui pouvait
répandre avec bonne humeur quelques

idées très simples et fondamentales.

Dans l'opérette le Carnaval de
Juillet, sur la jolie musique de Claude
Pingault, nos héros chantaient à qui
mieux mieux, et le public reprenait
allègrement à la sortie : Il vaut mieux
voir... le bon côté des choses... Il vaut
mieux voir... le rose que le noir...
Mais c'est aussi dans cette opérette que
se trouve la chanson qui, parmi toutes
celles que j'ai écrites dans ma vie, me
tient le plus à cœur. Une chanson
sur VIndulgence qu'Armand Mestral
interprétait alors de sa voix
majestueuse :

Et cet appel à l'indulgence, trop rare à

notre époque, se terminait par un
couplet d'espoir: Heureux si l'on s'en
tire... quand nous ferons le saut
périlleux... Et si, dans son empire... le Bon
Dieu... se contente de dire... Venez
donc, venez donc, pauvres gens... et
nous fait un sourire... indulgent.
Chers aînés, que l'indulgence nous soit
reposante — reposante, heureuse,
bénéfique dans notre comportement
de tous les jours... — et pas seulement
le temps d'une chanson. J. N.

La vieille étable

C'est une petite étable de vigneron où
logent deux vaches et un «modzon»; il
y fait sombre, car elle n'a qu'une
fenêtre ; la clarté vient de la grange et
l'on distingue les vaches attachées côte
à côte, la tête à la crèche.
Une chaleur moite suscite un suintement

constant des murs et le plafond
transpire. Le purin a mouillé la litière
et rendu glissant le pavé de l'allée. Les
bêtes attendent dans un silence que
coupent de longs soupirs ou le choc
court d'une corne contre le râtelier.
Une toile de «serpillière» tamise
l'éblouissement du soleil; on aperçoit,
dans la paille un instant éclairée, la
panse rebondie de la vache couchée.
Dans la pénombre du fond du couloir,
des bêtes sont attachées, la tête à la
crèche. Le plafond bas et les murailles
proches étouffent la lueur qui effleure
à peine les échines et les flancs énormes

des bêtes couchées que soulève un
rythme paresseux.
Ces ventres pleins d'herbe reposent
pesamment sur la litière. A un rythme
régulier les mâchoires ruminent, d'un
mouvement sec qui fait un bruit de

râpe. Les jarrets sont encroûtés de
bouse. L'homme se place sous le
ventre d'une vache : il a fiché sa chaise
à traire dans le fumier et appuie sa tête
coiffée d'un «capet» de cuir contre le
flanc. Il tire régulièrement sur les
trayons gonflés qui s'étirent et l'on
entend siffler en cadence les jets courts
plongeant dans l'écume qui gonfle.
Deux fois par jour, matin et soir, les
vaches vont à l'abreuvoir. D'abord
éblouies par le jour, elles s'arrêtent sur
le seuil et leurs panses laissent quelques

poils aux montants de la porte
trop étroite. Les pavés blessent leurs
pieds fourchus, elles marchent alors
prudemment jusqu'à la fontaine.
Une génisse noire et blanche avance le
menton au ras de l'eau, tend le cou et
aspire de longues lampées froides. On
voit descendre le long des fanons les

paquets d'eau avalés d'un seul coup.
Elle boit longtemps, avec volupté et
quand elle relève la tête, le mufle
ruisselle. A. C.

Illustration de D. Burnand, extraite de «Terre
où j'ai vécu». Ed. V. Attinger, Neuchâtel.
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