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 Myriam Champigny

Des souris
et des hommes

C’est naturellement au livre de Stein-
beck que j’ai emprunté le titre de cette
chronique. J’aurais aussi bien pu
écrire Des souris et des femmes puis-
que ce sont plutot celles-ci qui sont en
proie a celles-la. J’aurais aussi pu
choisir comme théme Des souris et des
chats puisque le chat est I’ennemi
attitré des souris. Remarquons en
passant que dans les dessins animés ou
Tom et Jerry sont aux prises, c’est le
petit Jerry, souris ricanante et maléfi-
que qui, dynamite a la main, s’ingénie
a torturer le gros Tom, matou benét et
toujours perdant. En revanche, ren-
dons honneur au regretté Walt Disney
qui a su créer l’adorable Mickey
Mouse, et Minnie, sa dame de cceur.
Mickey a toutes les qualités: naif et
astucieux, héroique et tendre, dévoué
et malicieux, il a charmé notre enfan-
ce. Mais combien, parmi ses admira-
teurs, le voient-ils en «souris»? Mic-
key, c’est tout simplement «un mic-
key»! Et ce petit étre délicieux au nez
en trompette et a la culotte rouge n’a
pas grand-chose en commun avec le
rongeur catalogué, sous le nom de
souris, comme nuisible.

Dame souris n’est appréciée ni des
citadins ni des paysans. Elle dévore les
récoltes, elle s’enfile dans les sacs de
farine et de pommes de terre, elle
ronge literie, meubles et manuscrits
précieux. Puis lorsque I'instinct ma-
ternel I’y pousse, elle s’introduit dans
les meilleurs matelas pour y construire
un nid douillet ou elle allaitera ses
souriceaux. De plus, sa queue en ficel-
le, dénuée de toute fourrure, n’est
guere plaisante a voir. Si elle arborait
un panache bien fourni, a la maniére
des écureuils, peut-étre lui pardonne-
rait-on plus facilement ses méfaits?

Quant a la peur panique qu’elle engen-
dre chez la gent féminine, je crois que
c’est surtout sa maniere de circuler qui
en est la cause. Imaginons que, au lieu
de filer a toute vitesse (comme juchée
sur une minuscule planche a roulettes)
elle se mette a déambuler d’un pas lent
et mesuré: je gage que beaucoup moins
de dames grimperaient sur leurs
tabourets en poussant des cris. Aux
psychiatres de nous expliquer pour-
quoi cette rapidité inquiétante de jouet
meécanique suscite une telle crainte,
parfois une véritable horreur.

Il y a bien des années, nous habitions
un petit pavillon trés vétuste. Il n’avait
guere été modernisé depuis sa cons-
truction, au dix-huitiéme siecle. Les
souris y abondaient et a I’époque nous
n’avions pas de chats. Rebutés par
I'idée de placer trappes ou grain
empoisonné, nous avions trouvé une
solution: nous nourrissions nos souris.
Chaque soir, au moment du souper,
nous placions sur le sol deux ou trois
soucoupes contenant grains de blé,
morceaux de fromage et bouts de pain
rassis. Nos locataires ne tardaient pas a
apparaitre. (Eil vif en bouton de botti-
ne, museau frémissant, dames souris
se dirigeaient avec cé€lérité vers leurs
plats et nous mangions tous de
concert. Ainsi, ces hotes bien nourris
et bien gras, sachant leur lendemain
assuré, ne faisaient nul dégat.

Quelques années plus tard, nous avons
vécu dans une vieille maison villa-
geoise qui, elle aussi, plaisait fort aux
souris. Au chevet de mon lit, j’avais
placé un petit flacon en plastique qui
contenait de I’huile d’amande douce
dont je m’enduisais le visage au
coucher. Un matin, je découvris un lac
huileux sur la table de nuit: Ia
bouteille était vide. Un trou y avait été
rongé par ces dames, apparemment
séduites par un nectar inconnu et
délectable. Elles étaient devenues si
familiéres que la nuit elles nous sillon-
naient le corps, folatrant sur le lit

comme des chatons... Cela dépassait
les bornes! Un jour — c’était le 24 dé-
cembre — nous nous sommes décidés
a placer plusieurs trappes. Cette veil-
lée de Noél fut longue et atroce. A
chaque instant, il nous semblait enten-
dre le déclic d’une des tapettes. Nous
n’osions plus nous regarder. C’était
intenable. D’un commun accord, Ro-
bert et moi sommes allés désamorcer
les ressorts des trappes, tout en ayant
soin de laisser les appats, désormais
inoffensifs. Cette nuit-la, privées
d’huile d’amande douce, les souris ont
quand méme bien réveillonné. Plus
tard, nous avons remplacé les trappes-
guillotine par des trappes-prison. Et
chaque fois qu’une souris était prise,
nous allions, a la nuit tombée, la
relacher dans les bois d’alentour.
Nous ne sommes pas seuls a nous
livrer a ce que d’aucuns qualifieront
d’actes d’absurde sensiblerie. Mon
amie Danielle — qui a pourtant trois
chats — a, elle aussi, hébergé («nour-
rie-logée») une souris familiére pen-
dant tout un hiver. Chaque matin, elle
tremblait: une de ses chattes aurait-
elle finalement mis la patte sur la
petite pensionnaire? Trouverait-on,
sur le carreau de la cuisine, quelque
relique, queue ou boyaux ? Mais non,
les chattes s’étaient habituées a cette
étrange coexistence. Il fallait pourtant
se résoudre a se débarrasser de cette
souris qui se servait du four comme
lieu d’aisances. Méme nettoyé, il était
devenu inutilisable tant I’odeur était
nauséabonde. La petite béte se laissa
tenter par sa nourriture favorite: un
bout de pain sec particulierement allé-
chant, placé au fond d’une trappe. Elle
fut ainsi faite prisonniére. Danielle
alla la relacher dans la nature, comme
nous le faisions jadis. Au retour, elle
me demanda, ’air songeur:
— En automne, quand il fera froid... si
elle voulait revenir... tu crois qu’elle
retrouverait le chemin...?

M. C.
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