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& Cie

Mlyriam Champigny

Des souris
et des hommes

C'est naturellement au livre de Steinbeck

que j'ai emprunté le titre de cette
chronique. J'aurais aussi bien pu
écrire Des souris et des femmes puisque

ce sont plutôt celles-ci qui sont en
proie à celles-là. J'aurais aussi pu
choisir comme thème Des souris et des
chats puisque le chat est l'ennemi
attitré des souris. Remarquons en
passant que dans les dessins animés où
Tom et Jerry sont aux prises, c'est le
petit Jerry, souris ricanante et maléfique

qui, dynamite à la main, s'ingénie
à torturer le gros Tom, matou benêt et
toujours perdant. En revanche,
rendons honneur au regretté Walt Disney
qui a su créer l'adorable Mickey
Mouse, et Minnie, sa dame de cœur.
Mickey a toutes les qualités: naïf et
astucieux, héroïque et tendre, dévoué
et malicieux, il a charmé notre enfance.

Mais combien, parmi ses admirateurs,

le voient-ils en «souris»? Mickey,

c'est tout simplement «un
mickey»! Et ce petit être délicieux au nez
en trompette et à la culotte rouge n'a
pas grand-chose en commun avec le

rongeur catalogué, sous le nom de
souris, comme nuisible.
Dame souris n'est appréciée ni des
citadins ni des paysans. Elle dévore les
récoltes, elle s'enfile dans les sacs de
farine et de pommes de terre, elle
ronge literie, meubles et manuscrits
précieux. Puis lorsque l'instinct
maternel l'y pousse, elle s'introduit dans
les meilleurs matelas pour y construire
un nid douillet où elle allaitera ses
souriceaux. De plus, sa queue en ficelle,

dénuée de toute fourrure, n'est
guère plaisante à voir. Si elle arborait
un panache bien fourni, à la manière
des écureuils, peut-être lui pardonnerait-on

plus facilement ses méfaits?

Quant à la peur panique qu'elle engendre
chez la gent féminine, je crois que

c'est surtout sa manière de circuler qui
en est la cause. Imaginons que, au lieu
de filer à toute vitesse (comme juchée
sur une minuscule planche à roulettes)
elle se mette à déambuler d'un pas lent
et mesuré : je gage que beaucoup moins
de dames grimperaient sur leurs
tabourets en poussant des cris. Aux
psychiatres de nous expliquer pourquoi

cette rapidité inquiétante de jouet
mécanique suscite une telle crainte,
parfois une véritable horreur.
Il y a bien des années, nous habitions
un petit pavillon très vétusté. Il n'avait
guère été modernisé depuis sa
construction, au dix-huitième siècle. Les
souris y abondaient et à l'époque nous
n'avions pas de chats. Rebutés par
l'idée de placer trappes ou grain
empoisonné, nous avions trouvé une
solution : nous nourrissions nos souris.
Chaque soir, au moment du souper,
nous placions sur le sol deux ou trois
soucoupes contenant grains de blé,
morceaux de fromage et bouts de pain
rassis. Nos locataires ne tardaient pas à

apparaître. Œil vifen bouton de bottine,

museau frémissant, dames souris
se dirigeaient avec célérité vers leurs
plats et nous mangions tous de
concert. Ainsi, ces hôtes bien nourris
et bien gras, sachant leur lendemain
assuré, ne faisaient nul dégât.
Quelques années plus tard, nous avons
vécu dans une vieille maison
villageoise qui. elle aussi, plaisait fort aux
souris. Au chevet de mon lit, j'avais
placé un petit flacon en plastique qui
contenait de l'huile d'amande douce
dont je m'enduisais le visage au
coucher. Un matin, je découvris un lac
huileux sur la table de nuit : la
bouteille était vide. Un trou y avait été
rongé par ces dames, apparemment
séduites par un nectar inconnu et
délectable. Elles étaient devenues si
familières que la nuit elles nous
sillonnaient le corps, folâtrant sur le lit

comme des chatons... Cela dépassait
les bornes Un jour — c'était le 24
décembre — nous nous sommes décidés
à placer plusieurs trappes. Cette veillée

de Noël fut longue et atroce. A
chaque instant, il nous semblait entendre

le déclic d'une des tapettes. Nous
n'osions plus nous regarder. C'était
intenable. D'un commun accord,
Robert et moi sommes allés désamorcer
les ressorts des trappes, tout en ayant
soin de laisser les appâts, désormais
inoffensifs. Cette nuit-là, privées
d'huile d'amande douce, les souris ont
quand même bien réveillonné. Plus
tard, nous avons remplacé les trappes-
guillotine par des trappes-prison. Et
chaque fois qu'une souris était prise,
nous allions, à la nuit tombée, la
relâcher dans les bois d'alentour.
Nous ne sommes pas seuls à nous
livrer à ce que d'aucuns qualifieront
d'actes d'absurde sensiblerie. Mon
amie Danielle — qui a pourtant trois
chats — a, elle aussi, hébergé («nour-
rie-logée») une souris familière
pendant tout un hiver. Chaque matin, elle
tremblait: une de ses chattes aurait-
elle finalement mis la patte sur la
petite pensionnaire? Trouverait-on,
sur le carreau de la cuisine, quelque
relique, queue ou boyaux? Mais non,
les chattes s'étaient habituées à cette
étrange coexistence. Il fallait pourtant
se résoudre à se débarrasser de cette
souris qui se servait du four comme
lieu d'aisances. Même nettoyé, il était
devenu inutilisable tant l'odeur était
nauséabonde. La petite bête se laissa
tenter par sa nourriture favorite: un
bout de pain sec particulièrement
alléchant, placé au fond d'une trappe. Elle
fut ainsi faite prisonnière. Danielle
alla la relâcher dans la nature, comme
nous le faisions jadis. Au retour, elle
me demanda, l'air songeur:
— En automne, quand il fera froid... si
elle voulait revenir... tu crois qu'elle
retrouverait le chemin...?

M. C.

Sans paroles
(Dessin de Mena
Cosmopress)
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