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Chatchien
& Cie

Myriam Champigny

Moineau
des villes
et moineau
des champs

- Regarde, regarde... me dit Annette,
un moineau... Attends, ne bouge pas,
tu vas le faire s'envoler... Oh! qu'il est
mignon! Regarde-le manger ses miettes...

Précisons que la scène se passe sur le
rebord d'une fenêtre parisienne. Dans
un village, on dirait plutôt: «Ah voilà

Un récit
inédit

Pierre-Philippe Collet

Comment peut-on être appelé le
Grand dans un royaume où les
«grandeurs» se bousculent, se
contestent, misent sur leurs
châteaux, leurs équipages, leurs
dépenses, leurs rubans, leurs
sonnets, leur bruit, leur poids, leurs
couleurs; où l'on grimpe à force
de courbettes, où le devant de la
scène n'a jamais été aussi envié,
aux côtés du Roi Soleil, dans le
talc des perruques et le ravissement

du contentement de soi?
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encore ces sacrés moineaux qui volent
ce que j'ai mis pour les mésanges!» Et
de les chasser comme des petits métèques

indésirables. (Où le racisme va-
t-il donc se loger?) En ville, le moineau
est un charmant petit oiseau que l'on
protège. Ailleurs, on s'attendrit beaucoup

moins: il est vu comme une sorte
de mauvaise herbe parmi la gent ailée.
Effronté, mal habillé, bruyant,
envahisseur. Mal élevé, quoi.
Pourtant, j'ai lu il y a quelques années
un livre anglais intitulé The house-
sparrow (le moineau domestique) qui
m'avait ouvert les yeux pour ainsi
dire. Comme quoi on apprend à aimer
tout ce que l'on apprend à connaître.
Sus à l'ignorance, source de tant de
maux! Tentons donc de nous livrer à
une Défense du Moineau.
On pense qu'il est apparu en Europe
occidentale en même temps que les
premiers humains. Mais il serait né en
Afrique tropicale il y a plus de dix
millions d'années... Cela ne lui donne-t-il
pas certains droits sur «notre» planète?

Le Créateur s'intéresserait-il
davantage au moineau qu'à l'homme
pour avoir pensé à lui d'abord? Autre
raison de respecter le petit piaf: parmi
les passereaux il est un des seuls à être
fidèle; il s'apparie pour la vie après
avoir fait une cour assidue à la femelle

D'aucuns ont soutenu que si Couperin
avait été appelé le Grand, c'était pour
le distinguer d'autres Couperin plus
petits. Les mauvaises langues C'est de
son vivant qu'il a été appelé le Grand.
Et le roi Louis le Grand n'en a pas pris
ombrage
Né à Paris en 1668, il est nourri de
dons extraordinaires et équilibré par
une sorte d'indolence dont il nous plaît
de croire qu'elle lui a été offerte par un
parrain fabuleux : Couperin a eu le bon
goût de venir au monde l'année où La
Fontaine faisait paraître ses fables. Le
chemin, de l'orgue de Saint-Gervais,
qu'il reprenait de son oncle et de son

de son choix. Si l'un des deux meurt, le
survivant montre une tristesse évidente.

Le nid, souvent très désordonné
d'aspect, est en revanche toujours garni

de plumes douces et chaudes, de
couleur claire, souvent chipées à
même le jabot de pigeons qui n'ont pas
le temps de dire «ouf»: le piaf s'est
déjà envolé avec une grosse touffe
dans le bec! Le couple élève de une à

quatre familles par an. Trois à cinq
œufs vont éclore au bout de quinze
jours environ. Les parents s'occupent
tous les deux des oisillons. Ils leur
assurent leur nourriture puis les
encouragent à prendre leur premier vol.
Enfin, les incitent à revenir au nid en
cas de danger. Ceux-ci sont multiples.
Il semble que moins de la moitié des
oisillons atteignent l'âge d'un mois. Et
un huitième seulement l'âge d'un an.
Les véhicules à moteur sont responsables

de la plupart de ces morts. Le froid
aussi tue les moineaux: ils ne peuvent
supporter une température de zéro degré

que pendant quelques heures. Un
abri leur est donc indispensable. Le
moineau est «humanisé» à tel point
qu'il lui faut trouver refuge autour des
habitations: dans les anfractuosités
des vieux bâtiments de préférence. Il
choisit plus volontiers les maisons
habitées que celles qui ne le sont pas. Il

père, à la chapelle royale, passe par les
salons. Grâce à ses portraits musicaux,
proches de ceux de La Bruyère par leur
insolence, des fables de La Fontaine
par leur sage ironie, grâce aux titres des
œuvres de clavecin, on devine certaines

prodigalités, certaines protections
heureuses: «La Bersan», «La Bon-

Editions F. A. Ackermanns Kunstverlag, Munich.

Couperin, le Grand



semblerait que ce n'est pas seulement
parce qu'il y fait plus chaud et qu'ils
peuvent y trouver des débris de
nourriture. La compagnie humaine leur est
quasiment essentielle. Le moineau est

un oiseau extrêmement grégaire et se

plaît à la fois avec ses congénères et à

proximité des hommes.
Je crains bien que ma défense du
Môme Piafne convainque pas les gens
de la campagne qui, eux, défendent
jalousement leurs plantons, leurs
bourgeons et leurs fruits. Que le moineau

soit bon époux et bon père, cela

leur est indifférent: c'est un vilain
pillard, un point c'est tout. En effet, ses
méfaits sont évidents. Mais ce qui l'est
moins, ce sont les services (mais oui)
que les moineaux nous rendent. Ils
mangent les graines des mauvaises
herbes et en contrôlent ainsi la prolifération.

Et surtout, d'avril à septembre,
ils nourrissent leurs petits de milliers
de larves et d'insectes, détruisant ainsi
une quantité appréciable d'ennemis
des jardins. Pensons-y un peu....
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temps», etc. Respectons le jeu baroque

du masque!
La France de Louis XIV est un terrain
de chasse où les artistes ne doivent pas
méconnaître les pistes ni forcer les
étapes. Les charges sont jalousement
gardées. Ainsi, Lulli le tout-puissant tolère

à ses côtés La Lande, pour autant
que ce dernier se cantonne dans la
musique religieuse. Plus tard, La Lande

se réservera le privilège de composer

pour des masses chorales, tandis
que Couperin devra se contenter
d'effectifs réduits. La Lande! Un génie, un
ambitieux! Au point qu'en fin de
carrière, ayant enfin obtenu les charges
convoitées, il ne sera plus capable de
les remplir et devra, à regrets, ouvrir
les doigts...
Couperin, pour être grand, n'a pas le
goût de l'intrigue. On peut même dire
qu'il passe à travers l'histoire, à travers
ses chances, sans assez se servir. Il est
reconnu le premier claveciniste du
royaume, mais simplement parce qu'il
est le meilleur! Maître, à vingt-six ans,
du duc de Bourgogne, on lui confiera,
sous Louis XV, l'éducation musicale
de Marie Leczinska! Il ne surveillera
sa gloire que d'un œil distrait. A-t-il su
que Bach le faisait jouer à ses
élèves?

Sa rigueur, il la porte sur sa musique et
sur la façon d'en jouer. A contre-courant

de la mode, il exige que l'on joue
ce qui est écrit et rien d'autre. Mais ce
qui est écrit l'est de la façon la plus
sûre!
Il se tient toute sa vie à l'écart de l'opéra

et de ses machines. Il écrit, sur
commande, ses fameux «goûts Réunis»,
concerts pour petites formations, où il
suit scrupuleusement les sacro-saintes
règles de la succession des morceaux,
des tonalités. Le protecteur de Couperin

est alors Louis XIV, un roi vieillissant

et s'appliquant à faire régner
partout un ordre pesant, jusque sur les
trilles en bulles de savon qu'invente
son maître de chapelle pour sa gloire et
son plaisir.
Ces morceaux de préciosité ne doivent
pas nous cacher la haute tenue baroque

d'une œuvre plus difficile peut-
être, mais plus représentative d'un siècle

où le sacré gronde. Ecoutez les
motets, les «Leçons de Ténèbres»
pour solistes et orgue, pour voix
humaine et angoisse. Couperin, né de La
Fontaine, redit Bossuet. Et le siècle
passe avec son bruit terrible autour de
cette voix inapaisée.

P.-Ph. C.

La Genève de mes Ancêtres, de Robert
Félalime, 2e mille, en souscription
jusqu'à fin novembre 1981, chez l'auteur
(Clos du Lac 11, 2503 Bienne).
Voici une chronique familiale différente

des autres. L'auteur, professeur à
Bienne, raconte l'histoire de l'ancienne

et fière Genève par le petit bout de
la lorgnette: il a axé ses recherches et
son exposé sur des gens ayant appartenu

à ses ascendants plus ou moins
lointains. «Mais il n'en fait pas des
êtres à part, isolés du contexte le plus
quotidien. Autour d'eux, il y a leurs
amis et leurs ennemis, leurs commensaux,

leurs clients, leurs débiteurs; on
assiste à leur apprentissage, à leur
mariage, à leurs déboires conjugaux, à

leurs maladies; on entre dans le détail
de leurs affaires ou de leurs mésaventures.

C'est l'existence même du petit
peuple genevois, et non celle des nantis,

qui nous est d'abord restituée. En
bref, un ouvrage qui se distingue par
une approche prudente, ouverte, pleine

d'humanité. Une telle sympathie
est contagieuse: un courant aimanté
passe du livre à son lecteur.» (Francis
Bourquin: Nouvelles Annales bien-
noises, 1979).
Un succès: 1000 exemplaires vendus
en 6 mois! Un beau cadeau pour Noël,
au prix inchangé du premier tirage : Fr.
48.—. Luxueux volume de 376 pages,
38 illustrations hors-texte.

Robert Félalime

La Genève
de mes ancêtres
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